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ನಿಧನ ೧೪೯೯-೧೯೪೭ ತುಮ ಕೂರಿನಲ್ಲಿ 


ಅರಿಕೆ 


ಈ ಕಥಾ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ತಮಿಳು ಲೇಖಕ ಕೊನಷ್ಟೈ ಅವರ ಹದಿನೆಂಟು 
ಕತೆಗಳು ಅಡಕವಾಗಿನೆ. ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿದರೆ ಮೂಲ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಕೊನಸ್ಟೈ 
ಎಂಬ ಹೆಸರು ಅನ್ವರ್ಥವಾಗಿನೆಯೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಪದದಲ್ಲಿ, Re 
ಹಾಸ್ಯ ಸದುದ್ದೇಶದ ವಕ್ರದೃಷ್ಟಿ ಎಲ್ಲ ಅಡಕವಾಗಿನೆ. ತಮಗೆ ಆ ಹೆಸರು ಬಂದ 
ಸಂದರ್ಭವನ್ನು “ನನಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಾ ಮೂಲ ಲೇಖಕರು “ ನಾನು ನನ್ನ ಮೊದಲ ಕತೆಯನ್ನು 
ಬರೆದು ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಹಾಕಪೆ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆ. ಸಂಪಾದಕರು ಸ 
ಕತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕತೆಯ ಕೆಳಗೆ «ಬರೆದವರು ಕೊನಸ್ಟೆ ನಂದು ಪ್ರ ಸ್ರಕಟಸಿದ್ದರು. ಹೋಗಿ 
ನಿಚಾರಿಸಿದರಲ್ಲಿ «ಇ೦ತಹ ಕತೆ ಬರೆದವರಿಗೆ ಇಂತಹ ಹೆಸರೇ ಸರಿ” ಎಂದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾನು 
ಅದೇ ಹೆಸರನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದರು. 

ಕೊನಷ್ಟೈ, ಮದರಾಸು ಹೈಕೋರ್ಟಿನ ನಿವೃತ್ತ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶಮ ಬಹಳ ವಿದ್ಯಾ 
ವಂತಖ್ಯ ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು; ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿಯೂ ಸುಶಿಕ್ಷಿತರು; ವಿನಯಶೀಲರು; ಸಂಗೀತ 
ಪ್ರಿಯರು. ಅವಶ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳೂ ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಅನುವಾದಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅವಶ ಅನುಮತಿಯಿತ್ತುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞ ನಾಗಿನ್ಹೇನೆ. 

ಯಾನ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ನಿನೋದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುವುದೇ ಇವರ ಸ್ವಭಾನ. 
ಇವರು ಪುರಾಣದ ಕತೆಗಳಿಗೆ ಹೊಸದೈಸ್ಸ ಸ್ಟಿ ಬೀರುವುದು ಕುತೂಹಲಜನಕವಾಗಿನೆ. ಕುತ್ತಾ ಲಂ 
ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೊದಲದಿನ ಕಳುಹಿಸ್ಸಿ ಮಗಿದಿನ ಗಂಡನು ಆಗತಾನೆ 
ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ಸಂಧಿಸುತ್ತಾರೆ ಅಪರಿಚಿತ ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರಂತೆ ಅವರು ಆಡುವ 
ಸಂಭಾಷಣೆ ತುಂಬ ವಿನೋದವಾಗಿದೆ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾ 
ದಾಗ ಆ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಕಳೆ ಏರುತ್ತದೆ. ಸಂಗೀತ್ಯ ಹಟಿನಾರಿ ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಂಗೀತ ಹೇಗೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸತ್ತೆ ರಣೆ. ಅದರಿಂದ ಅನ್ಯಾಯಗಳು ಸ್ವಾಭಾನಿಕನಾಗಿ ಮತೆ 
ಯಾಗುವುನೆಂಬುದು ನರ್ಣಿತವಾಗಿನೆ. ಹೀಗೆ ಪ ಫ್ರೊ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಂನೊಂದು 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿನೆ. ಜೋತಿಷ್ಯ, ಪರಿಶೋಧನೆ, ಹಬ್ಬ, "ಚಲನಚಿತ್ರ; ) ಪತ್ತೆ! ದಾರಿ ಸಂಸಾಶಜೀನನ, 
ಉದ್ಯೋಗ, ಕೊನೆಗೆ ಕತೆ ಬರೆಯುವುದು ಎಲ್ಲವೂ ಕೊನಷ್ಟೆ $ಯುವರ ಕೀಟಿಲೆಯ ಹಾಸ್ಯ 
ದಿಂದ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿನೆ. ಕೊನಷ್ಟೈಗೆ ಅನರ ಸ್ನೇಹಿತ ತೊಟ್ಟ ಈ ಮುಂದಲ ಪ್ರಶಸ್ತಿ 
ಪತ್ರದಿಂದ ಅವರ ಹಾಸ್ಯ ಎಷ್ಟು ನವಿರಾಮದೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಆ `ನನ್ನ ಸೆ ಹಿತ ಕೊನಷ್ಟೈ 
ಯನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ 6 ತೊಳೆದ ಕೆಂಡ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆಲ್ಲ' ಆ ಮಾತು ನನ್ನ 
ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಹೊರಗಡೆ ನೋಡಿದರೆ ಬೂದಿಯಂತೆ ಇದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಅವನಲ್ಲಿ 
ನಂಚನೆ ಇಲ್ಲ. ಒಳಗಡೆಯೂ ಅವನೇ ಬೂದಿಯೇ.” [ಪುಟಿ-೧೭೫] ಕೊನಷ್ಟೈ ತಮ್ಮ 
ಗ್ರಂಥದ ಅರ್ಪಣ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. * ಇದಕ್ಕಿಂತ ಕೀಳಾದ ಎಷ್ಟೋ 


೨ 


ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ನನಗೆ ಅನೇಕ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯವುಂಟುಮಾಡಿ ಗೃಹಸ್ಥ 
ನಾಗಿದ್ದ ನಾನು ಈ, ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅರ್ಪಣೆ. 

ಪುಟ ೧೨ ಮತ್ತು ೧೩ರಲ್ಲಿ ತ್ವಂ-ಮೇ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ತವಂ-ಮೇ ಎಂದು ಬಿದ್ದಿದೆ. 
ಇದನ್ನು ತ್ವಂಮೇ ಎಂದು ಓದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಪುಟ ೧೬೦ರಲ್ಲಿ ಆಯುರ್ನೆೇದ ಗ್ರಂಥಿ ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಗ್ರಂಥನೆಂದು ಓದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅನ್ನದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ರುನ ಈ ಮತ್ತು ಉಳಿದ ಮುದ್ರಾರಾಕ್ಷಸಗಳಿಗಾಗಿ ವಾಚಕರ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. 

ಇನ್ನು-ಸಹೃದಯರ ಕಾರುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಶರಣ್ಯನಾಗಿ ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ಅನರ ನುಡಿಲಿನಲ್ಲಿರಿ 
ಸಿದ್ದೇನೆ. 

ಗೊರೂರು 


ದನ! ಭಾದ್ರಪದ ಶುಕ್ನ 
ನಂದನ! ಭಾದ್ರಪದ ಶುಕ್ಲ 4 ) ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಯ್ಯೆಂಗಾರ್‌ 
[ಗೌರಿಹಬ್ಬ] ತಾ| ೨೩-೮-೧೯೫೨ ಲ 





ನಿಷಯ 

ಆರಿಕೆ ನ Ae 

ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಸೇ ೫ ಛ 
ಕಮೀಷನರ ಕೊರಗು Ne MR ೧೬ 
ಕತೆ ಬರೆಯುವ ರೀತಿ ಸ ಗ ೩೦ 
ಅರುವತ್ತು ಮೂವರು ಜೂ ಸಿ ೩೯ 
ಅರ್ಧ ಮುಗಿದ ಕತೆಗಳು-೧ ... ಜು ೪೯ 
ಹಟಮಾರಿ ಶು ಸ ೬೨ 
ಸತ್ತೆದಾರಿ se ಇ ೭೫ 
ಊರ್ವಶಿ ಜಾ ಬ ೮೪ 
ಯಾಗಭಂಗ ಸ pA ೯೬ 
ಉದ್ಯೋಗ 11 ಬ ೧ರ೬ 
ಸಾವಿರದ ಎರಡನೆ ಕತೆ ಸ ತ ೧೨೦ 
ಸಂಗೀತ ಸಾ ಸ ೧೨೮ 
ತಾರಾ ಪೂಜೆ ಭ್ಯ ಭವಃ ೧೪೮ 
ಅರ್ಧ ಮುಗಿದ ಕತೆಗಳು. ೨ ... ಹ ೧೫೭ 
ವನಮಾಲಾ po A ೧೭೧ 
ಕುತ್ತಾಲಂ ಹ 2 ೧೮೧ 
ಸಂಸಾರ ಸ (1 ೧೮೭ 


ಊರ್ವಶಿಯ ಶಾಪ A pe ೧೯೭ 


ಮೈಸೂರಿನ ಮಾನ್ಯ ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿಗಳಾದ 
ಶ್ರೀರ್ಮಾ ಕೆ. ಹನುಮಂತಯ್ಯ ಬಿ.ಎ. ಎಲ`ಎಲ್‌.ಬಿ. ಅವರು 
ತನ್ಮು ಅಮೃತಹಸ್ತದಿಂದ ಕೊನಷ್ಟೈ ಗ್ರಂಥದ ಪ್ರಕಾಶನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ತಾ! ೮--೧--೧೯೫೩ರಲ್ಲಿ ನೆರವೇರಿಸಿದಾಗ ಮಾಡಿದ 
ಪ್ರೂಸ್ತಾನಿಕ ಭಾಷಣ. 


ಮಿತ್ರರೇ, 
ಇಂದು ನಾನು ಮೂರು ಕಟ್ಟ ಡಗಳ ಆ ಅಸ್ತಿಭಾ ಾರ ಶಿಲೆಗಳನ್ನು ಸ್ಟಾಪಿ 
ಈ ಮುಂದೆ ನಾನು ಸಕಾ ಕಾರ್ಯ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾದುದು 


ಶಿ 
ಸಂತೋಷದಾಯಕವಾದುದು, ಮತ್ತು ಆಸ್ಕಾಯಮಾನನಾದುದು. ಅದನೆ 
ತ್ಯೆ 


ಈ ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳ ಪ್ರಕಾಶನ ಕಾರ್ಯ, ಕಟ್ಟಡಗಳು ಈ ಊರಿನ ಉಸ 
ಯೋಗಕ್ಕೆ ನ ಬರಬಹುದು. ಕೊನನ್ಚ್ಸ ಕತೆಗಳಾದರೋ ಎರಡುಕೋಟ 
ಕನ್ನಡಿಗರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸುಮ್ಮಾನವನ್ನೂ ಆಹ್ಲಾದವನ್ನೂ ತರುವ ಹಾಸ್ಯರಸ 
ಭಂಡಾರವಾಗಿದೆ. 


ಶ್ರೀರ್ಮಾ ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು: 
ಹಾಗೂ ನೆಚ್ಚಿನ ಸಹೊ ೩. ಹ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಲೇಖಕರು. 
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ನಾನು ಇವರ ಅನೇಕ ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಅವು ಜಗತ್ತಿನ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪಂ Ai ಸೇರಲು ಅರ್ಹವಾಗಿವೆ. ಇವರ ಹಾಸ್ಯ 
ಬಹಳ ಮೇಲ್ತರಗತಿಯದು, ಸುಸಂಸ್ಕೃತವಾದುದು, ಅಪರೂಪವಾದುದು. 
ನಗೆಯನ್ನು ಮರೆತಿರುವ ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ ಇವರ ಗ್ರಂಥಗಳು ನಗುವನ್ನು ಕಲಿಸಿವೆ. 
ಇವರ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳಿಂದ ನನಗೂ ಕೊಂಚೆ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತವಾದ ಕಳೆಯು 
ಬರುವಂತಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಕೊನಪು ಸ್ಟ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರ ಮುಂದಿಡುವ 
ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅಭಿಮಾನದಿಂದಲೂ ಹರ್ಷದಿಂದಲೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಜನಜೀವನದ ವಿವಿಧ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಿಂದ ಹಾಸ್ಯರಸ ಪ್ರಧಾನ 
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ವಾದ ಮಾಧುತ್ಯವನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಅನೇಕ ಕತೆಗಳನ್ನು ಇನರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ಜೇನು ಹುಳುಗಳು ವಿವಿಧ ಪುನ್ಪಗಳಿಂದ ಶೇಖರಿಸಿದ ಜೇನು ಕೊಡಗಳೆಂತೆ 
ಇವೆ ಗೊರೂರವು ಸೃತಿಗಳು. ಇನರು ಇಂದು ಮಾಡಿರುವ ಕೆಲಸ, ಪಕ್ಕದ 
ಹೂ ತೋಟಕ್ಕಿ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಂದು 
ಮತ್ತೊಂದು ಮಧುರ ಕೊಡವನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರ ಸವಿಯೂಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಿರುವುದು. 
ತಮಿಳು ಜನ ಜೀವನದ ಸನ್ನಿ ನೇಶಗಳಿಂದ ಸೆಳೆದ ಒಂದು .ಹಾಸ್ಯ ಮಾಲೆ 
ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳು. ತಮಿಳಿನಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ಶ್ರೀಮಾನ್‌ 
ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಯ್ಯ ಂಗಾರ್ಯರು ಭಾಷಾಂತರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಭಾಷಾಜ್ಞಾನ, 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಹಾಸ್ಯ, ಇವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದೈವದತ್ತ ವಾಗಿದೆಯೋ ಭಾಷಾಂತರ 
ಜ್ಞಾನವೂ ಅಸ್ಟೇ ದೈವದತ್ತವಾಗಿ ಇವರಿಗೆ ಬಂದಿರುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಈ ದಿನಸ ನಾನು ಪ್ರಕಾಶನಗೊಳಿಸುತ್ತಿರುವ “ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳ? ಕನ್ನಡದ 
ಅನುವಾದ ಸಾಕ್ಷಿಭೂತವಾಗಿದೆ. ; 


C 


ಈ ಇನಷ್ಟ್ವೈ ಕತೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಓದಿಗೇನೆ. ಅದರ ಹೊಸ ಮಾದ 
ರಿಯ ಹಾಸ್ಯಶಸನನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ ಆನಂದಸಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ದುಗುಡ ದುಮ್ಮಾನ 
ಗಳಿಂದ ಕಪ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳಿಂದ ಬೇಸತ್ತ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹರ್ಷ ಆನಂದಗಳನ್ನು 
ತರುವ ಸಿದೌಷಧದಂತೆ ಇದೆ ಈ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು. 


೦ 

ತಮಿಳರ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡಿಗರ ಸಂಬಂಧನ್ರ ಆರ್ನೇಯವಾದುದು ನಿಕಟಿ 

ವಾದುದು. ಕಾವೇರಿ ನದಿಯು ಈ ಬಾಂಧವ್ಯವನ್ನು, ಸತತ ಹರಿದು ಹರಿದು 

ಮೆರೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಸರಸ್ವತಿಯು ತಮಿಳು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ 

ಬಾಂಧವ್ಯವನ್ನು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಬೆಸೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳು ಈ 
ಬಾಂಧವ್ಯದ ಬೆಸಗೆಯ ಅತ್ಯಂತ ನೂತನವಾದ ಒಂದು ಸಂಕೇತ. 


ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸೌಂದರ್ಯ, ಆನಂದ, ರಸ್ಕ ಇವು ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿ, ಸರ್ವಕಾಲಿಕ 
ಅವು ಮನುಷ್ಯನ ಆ್ಲತ್ಮದ ಪ್ರಸಂಚಕ್ಸೆ ಸೇರಿದುವು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಜೀವನವನ್ನು 
ಹೆಸನುಮಾಡುತ್ತದೆ. ಬಾಳನ್ನು `ೆಳಗು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮೆರಗನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತದೆ, 
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“ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳನ್ನು? ನಾನು ಓದಿ ಆನಂದಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇದರಲ್ಲಿರುವ 
ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ನನೀನತೆ, ಹೊಸ ಬೆಡಗು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುವ ಸನ್ಸಿವೇಶ, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಮನೋಹರವಾದ ಹೊಳಪು 
ಓದುವವರನ್ನು ನಗಿಸುತ್ತದೆ. ದೇಹಕ್ಕೆ ಕೊಳೆ ಸೇರುವುದು ಹೇಗೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ವೋ ಹಾಗೆಯೇ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ರಾಗದ್ದೇಷಾದಿ ಮಾಲಿನ್ಯಗಳು ಸೇರುವುದು 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಆದರೆ ದೇಹದ ಕೊಳೆಯನ್ನು ನೀರಿನಿಂದ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಕೊಳೆಯನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ ಲಭ್ಯವಾದ ಜ್ಥಾನದಿಂದ ತೊಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 


ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ರಾಮಸ್ವಾಮಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಸೇವೆ ಜನತೆಗೂ ಜನಾರ್ಧನನಿಗೂ ಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿದೆ. ಇವರು ನನ್ಮು ಜನದ ಪ್ರೇಮಿಗಳು, ಸಜ್ಜನರು. ಇವರ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸೇವೆ ಸತತನಾಗಿ ನಡೆಯಲಿ,  ಇಂಥಹವರು ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಸೆಲೆಸುವುದರಿಂದ 
ಹಳ್ಳಿಗಳ ಸರ್ವತೋಮುಖವಾದ ಏಳಿಗೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 


ಇನ್ನು ಈ ಊರಿನನರಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬರೆದು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮುದ್ರಿಸಿ 
ಪ್ರಕಟಸಿದ ಈ ಗ್ರಂಥವನ್ನು, ಅತ್ಯಂತ ಆನಂದದಿಂದ ಪ್ರಕಾಶನಗೊಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ಆನಂದಿಸುವವರು ನಿಜವಾಗಿ ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿಗಳು. 
ಏಕೆಂದರೆ, ಅದ್ಭಷ್ಟನಿಲ್ಲದೆ ಆನಂದ ದೊರಕಲಾರದು. 


(ಇ 

ಸ ಸ ಲ್‌ ಚ್ಚ್‌ 
« ತಮಿಳು ಲೇಖಕ ಕೊನಸ್ಟೆ , ಅವರ ಹದಿನೆಂಟು ಕತೆಗಳು 

4 py) 

| ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲವೆ. ಲೇಖಕರು ಮದ್ರಾಸ್‌ ಹೈಕೋರ್ಟಿನ 

| 

)\ 


ನಿವೃತ್ತ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು. ಈ ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ವಿನೋದ ಸ್ವಭಾವ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅನುವಾದವೂ 
ಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಕಮಿಷನರ ಕೊರಗು, ಜ್ಯೊತಿಷ್ಯ 


(4 
6. 
ತಾಕಾ ಧಾನ ಾಧಭಾತಾಮಾ 


ಜಿ 


ರವಾಗಿವೆ. ಪರಭಾಷೆಯ ಇಂತಹ ಉತ್ತಮ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
NV peed) pd) 
ಭಾಷಾಂತರವು ಕನ್ನಡ ನಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಅಗತ್ಯವೂ ಉಪ 


ಯುಕ್ತವೂ ಆಗಿದೆನ್ನ ಬಹುದು.” 
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ಮುಂತಾದ ಕತೆಗಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಓದೋಣವೆನ್ನುವಷ್ಟು ಸುಂದ | 
— ಕರ್ಮವೀರ 
( 


ಘೋಷ ಭೋ ಭೋ ಭೋ ಧ್ರ ಭಾ ಭೋ ರೋ ರಾಧ ಪಾರಾ ಭಾರ್ಯಾ ಹೌ 


ಜೋತಿಷ್ಯ 


* ಫೀವು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳಿ. ನನಗೆ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ 
ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ರಾಮಲಿಂಗ ಜೋಯಿಸರಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ” 
ಎಂದಳು ಕಮಲಾ. 

ಸಮಯ, ಸಂಧ್ಯಾ ಕಾಲ. ಲೇಡೀಸ್‌ ಕ್ಲಬ್‌ನ (ಮಹಿಳಾ ಸಮಾಜ) 
ಉಪನನದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಸುತ್ತ. ಮುಪ್ವರು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಯುವತಿಯರು ಕುಳಿತು ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. 

“ ನೀನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಲು ಕಾರಣ ನನ? ಗೊತ್ತು” ಎಂದಳು ದೇವಕಿ. 

“ ಏನು ಕಾರಣ?” 

“ ನಿನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ಮುಹೂರ್ತವನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳಿದವರು. ಅನಸು 
ತಾನೇ” 

“ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಮುಹೂರ್ತ ನೋಡಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ತಾನೇ 
ಅವರು ನೋಡಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ?” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯೆ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾನೆ ಎಂದಾದರೂ 
ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಹೇಳಿರಬೇಕು ಅವರು 

“ ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ, ಅವಖಯಿ ವಿರೋಧವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದರು? 
ಎಂದು ಕಮಲಾ ಮಾತನ್ನು ಲಂಬಿಸಿ ಎಳೆದು ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಹಾಗೆ ಅನರು ಹೇಳಿದುದು ತಾನೇ ಅಂತಹುದೇನು? ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೆ ಯ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಳೆ ಎಂದು ತಾನೇ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ 
ಚಿನ್ನದ ತೋಡಾ ಕೊಡಬೇಕೆನ್ನತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಸರಳಾ. 
ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕ ರು. 

( ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ವಿಷಯ ಇರಲಿ. ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಪುಸ್ಟಿಗಾಗಿ ಬೇರೆ 
ದೃಷ್ಟಾ ಶ್ಬಾಂತತ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಗೆಳತಿ ವಿಮಲಾ ತನಗೆ ಸಂಭವಿಸಿ 
ದುದನ್ನು ಸ್ನ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಮುಚ್ಚು ಮತಿಯ್ದೂದೆ ನನ್ನೊ ಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾ ಳೆ, ಆದನ್ನು 
ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಅಕನನ್ನೂ ಕೂಡ ಮು "ಹಳುತ್ತಿ ನೆ. 


೬ ಕೊನಸ್ಟೆ N ಕತೆಗಳು 


ಅವನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿ” ಎಂದಳು ಕಮಲಾ. 

ಮೂವರೂ ಮೂರು ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕತೆ 
ಹೇಳಲೂ ಕೇಳಲೂ ತೊಡಗಿದ. ವಿನುಲಾ ತನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಿದುದನ್ನು 
ಕನುಲಾ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. 


ನಿಮಲಾ ಕಮಲೆಗೆ ಹೇಳಿದುಡು 


ನನ್ನನ್ನು ಮುದುನೆಯಾಗಲು ಬಯಸಿ ಬರುವನರ ಜಾತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ರಾನುಲಿಂಗ ಜೋಯಿಸರಿಗೆ ಸರಿ ನೋಡಲು ಕೊಡುವುದು ಪದ್ಧತಿ. 
ಅವರು ಪ್ರತಿ ಜಾತಕದಲ್ಲಿಯೂ ಏನಾದರೊಂದು ತನ್ಪನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದೇ 
ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೂ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತ. ಕೊನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನನ್ಮು ತುದೆ ಒಂದು ಜಾತಕನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು “ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ಇನದುೂ 
ಕೂಡುತ್ತದೆಯೇ ನೋಡಿ. ಆನಣಿ (ಆತಾಢೆ, ಶ್ರಾವಣ) ಮಾಸವಾಮೂ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ ಈಗಲೇ ನಿನಾಹವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿತ್ತೇಕೆ” ಎಂದರು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಹಾಕಿತೊಂತು ನನ್ನ. ಜಾತಕನನ್ನೂ ನಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಜಾತಕನನ್ನೂ-ಎರಡನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಿದರು. ಅನಂತರ 
ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಹಣೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಜಾತಕನನ್ನೇ ಮತ್ತೊಂದು 
ಸಲ ನೋಡಿದರು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಎರಡು 
ಜಾತಕಗಳನ್ನೂ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದರು. ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಎದೆ ಡವ ಡನ 
ಕೆಂದು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿತು. 

“ ಏನು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಶನಿದೋಷ ಬಲವಾಗಿದೆಯೋ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು ನಮ್ಮ ತಂದೆ. 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಏನೂ ಬಾಧಕವಿಲ್ಲ“ ಎಂದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 

" ಏನು? ಶನಿ ದೋಷ ಬಾಧಕನಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ ಹೌದು. ಶನಿ ದೋಷವಾಗಿದ್ದ ರಿ ಕೂಡಲೇ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ “ 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಏನಿರಬಹುದು ಜಾತಕದಲ್ಲಿ?” 

« ಇದುವರೆಗೆ ನನ್ನ ವಿದ್ಯೆಯೇ ಸುಳ್ಳಾ ಗಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮೊಂ 


ಜೋತಿಷ್ಯ ೭ 


ದಿಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಇದ್ದೆ. ಇನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ 
ನಾವು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದ ಪುರುಷ ಇವಳನ್ನು ತ್ತಿ ನೆ. ಇವಳ ಜಾತಕ ಸೀತಾ 
ದೇವಿಯ ಚಕ್ರದಂತೆ, ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಬಲವಾಗಿ ವಕ್ರವಾಗಿ ಇದೆ. ಸೀತಾ 
ದೇವಿಯನ್ನಾದರೋ ವಿವಾಹವಾದ ನಂತರ ರವಣ. ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವುದು ಸಂಭವಿಸಿತು. ರಾವಣನನ್ನು ರಾಮನು ಧ್ವಂಸ ಮಾಡಿ ಸೀತೆಯನ್ನು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ನಿಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ತೋರುವ 
ವಿಧಿಯೊ?-ನಾನು ಏನು ಹೇಳಲಿ? ನನಗೆ ನಾಲಗೆಯೇ ಏಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಈ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬನು ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ 
ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ” ಎಂದರು. 

“ ಹಾಗೆಯೇ”? ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

" ಹೌದು. ಶ್ರೀ ಜಯಂತಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಾರವಿದೆ. ಈ ಏಳು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಇದು ನಡೆಯುವುದು? ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಲೆಕ್ಕಾ ಚಾರವಾಗಿ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದರು. 

ನನ್ನ ತಂದೆಗೂ ತಾಯಿಗೂ ಅರ್ಥ ಮೂರ್ಛೆಯೇ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಓಲೆಗರಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೂ ಜಾತಕಗಳನ್ನೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ 
೬೬ ೬ 

“ಇನ್ನು ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ಈ ಸ ಸಳ್ಟುತ್ತ ಭದ್ರವಲ್ಲ. ಪಟ್ಟಣ 
ದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಾವಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನು ಇಂಕು ಚ 


ಎಂದಳು.” 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಚಿಂತೆಯಿಂದ " ಯಾವ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ತಾನೇ 


ನಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯ?” ಎಂದರು. 

“ತಿರ.ಚನಾಪಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗ 
(ಅತ್ತಾನ್‌) ಸಬ್‌ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ನಮಗೆ ಯಾವ 
ಯೋಚನೆಯೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಉಪಾಯ ಹೇಳಿದಳು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ. 

* ಅತ್ತಾನ್‌ನ ಸಹಾಯ ಬೇಡುವುದು ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಇಷ ವಿಲ್ಲ. 
ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗನನ್ನು ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ “ ಅತ್ತಾನ್‌? ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಈ ಕತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಆ ಮಾತನ್ನೇ ಬಳಸಿವೆ. 


೮ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಅವರು ಸೀಮೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದವರು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿ ಅಧಿಕಾರ 
ದೊರೆತು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವರುಷವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಜಾತಕಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಇಷ್ಟವೇ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಂಜಿ ಒಪ್ಪ 
ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತು ಹೇಳಿದೆ. ಸೀಮೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದವನು ಜಾತಿ 
ಭ್ರಷ್ಟ ಅವನಿಗೇ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದು! ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ? ಎಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ರು. ಅಳಿಯನ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ಅರ್ಹವಾಗಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡಿ ನಿವಾಹೆ 
ಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟ ವೆಂಬ ಭಾವನೆಯೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಇದ್ದಿರಬಹುದು: 
ಅವರಲ್ಲಿ ಈಗ ಹೋಗಿ ಸಹಾಯ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಲಜ್ಜೆ ಯಾದುದು 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೇ? ಹೀಗಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ನಮಗೆ ಬೇರೆ ಗತಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಅನರ ಸಹಾಯವನ್ನು ನಾವು ಯಾಚಿಸುವುಮು ಈ 
ಒಂದು ವಾರಕ್ಕಾಗಿ ತುನೆ? ಈ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತುದೆ 
ಸಮ್ಮತಿಸಿವರು. 

ತಿರುಚನಾಸಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅತ್ತಾನ”ರ ಬಂಗಲಿಯ ಮಗ್ಗಲು ಮನೆ 
ಯೆಇಂದು ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು ನನ್ಮು ಅತ್ತಾನ್‌ರನ್ನ ನಾನು ನೋಡಿ ಕೆಲವು 
ವರುಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಮೊದಲು ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ನಿನಾಹೆನಾಗಲು ಬೇಡಿ 
ದಾಗ ತಿಶಸ್ಕರಿಸಿದುದರಿಂದ ಈಗ ಅವರ ಸಹಾಯವನ್ನು ಅಸೇಕ್ರಿಸಲು ನನಗೆ 
ಸಂಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಕ್ಷ ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕೋಪವೇ 
ಇರಬಹುದು” ಎಂದು ಹೆನರಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ಅನರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಅನರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವಲಿಸಿದುವೇ ಹೊರತು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕೋಪವೇನೂ 
ಇಣಲಿಲ್ಲ. 

" ಬಾ ಸೀತಾ” ಎಂದರು. 

ಅವರು ಉತ್ಸಾಹನಾಗಿ ಒಳ್ಳೆ ನಗು ಮುಖವಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೂ ನಮ್ಮ 
ತಂಜಿ ಸದೇ ಪದೇ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದಂತೆ “ ಅವನು ಜಾತಿಭ್ರಷ್ಠ ” 
ಎಂದು ಖಿನ್ನರಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾನಾಗಲೂ 
ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿಪ್ಪ ಇಬ್ಬರು ಜವಾನರನ್ನು ನೋಡಿ ತಂದೆಯವರ ಮನಸ್ಸೂ 

ಲ್ಸ ಮೃದುವಾಯಿತು. 

ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ ಅತ್ತಾನ್‌ ನಿತ್ಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬುುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
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ಯನರು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಾತಃಕಾಲದ ಜಪದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ನೊಸರು ಕಡೆಯುನ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ತಾವೇ ಮೊಸರನ್ನು ಕಡೆದ ಹೊರತು ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದುದರಿಂದ ನನ್ಮು ಅತ್ತಾನ್‌ ಬಂದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಮಾತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದವಳು 
ನಾನು ಒಬ್ಬಳೇ. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅತೃಪ್ತಿಯಾದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 


4 ೫ * 


“ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ನಿಮಲಾವನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ 
ಯಾಗಿದೆ” ಎಂದು ದೇವಕಿ, 

“ ನನಗೂ ಹಾಗೆಯೇ” ಎಂದು ಸರಳಾ ಅನುನೋದಿಸಿದಳು. 

“ ಏತಕ್ಕಾಗಿಯೋ?” ಎಂದು ಕಮಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಹೇಳು (ಐಯ್ಯರೇ ಇನ್ನೂ ಮೂರು 
ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ತಂದು ಕೊಡಿ) ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಏನನ್ನು ಕುರಿತು ದಿನವೂ ಮಾತ 
ನಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದರೋ!” 

ಕನುಲಾ ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿಸಿ ವಿಮಲಾ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದುದನ್ನು 
ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. 


pS [3 ಸೇ ತೇ 

ನಾವು ಏನೇನು ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡೆವು ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಹೊತ್ತು ಬಹಳ ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು. ಮೂರನೆಯ ದಿವಸ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಅತ್ತಾನ್‌ ನನಗೆ ಒಂದು ಪಠವನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. 

«ಇದು ಯಾರು ಹೇಳು ನೋಡೋಣ'' 

«ಅದು ಒಂದು ರಾಜಾ'' 

""ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲ'' 

ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಅಮರ ಸಿಂಹಾಸನ ಟಾಕೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ ರಾವಣ ವೇಷಧಾರಿಯ 
ಚಿತ್ರ ಪತ್ರಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇದು ಅನನಾಗಿರಬಹುದು. 

“ ಅದೂ ಅಲ್ಲ. ಇನನಂತಿರುವ ಒಬ್ಬನು ಶ್ರಿ ಶ್ರೀ ಜಯಂತಿಗೆ ಮೊದಲು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ.” 


೧೦. ಕೊನಷ್ಟೆ N ಕತೆಗಳು 


4 ಈ ವಿಚಾರ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಅವರು ಮರು ದಿವಸ ಬಂದಾಗ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿಜೆ. 
“ ಅದೇ? ಒಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದುದಕ್ಕಾಗಿ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಖೈದಿಯ ಚಿತ್ರ. ನಿನಗಾಗಿ ಬರುವ ಪುರುಷ ಹೇಗಿರುತ್ತಾನೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿ 
ಸಲು ಅದನ್ನು ತರಿಸಿದೆ.? 

“ ಅನನ ಮುಖ ನನಗೇನೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಪಟವನ್ನು 
ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹರಿದು ಹಾಕಿದೆ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೆ ಬೇರೆ ಒಬ್ಬನ ಪಠವನ್ನು ತೋರಿಸಲೆ ?” 

“4 ಯಾರ ಪಟ?” 

“ ಯಾರೊ ಒಬ್ಬ, ಒಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು 
ವಿವಾಹವಾಗುತ್ತಾನಂತೆ. ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಜೋಯಿಸರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಎಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿ. ನಿಮ್ಮ ಪಠನೇ; ಹ್ಯಾಟ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ? . ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಸುಳ್ಳಿಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ?'' 

"ಏನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆ? ನಿನಗೆ ಜೋಯಿಸ ಹೇಳಿದುದು ನಿಜ, ನನಗೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಸುಳ್ಳು ಅಲ್ಲವೇ? ಕೆಲವು ಕಾಲದಿಂದಲೇ, ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕಾಡ ಹೆಣ್ಣನ್ನೂ ಸಹ ಹುಡುಕಿ ಇಟ್ಟದ್ದೇನೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿಕ್ಕೊಂಡೇ 
ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಮರು ದಿವಸ ಅವರು ಬಂದು “ ಅವನ ವಿಚಾರ ಸರ್ಯಾರಕ್ಕೆ ಬಕಿದಿದ್ದೇನೆ? 
ಎಂದರು. 

“ ಯಾರ ವಿಚಾರ? 

" ನಿನ್ನೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ಆ ಖೈದಿಯ ವಿಚಾರ? 

ಏನೆಂತ ಬರೆದಿದ್ದಿ ರೋ?” 

“ ಉಳಿದಿರುವ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ವಜಾ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು” 

“ಆ ರೀತಿ ಯಾಕೆ ಬರೆದಿರಿ? - 

“ನೀನೇ ಹೇಳು. ನಾನು ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನನ್ನು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿರುವಾಗ, ಅದೇ ರೀತಿ ಮಾಡಿದ 
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ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ಜೈಲಿನಲ್ಲಿರುವುದು ನ್ಯಾಯನೆ? 

“ ನೀನೇನೂ ನನ್ನನ್ನು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

“ಹಾಗೆಯೆ? ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಹೇಳಿರುವ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಸುಳ್ಳಾಗಿ ಹೋಗು 
ವುಡೆ? ನಾನು ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟು ದೇವಸ್ಥಾನದ ಧರ್ಮದರ್ಶಿಗಳಿಂದ ಸಂಪಾ 
ದಿಸಿರುವ ಈ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪತ್ರವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಹೋಗುವುದೇ?” ಎಂದರು. 

ನುನೇನೂ ಬಸಲು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ತಟಕ್ಕನೆ ಅವರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಂಪು 
ಚೀಟಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡೆ. ಮನು ದಿನಸ ಗುಣಕ್ಷೇತ್ರ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ನಿವಾಹನನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ದೇವಾಲಯದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಅನುಮತಿ ಪತ್ರ ಅದು. ಸರಿ ಹೆಸರು ವಿಮಲಾ ಎಂದು ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಮೇಲೆ ಅಳಿಯೆನಾಗುನವನು ಎಂಬಲ್ಲಿ ಅತ್ತಾನ” ರ ಹೆಸರಿತ್ತು. ಶುಭಮಸ್ತು 
ಎಂಬ ಧರ್ಮದವರ್ಶಿಗಳ ಆಶೀರ್ನಚನವೂ ಇತ್ತು. ಅತ್ತಾನ್‌ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದು 

ದಕ್ಕೆ, ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಸತುಯ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಸಾವಿನ ಆಕ್ಷೇಸಣೆ 
ಹೇಳಿಶತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಸರೆ ನಾನು ಅವನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ 
ಅವರು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಅವರನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಂಡಾಗ ಹೇಗೆ 
ಹೇಗೆ ಗದರಿಸಬೇಕೆದು ಆ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಉಯ ಹಾಕಿಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಎಸ್ಟೇ ಅತ್ತಾ ನಿಯಾಗಿರಲ್ಲಿ ಸೂಪ; ಪ್ರಿಯನಾಗಿರಲಿ, ಈ ರೀತಿ ಅವ 
ಕೊಂದಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಯಾರೂ ಕಾಣನಂತೆ ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದು 
ಚಿನ್ನಾಗಿರುತ್ತ ದೆಯೇ? ಅನರೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಕಾಶವಾಗಿ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಸು 
ನಿನಾಹೆನಾಗಲು ನನ್ಮು ತುದೆ ಒಸ್ಪುವುನಲ್ಲನೆಂಬ ಮಾತಂತೂ ಇರಲಿ. ನನ್ನ 
ಮದುನೆಗೆ ನಾನು ಮೊನಲು ಒಪ್ಪ ಬೇಡನೇ? ನನ್ನನ್ನು ಬಾಯಿ ಮಾತಿ 
ಗಾನರೂ ಕೇಳಿ ಒನ್ಬಿಸದೆ ನನ್ನ ಸನ್ಮುತ ತಮ್ಮ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆಯೆಂದು 
ತಿಳಿದು ತೀರ್ಮಾನಿಸುವುದೇ? ಎಷ್ಟು ಧ್ಸೈ ರ್ಯ? ಇನಕ್ಕಾಗಿಯಾವಶೂ 
ಅವರನ್ನು ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು po ದಿನವೂ ಅನರ ಮಾತನ್ನು 
ನೀರಿ ನಡೆಮು ಸೇಡು ತೀರಿಸೆಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಕೂಡ ನನಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ತೋರ 
ಹತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಮನು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಅಯ್ಯೋ 


೧೨ ಕೊನಷ್ಟೆ ಸ ಕತೆಗಳು 


ಪಾಪ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಕಿವಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ದವಡೆ ಸುತ್ತ ಒಂದು ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ 
ಶಾಲನ್ನು ಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗಾಬರಿಯಿಂದ “ ಏನು ಸಮಾಚಾರ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಕಿವಿ ನೋವು. ಎರಡು ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 
ಕಣ್ಣನ್ನೇ ಮುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ” 

ನನಗೆ ಕರುಣೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೋಪ ಇಳಿದು ಹೋಯಿತು.  “ ಏನಾದರೂ 
ಔಷಧಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆ?” ಎಂಡೆ. 

“ ಒಂದು ಔಷಧಿಯೂ ಬಾಕಿಯಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮಂತ್ರಿಸಿ ನೋಡ 
ಬೇಕು ಅಸ್ಟೆ 2 

ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಮಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ. ಯಾವ ರೋಗ 
ಬಂದರೂ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಾಂತ್ರಿಕನನ್ನೇ ಕರೆಸುತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಅಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಅತ್ತಾನ್‌ ತುಂಬ ಓದಿದವರು. ಅವರೇ 
ಹೇಳುವಾಗ ಯಾಕೆ ಮಾಡಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಬಾರದು? ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು. 

ಅತ್ತಾನ್‌ ಹೇಳಿದರು. 

“ ಆದರೆ ಕಿವಿಯ ನೋವಿಗೆ ಮಂತ್ರಿಸುವುದೆಂದಕೆ ಬಹಳ ತಾಪತ್ರಯ. 
ಮದುವೆಯಾಗದ ಹೆಣ್ಣು ಮಂತ್ರಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಫಲಿಸುತ್ತೆ ” 

“ ಅದೇನೂ ಅಂತಹ ಮಹಾ ತಾಪತ್ರಯನೆ? ನಾನು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ 
ಶುದ್ಧಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಮಂತ್ರವನ್ನು ಹೇಳಿ, ಜನಿಸುತ್ತೀನೆ” ಎಂದೆ. 

“ ಜಪಿಸಬೇಡ. ಮಂತ್ರವನ್ನು ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳಿದರೆ 
ಸಾಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಿವಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಶಾಲುನನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದರು. 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಮುಖನೇನೂ ಬಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ ಮೊದಲು ಬಲ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳುವಂತೆ ಹೇಳು” ಎಂದರು. 

(6 ಓಂ 2) 

(( ಓಂ » 

(6 ಅಗ್ನಿ ಸಾಕ್ಷಿ” 

(( ಅಗ್ನಿ ಸಾಕ್ಷಿ“ 

“ ತವಂ ಮೇ” 
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«ತವಂಮೇ'' 

“ ಕಾಂತಃ? 

“ ಕಾಂತಃ? 

“ಸರಿ ಈಗ ಅರ್ಧ ನೋವು ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಎಡ ಕಿವಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು” 

66 ಓಂ ೫ 

(( ಓಂ » 

“ ಆಗ್ನಿ ಸಾಕ್ಷಿ-ಅಗ್ನಿ ಭಗವಂತನೇ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿರಲಿ ” 

“ ಅಗ್ನಿ ಸಾಕ್ಷಿ-ಅಗ್ನಿ ಭಗವಂತನೇ ಸಾಕ್ರಿಯಾಗಿರಲಿ” 

(6 ತವಂ-ನೀನು » 

(4 ತವಂ-ನೀನು” 

“ ಮೇ-ನನಗೆ” 

“ ಕಾಂತಃ-ಕಾಂತನು? 

“ ಕಾಂ-ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ” 

“ ಆಗಲೇ ಹೇಳಿಯೇ ಆಯಿತೆಲ್ಲ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಅದೂ ಬಲ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುವುದು ತಾನೇ ಮುಖ್ಯವಾದುದು. ಅಗ್ಲಿ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಇನ್ನು ಹೇಗೆ ಅಳಿಸುವುದು? ಬೇಕೆ ಪುರುಷನನ್ನು ಹೇಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವುದು? ಆ ಚೀಟ ಎಲ್ಲಿ”? 

“ ಆ ಮೇಜಿನ ಡ್ರಾಯರ್‌ನಲ್ಲಿದೆ ನಾನು ಯಾತಕ್ಕೂ ಸಮ್ಮತಿಸುವುದಿಲ್ಲ” 

“ ಕಿಟಕಿಯ ಆಚೆ ಇಣಕಿ ನೋಡು, ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರು ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿದೆ.” 

“ ನಾನು ಇಣಕಿ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅಬ್ಬ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕಾರು!” 

“ ಊಟಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಿಡಬಹುದು” 

“ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನೂ ಎತ್ತಿ ಇಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಒಳ್ಳೆ ಸೀರೆ ಕೂಡ 
ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲ” 

ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನು ಆಕ್ಷೇಪಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. ಹೇಗೋ, ಮೋಟಾರಿನ 
ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಯೇ ಇದ್ದೆವು. 

೨ 


೧೪ ಕೊನಸ್ಟೆ ಫಿ ಕತೆಗಳು 


ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೆ ವಿವಾಹಿತ ದಂಪತಿಗಳಾಗಿ ಅತ್ತಾನ್‌ರ ಮನೆಗೆ 
ಹಂತಿರುಗಿದೆವು. 

ಆ ದಿನ ಪೂರ್ತ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಕೋಸವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಇನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳಿದರು. ಮರು ದಿನ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
“ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇಂದು ಶ್ರೀ ಜಯಂತಿ. ಹೆಬ್ಬದ ದಿನ ನಮ್ಮ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನೂ ಅಳಿಯನನ್ನೂ ಕರೆಸಿ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನವನ್ನೂ ಕೂಡಾ ಬಡಿಸ 
ದಿದ್ದರೆ ದೇವರು ಏನಾದರೂ ಶಾಸ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ನಂತರವೇ 
ನಮ್ಮ ತಂಜಿ ನಮ್ಮನ್ನು ನುನ್ನಿಸಿದರು. 

"ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೇಳಿದ್ದ `ಜೋತಿಷ್ಯ ಸುಳ್ಳಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? 
ಜೋತಿಸ್ಯ ವಿಶೇಷಗಳನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುವ ಆವಶ್ಯಕತೆ ತಾನೆ ಏನು? 
ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದ ವಿಷಯನೆ ?” ಎಂದು ಅತ್ತಾನ್‌ `ಹೇಳಿದ ನಂತರ ನಮ 
ತಂದೆಗೂ ನಮಗೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ರಾಜಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟತು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬಹಳ 
ಬೇಗ “ ಅರ್ತ್ತಾ ಭ್ರಷ್ಠ ? ಎಂಬ ಮಾತನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟರು. ಶ್ರೀ ಜಯಂತಿಯ 

ರಾತ್ರಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಗೆ ಊಟಸ್ಸ ಕುಳಿತೆವು. ಈಗೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಅಳಿ 
ಯಂದಿರು ಎಂದು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. “ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ” “ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ 
ಹೇಳಿದರು” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಮಾತು ಫಲಿಸಿ ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ 
ಕೆಲಸವಾಗುವುದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.? 

ಎ 4 + +» 

“ಹೀಗೆ ವಿಮಲಾ ನನಗೆ ಹೇಳಿದಾಳೆ. ಈಗಲಾದರೂ ರಾಮಲಿಂಗ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳ ಜೋತಿಷ್ಯವನ್ನು ನಂಬುತೀರಾ ಇಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕಮಲಾ ಕೇಳಿ 
ಮುಗಿಸಿದಳು. 

4 ಕತೆ ಏನೋ ಸರಿಯಾಗಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಬಲಾ 
ತ್ಯಾರವಾಗಿ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನಿವಾಹೆವಾಗುತ್ತಾನೆಂದು ಜೋಯಿಸರು 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆ?” ನೀನು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಹಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದುದು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಎಂದಳು ಸರಳಾ. 

“ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲನೆ ನಿನಗೆ? ಎಂದು ಕಮಲಾ ಕೋಪದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 
“ನನ್ನನ್ನು ಅತ್ತಾನ್‌ ಕಟ್ಟ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನಿಳಿದು 


ಜೋತಿಷ್ಯ ೧೫ 


ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದುದನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” 
ಬಂದಳು: ಜೆ 

“ ಓಹೊ ನಿನ್ನನ್ನೆ? ನಿನ್ನ ಅತ್ತಾನ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋದುದು? 
ಈಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆಯ ಕತೆಯನ್ನು ಒಂದು ಅಕ್ಷರವೂ 
ಕೂಡ ತಪ್ಪದಂತೆ ಜ್ಞಾಪಕವಾಗಿ ಹೇಳುವ, ನಿನ್ನ ಶಕ್ತಿಯೂ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಔಮಲಾವನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಆಸೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಆ ವ್ಯರ್ಥವಾದ ಮಾತನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿ” ಎಂದಳು ದೇವಕಿ. ಅವಳೂ 
ಸರಳಳೂ ನಕ್ಕರು. ಕಮಲಾ ಲಜ್ಜೆ ಯಿಂದ ಶಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಳು 

4 ನಿನ್ನ ಜೋಯಿಸರನ್ನು ಕುರಿತು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂದೇಹವುಂಬಾಗಿದೆ” 
ಎಂದು ದೇವಕಿ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

“ ಏನು ಸಂದೇಹ?” 

“ ನಿನ್ನ ಅತ್ತಾನ್‌ರಿಗೆ ಅನರು ಮೊದಲಿನಿಂದ ಗೊತ್ತು ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕು. ಅವರ ಮಗನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೆ 
ಅತ್ತಾನ್‌ ಶಿಪಾರಸು ಹೇಳಿ ಒಂದು ಗುಮಾಸ್ತೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದರು. 

“ ಹೋಗಲಿ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಎಂಬುದು ಇನ್ನೂ ಇದೆ.'' 

“ ಹಾಗಂದರೇನು?” ಎಂದು ಕಮಲಾ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದಳು. 

“ ಹಾಗೆಂದರೆ ಆ ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಲು ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ಲಭ್ಯ 
ವಾಗದೇ ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ವಿಷಾದಪಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದಳು ದೇವಕಿ. 

« ಅವಳ ಮಾತಿರಲಿ. ನಾನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಜೋತಿಷ್ಯ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು” 
ಎಂದಳು ಸರಳಾ. 

4 ಏನು ಜೋತಿಷ್ಯ ?? 

“ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ಜು ದೇವಿಯರ, ಮೊದಲು ಉಡುತ್ತಿದ್ದ ಹರಕಲು 
ಪಂಚಿಯನ್ನೂ ನೂಲು ಕಂಬಿ ಸೀರೆಯನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು, ರೇಶ್ಮೆ ಅಂಚಿನ ಪಂಜಿ 
ಯನ್ನೂ ಬೆಂಗಳೂರು ರೇಶ್ಮೆ ಸೀರೆಯನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳುವನರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಅಲ್ಲವೆ?” 

ಆಗಲೇ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಆಯಿತೆಲ್ಲ” 


೧೬ ಕೊನಷ್ಟೆ KY ಕತೆಗಳು 


“ ಹಾಗೋ! ಹಾಗಾನತಿ ಆಕೆಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆ ಇರಬಹುದೆ?” 

“ ಸವರ್ರ ಬೆರೆ ಹೇಗಿದೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ಬರೆಯಿರಿ ಎಂದು ಆಕೆ ನನಗೆ 
ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ” | 

ಇನೆಲ್ಲ ಅನರ ಮಗ ಸಂಪಾನಿಸುತ್ತಿರುನ/೩೦ ರೂಪಾಯಿ ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಕೆಲಸದಿಂದ ಆಗುತ್ತಿಡೆಯಲ್ಲನೆ?-ಕಈಶ್ವಸನ ಜಡೆಯಿಂದ ಗಂಗಾ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಹಣ ಸುರಿಯುತ್ತಿರಬಹುಮ ” 

ಸರಳಳೂ ದೇವಕಿಯೂ ನಕ್ಸಶು. ಕಮಲಾ ಸಹೆ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಸೇರದಿರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತರ “ ಅಡಿಲ್ಲು ಏನೂ ಇನ್ಲ. ನನ್ಮು ಜೋಯಿಸಶನು ಏನೂ 
ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ಎಂದಳು ಕಮಲಾ. 

“ತಪ್ಪು ಎಂದು ಹೇಳವಿಲ್ಲಸಲ್ಲ. ನುನೂ ಸಹೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು ಕಿಸಿ 
ಜೋತಿಸ್ಯ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿನ್ಹೇನೆ »” ಎಂನಳು ಸರಳಾ. 

«ಎಲ್ಲು ಬಿಟ್ಟು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಯಾಕೆ? ಸುಂದರರಾಗಿ ಒಳ್ಳೆ ಯನರಾಗಿ 
ಸಬ್‌ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿಸುವ ಒಬ್ಬ ಅತ್ತಾನ್‌ ಇನ್ನರೇ ಸಾಕಲ್ಲ! ಎಂದಳು ದೇವಕಿ. 


ಕಮಾಸನ್ನರ ಕೊರಗು 


ದಿವಾನ” ಬಹೆನ್ದೂರ್‌ ಜಿ. ಹೆಂಸರಾಜ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್‌, ಸಿ. ಐ. ಇ. 
ಸೆನ್ಸ್ಟನ್‌ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಕಮಾಷನರ್‌ ಆಫ್‌ ಪೋಲೀಸ") ಅವರು ಸ್ವರ್ಗಸ್ನ 
ರಾದುದನ್ನು ಇಂದಿನ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿ ದುಃಖಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಅವರ ದೇವಿ (ಸತ್ಲಿ) ಉತ್ತಮಳಾದ ಸ್ತ್ರೀ. ಕೆಲನು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಆಕೆ ಸಹ 
ಸುಮಂಗಲಿಯಾಗಿಯೇ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರನ್ನು ಸರ್ಕಾರವೂ 
ಜನಗಳೂ ಬಹಳ ಗೌರವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಾದ ಚಂದ್ರಮತಿ 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಬಲರಾಮನಿಗೆ ವಿವಾಹವಾಗಿ ಯಾನ ಕುಂದೂ ಇಬ್ಬದೆ ಸುಖ 
ಬಾಳ್ಟೆಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 


ಕಮಾನನ್ನರ ಕೊರಗು a 


ಒಂದು ಕೊರಗು ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಿತು. ಅವರು ಅದನ್ನು ಒಂದು ಕಳಂಕವಾಗಿ 
ಭಾವಿಸಿ ಪದೇ ಪದೇ ಅದರ ನಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತುನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆಂದೂ ವದಂತಿ. 
“ ಊರವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ ಎಷ್ಟೋ ಕಳನುಗಳನ್ನು ಸತ್ತೆ ಮಾಡಿ 
ಕಳ್ಳರನ್ನು ಹಿಡಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಕಳನನ್ನು. ಮಾತ್ರ ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಲು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಅವರು ದಃಖಸಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಆ ಕಳವಿನ ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅರಿತ ನಾನು, 
ಇದುವರೆಗೆ ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆಡವದಿ ಇದ್ದು ಈಗ ಹೊರಗೆಡಹುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ 
ನಡತೆ ಸರಿಯಾದುದೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ವಾಚಿಸುನವರೇ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಲಿ. ಅದು ನನಗೆ ಸಮ್ಮತ. 
& ತೇ ಸೇ ತೇ 

ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಮಿತ್ರ ಬಲರಾಮನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ 
ದನು, “ ಇಂದು ನನ್ನ ಚಂದ್ರಮತಿಯ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಸ್ಟಾಗತ, 
ಭೋಜನ” ಎಂದು. 

ನಾನು “ ಚಂದ್ರಮತಿ ಯಾರು”? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಹರಟಬೇಡ. ಹೆತ್ತು ದಿನದಿಂದ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲನೆ? ಚಲನ 
ಚಿತ್ರ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನೂ, ಅವಳ ತಾಯನ್ನೂ ಸಂಧಿಸಿದೆ. ಅದೇ 
ಮೊದಲಾಗಿ ಈಚೆಗೆ” 

« ಅವಳೇಯೆ, "" ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೇ ರಂಭೆಯೂ ಮೇನಕೆಯೂ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು 
ವರು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆಯೇ ಹೊರತು, ಅವಳ ಹೆಸಖ ಚಂದ್ರಮತಿ ಎಂದಾಗಲಿ, 
ನೀನು ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನೆಂದಾಗಲಿ ನನಗೆ ಇದುವರೆಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ” 

«« ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸಮ್ಮತಿಸಿದ್ದಾರೆ.” 

« ಯಾತಕ್ಕೆ ”' 

« ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು '' 

“ ಇಬ್ಬರೂವೆ? ಎಂದಿಗೂ ಆಗದು. ನಾನು ಇದನ್ನು ನಂಬುವುದೇ ಇ” 

4 ಹೆರಟಬೇಡ ; ನನಗೂ ಚಂದ್ರಮತಿಗೂ ನಿನಾಹ. ಇದಕ್ಕೆ ಅವಳ 
ತಾಯಿಯೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ತಂಜೆ ಮಾತ್ರ... 


೧೮. ಕೊನಸ್ಟೆ N ಕತೆಗಳು 


« ತಂದೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಚಿಂತೆ ಯಾಕೆ? ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಾಯಿ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಬೇಕು '' 

«4 ಅಯ್ಯೋ, ಇವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡ. ಇವರು ಯಾರು 
ಗೊತ್ತೆ? ಹೆಂಸರಾಜಯ್ಯಂಗಾರ್‌, ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಕಮಿನಾಷನರ್‌ ಆಫ್‌ 
ಪೋಲೀಸ್‌.'' 

6 ಇರಲಿ. ಯಾವ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ತಾನೇ ಏನು? ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಬುಟ್ಟಿಯ ಹಾವಾಗಿ ಅಡಗಿರಬೇಕಾದುದು ತಾನೆ?” 

«« ಅವರೆ? ನಿನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. ಅವರ ಮಾತು ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ 
ಜೋರಂತೆ. ಅವರ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ವದಂತಿ ಏನೆಂಬುದು ಗೊತ್ತೆ? ಅವರ 
ಶ್ರೈವರು ಮೋಟಾರು ಕಾರಿಗೆ ಕೊಂಬು ( ಹಾರ್ಸ್‌) ಅನನಶ್ಚಕವೆಂದು 
ತೆಗೆದು ಇಟ್ಟಿ ದ್ದಾನಂತೆ. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವರು ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತಲೇ ಇರುವುದರಿಂದ, ಆ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದ ದಾರಿಗರೆಲ್ಲಾ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಮಗ್ಗ ಲಾಗುವರಂತೆ.” 

" ನೀನೂ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಸಿಡಿಲಿಗೆ ಸಿಡಿಲಾಗಿ ಜವಾಬ್‌ ಕೊಡುವುದು 
ತಾಕೆ 9 

«« ಅವರಿಗೆ ದಿವಾನ್‌ ಬಹದ್ದೂರ್‌ ಪಟ್ಟಿವು ದೊರೆತುದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತೆ? 
ಒಂದು ದಿನ ಬಂದೂಕದ ರೈಸೆನ್ಸಿಗಾಗಿ ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಒಬ್ಬಾತ ಬಂದನಂತೆ. 
ಬಂದವನೇ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಒಂದು ನೋಟನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೀಡಿದನಂತೆ. 
ಆಗ ಇವರು ಗರ್ಜಿಸಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನು ನಡುಗಿ "" ನಾನು ಕೊಡುತ್ತಿರು 
ವುದು ಫೋರ್ಜರಿ ನೋಟು'' ಎಂದು ಹೇಳಿದುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಅವರನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹತ್ತು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಫೋರ್ಜರಿ ನೋಟುಗಳ 
ನ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗುಪ್ತ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ತೋರಿಸಿಬಿಟ್ಟನಂತೆ.'' 

" ಭೇಷ್‌, ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಫೋರ್ಜರಿ ನೋಟುಗಳು ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಈಗ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದೂ ಸಹ ಅವರ ಬಂಗಲಿಗೆ.'' 

«« ಅವರು ಆಫೀಸು ಎಂದೂ, ಮನೆ ಎಂದೂ ವೃತ್ಯಾಸನನ್ನಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಸಲದಂತೆ ಸರ್ಕಾರದ 
ಜಿ. ಒ. (ಗವರ್ನಮೆಂಟ್‌ ಆರ್ಡರ್‌) ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಫ್ಸಣೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು 


ಕಮಾಸನ್ನರ ಕೊರಗು ೧೯ 


'ಕಾನ್‌ಸ್ಟೈಬಲ್‌ ಮೂಲಕ ಹೆಂಡತಿಗೋ, ಅಡಿಗೆಯನನಿಗೋ, ತೋಟದ 
ಮಾಲಿಗೋ ನಕಲುಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರಂತೆ.?' 

«« ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ. ಮಗಳೂ ತಂದೆಯನ್ನೇ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಳ್ಳಲಿ, ಎಂದು ಆಶೀರ್ವದಿಸುತ್ತೇನೆ, ಗಣಪತಿಗೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಒಡೆ 
ಯುತ್ತೇನೆ.'' 

“ ನೀನು ಹಾಗೇನೂ ಮಾಡಬೇಡ. ಈ ಸಾಯಂಕಾಲ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಾ'' 

" ಎಲ್ಲಿಗೆ? 

«« ಅವರ ಬಂಗಲೆಗೆ '' 
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“ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯವರ 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಅವರು ಕರೆದಿದ್ದರೆ. ಈ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವರ ಕೂಡ 
ಟಿನ್ಸಿಸ್‌ ಆಡಿಬಿಟ್ಟು ರಾತ್ರಿ ಭೋಜನ ಮಾಡಿ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರು ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋಗುವವರೆಗೆ ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ.” 

“ ಓಹೋ ಸರಿಯಾಯಿತು. ಒಂದು ಹಸುವನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ, ಅದಕ್ಕೇನಾದರೂ ಕಾಲು ಕುಂಟೊ ಎಂದು ಅದನ್ನು ಓಡಿಸಿ 
ನೋಡುನಂತೆ; ನೀನು ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀ, ನಿನ್ನ ಮನಶ್ಯಕ್ತಿ ಎಷ್ಟು ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಸರೀಕ್ಷಿಸುನಂತಿದೆ ಅವರು. ಮಾಡಲಿ, ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾಕೆ? 

" ನನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರೆ ನಿನ್ನಂತಹ ಮೂರ್ಪನಾದವ 
ನಾರಾದರೂ ಹೀಗೆ ಹೇಳಬಹುದೆಂದು ಅರಿತೇ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಗೆಳೆಯ 
ನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಶಬೇಕೆಂದು ಮರ್ಯಾದೆಗಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ನೀನು 
ನಿನ್ನ ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಬ್ಯಾಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ.'' 

" ಈ ಮಾತಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸೇಡು ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಅವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಆಟವಾಡಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯಾದರೂ ನಾನು 
ಖಂಡಿತ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಹಣವುಳ್ಳವನೇ. ಸುಂದರನೂ ಹೌದು. ಇರುವ 
ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೋರಿಸಿ ಇತರರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು ಉಂಟಾಗದಂತೆ 
ಮರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೂ ಅನನಿಗಿದೆ. ಇವನ ಇಷ್ಟವನ್ನು ವಿರೋಧಿ 
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ಸುವ ಬಂಧುಗಳು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನಾವು ಹೋಗುವ ಕಾರ್ಯ 
ಜಯವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಜೀಹನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಲೇ 
ಇದ್ದೆವು. ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದವರು ಮುಕಾಲು 
ಗಂಟಿ ಮುಂಚೆಯೇ ಬಂಗಲೆಗೆ ಕೂಗಿನ ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತೆವು. ಅಲ್ಲಿ 
ಬಂಡಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಇರುವಾಗಲೇ ಹೊರಟು, 
ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ ಕಣಾರ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಬಂಗಲೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆವು. 

ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಹಂಸರಾಜಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರಿಗೆ ಬಹು ಸಂತೋಷ "" ಬನ್ನಿ 
ಬನ್ಸಿ'' ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿಯ ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿದರು. " ನಾನು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಹೇಳುವುದು ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಗುಣವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯ 
ಬಹುದೆಂದು. ತಿಳುವಳಿಕಸ್ತರಿಗೆ ಮೊದಲ ಲಕ್ಷಣ, ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆ 
ಯುವುದು. ಅದು ಕೂಡ ಕೈಲಾಗದ ಸೋಮಾರಿಗಳು ಹೇಗೆ ರಾಜ್ಯವಾಳು 
ತ್ತಾರಂತೆ?'' 

ಅವರ ದೇವಿ ಮೃದುವಾದ ಮಾತುಗಳಿಂದ . ನಮ್ಮನ್ನು ಬರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಉಪಚರಿಸಿದಳು. ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಶಾಂತ ಗುಣವು ಪ್ರಕಾಶಿಸು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಏನು ಕಾರಣದಿಂದಲೋ ನನಗೆ ಆಕೆಯನ್ನೂ ಆಕೆಯ 
ಗಂಡನನ್ನೂ ನೋಡಿ, ಸರ್ಕಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಲಿಯ ಕತ್ತಿಗೆ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಆಡಿಸುತ್ತಾ ಬರುವ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದಿತು. 

ಚಂದ್ರಮತಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೇ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಸೇರಿ ಮಾತ 
ನಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಳು. ಹಿಂದೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಹೆಸೆಮಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಲ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಗ್ನಿ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ತಾಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡಿರುವ, ನಾನು ಬರೆ 
ಯುವ ಪ್ರತಿ ಮಾತನ್ನೂ ಓದ(ವವಳಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಚಂದ್ರಮತಿಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ನಾನು ಏನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಲಾರೆ. 

ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಆಡತೊಡಗಿದೆವು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಕಡೆ, 
ಹಂಸರಾಜಯ್ಯಂಗಾರರೂ ಆವರ ಇನ್ಲಿಸ್ಸೆಕ್ಚರುಗಳ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬರೂ ಎದುರು ಕಡೆ. 
ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು ಎಷ್ಟೇ ಗರಡಿ ಸಾಧನೆ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಐವತ್ತನಾಲ್ಕು 
ವಯಸ್ಸಿನ ಫಲವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ 
ಸಮನಾಗಿ ಓಡಲು ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ... ಆ ಕೋರದಿಂದಲೋ 
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ಅಥವಾ ಮತ್ತಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲೋ ಅವರ ಮುಖವು ಹಣ್ಣಾದ ಟೊಮೆಟೋ 
ವಿನಂತೆ ಕೆಂಪಾಗುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಆದರೂ ಬಲರಾಮನೂ ಪದ್ಧ ತಿಯೆಂತೆ 
ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೊಡೆಯಬಹುದಾಗಿದ್ದ , ಚೆಂಡುಗಳನ್ನು ಅವನು 
ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಹೊಡೆಯದೆಯೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟನು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಕಡೆಯೂ ಎಣಿಕೆ ಮಾಡುವಾಗ ಸಮನಾಗಿ "" ಗೇಮ್‌'', "" ವಾಂಟೀಜ್‌'? 
ಆಗಿ ಇದ್ದಿತು. ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ರ ಮುಖದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಆಗ ಒಂದು ದೀಪದ ಕಡ್ಡಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದರೆ ಆದು ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ಉರಿಯುನಂತಿತ್ತು. ಜಯವು 
ಆವರಿಗೋ ನಮಗೊ ಎಂಬುದನ್ನು ತೀರ್ಮಾನಿಸುವ ಆಟವನ್ನು ಅವರು (ಸ್ಟ್‌ ತ 
ಮಾಡಿದರು. ಪಾಪ ಅವರ ಸುಸ್ತು ಆ ಚೆಂಡು ಬಂದ ನಿಧಾನೆದಲ್ಲಿಯೇ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆ ಚೆಂಡಿಗೆ ನಾನು ಒಂದು ಬಡಿತ ಬಿಗಿದೆ-ನಾನೇ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. --ದ್ರೋಣಾಚಾರ್ಯರು ಬಿಟ್ಟಿ ಅಂಬು ಸಹ ಆ ವೇಗದಲ್ಲಿ 
DE ನಮ್ಮ ಎದುರಾಳಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ನೆ ಬೀಸಿದರೂ ಅವರಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಜಿ ಆದು ಭರಕ್ರೆಂದು ಅವರನ್ನು ದಾಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೋರ್ಟನ 
ಮೂಲೆಯ ಸವಿರಾಪದಲ್ಲಿ ಒಳಗಡೆಯೇ ಬಿದ್ದು ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಸೆಟ್‌ ಎಂದು 
ನಾನು ಕೂಗಿದೆ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಬಲರಾಮನು "" ಒಳ್ಳೆ ಗಟ್ಟಗನಯ್ಯ. ಈ ಕಡೆ 
ಆಟವನ್ನು ಔಟ್‌ ಆಡಿ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಅನರಿಗೆ ಸೆಟ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲ'' 
ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. 

« ಔಟೀ'' ಎಂದು ಆಯ್ಯಂಗಾರ್ರೂ ನಾನೂ ಒಂದೇ ಸಲ ಚೀರಿದೆವು. 

"" ಅನುಮಾನವೇ ಇಲ್ಲ. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಒಂದೂವರೆ ಬೆಟ್ಟು ಅಗಲ , 
ಔಟ್‌, ನಾನು ನೋಡಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದೆ. ಚೆಂಡು ಬಿದ್ದುದು ಇಲ್ಲಿ'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಬಲರಾಮನು ಒಂದು ಗೆರೆ ಎಳೆದು ತೋರಿಸಿದನು. ಇಷ್ಟಾದ 
ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಸಂದೇಹವೇನು ಬಂತು! ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರ ಮುಖ ಅರಳಿತು.'' 

“ ಆಟಿ ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ದಾಹಶಾಂತಿಗಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಲೆನುನೆಡ್‌ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಅವರು ನಗು ಮುಖ 
ದೊಂದಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 


ಬಲರಾಮನು ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡದವನಂತೆ ನಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಬಂದನು. ನಾನು ಅವನನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಅಂಗಿ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದು 
೩ 
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«« ಇದು ಬಹು ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೋ. ನಾನು ಜಯಿಸಿದ ಆಟಿವನ್ನು ಕಿತ್ತು ನಿಮ್ಮ 
ಮಾವನವರಿಗೆ ದಾನ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ಯೆಲ್ಲ'' ಎಂದು ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. 

ಅವನು "" ಉಷ್‌ ಸುಮ್ಮನಿರು'' ಎಂದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರ ಧ್ವನಿ ಲೌಡ್‌ಸ್ಪ್ರೀಕರ್‌ನಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 
« ಪವಾಯಿಲ್ಲ. ಪದೇ ಪದೇ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಬೇಗ ಟೆನ್ಲಿಸ್‌ 
ಛಾಂಪಿಯನ್‌ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಈಗಲೇ ಸುಮಾರಾಗಿ ಆಡುತ್ತಾರೆ'' ಎಂದು. 
ಅಷ್ಟಳಲ್ಲಿಯೇ ಯಾರೋ ಏನೋ ಹೇಳಿರಬೇಕು. ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯಶ ಘರ್ಜನೆ 
ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. "" ಏನು? ಅನರ ಸ್ನೇಹಿತರು ಈಗಲೇ ಛಾಂಸಿಯನ್‌ರಾಗಿ 
ಆಡುತ್ತಾರೆಯೆ? ಅನಶ ಆಟ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ? ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾಸಂಗನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದ್ದರೆ ಜೆನ್ನಿಸನ್ನು 
ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತೆ? ಹೇಳು?''. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಬಾಯನ್ನು ಯಾರೋ ಮುಚ್ಚಿದುನರಿಂದ ಮಾತು ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. 

ನಾವು ಲೆಮನೆಡ್‌ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ ಒಬ್ಬ ಕಾನಸ್ಟೇಬಲ” 
ಬಂದು ಸಲಾಮು ಮಾಡಿ ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನು ನಮ್ಮೆಗೆಗೆ ನೀಡಿನನು. ಅದನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್‌. ಒ. ೪೩೬ ಎ. ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ನುನು ಹೆಚ್‌. ಒ. 
ಎ2ದರೆ ಏನೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಕಾನಸ್ಟೇಬಲ್‌, ಹೋಂ ಆರ್ಡರ್‌ ಎಂದನು. 
ಸರ್ಕಾಸದಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವುದು ಜಿ. ಒ; (ಗವರ್ನಮೆಂ೪” ಆರ್ಡರ್‌) ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಡುವುದು ಹೆಚ್‌. ಒ; ಸರಿ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಇದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾದುದೇ ಎಂದು 
ಕೊಂಸೆ. ಆ ಕಾಗದನನ್ನು ಓದಿದೆ. 

ಹೆಚ್‌, ಓ. ೪೩೬-ಎ. 

“ಆರು ಗಂಟೆಯಿಂದ ಏಳು ಗಂಟಿಯನರೆಗೆ ಅತಿಥಿಗಳ ಸ್ನಾನ. 

೭ರಿಂದ ೭-೫೫ರವರೆಗೆ ಅತಿಥಿಗಳ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಗೃಹಿಣಿಯೂ, ಚಂದ್ರ 
ಮತಿಯೂ ಅತಿಥಿಗಳೊಡನೆ ಮಾತುಕಥೆಯಾಡುನರು.  ಯಜನಾನರು 
ಆಫೀಸ್‌ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುವರು. 

೭-೫೫ಕ್ಕೆ ಗಂಟೆ ಶಬ್ದವಾಗುವುದು. 

೮ ಗಂಟಿಗೆ ಭೋಜನ.” ಜಿ. ಹಂ. ಐ. 
ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ಕಾನಸ್ಟೇಬಲ್‌ಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ನಾನು ಏನನ್ನಾದರೂ 


ಕಮಾಸನ್ನರ ಕೊರಗು ೨೩ 


ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೋ ಎಂದು ಬಲರಾಮನು ನನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ಒಲವಾಗಿ ಅಮುಕಿ 
ದನು. ಎಲ್ಲಾ ಸ್ನೇಹವೆಂಬ ದೇವತೆಗೆ ಕೊಡುವ ಬಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡು ನಾನು 
ನೋವನ್ನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನೂ ತಡೆದುಕೊಂಡು ಮೌನವಾಂತೆ. 

ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಹೆಚ್‌. ಒ. ೪೩೬ ಎ. ನಲ್ಲಿ ಕಂಡಂತೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ, ಟಿನ್ಸ್ಟಿಸ್‌ ಆಡಿದ ಆಯಾ 
ಸವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಉಲ್ಲಾ ಸವಾಗಿದ್ದೆವು. ಆ ಭವನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯ 
ಗಳೂ ಕೀಲು ಕೊಟ್ಟ ಗಡಿಯಾಂದಂತೆ ನಡೆಯ ನವ್ರದಾಗಿದ್ದವು. ಏಳು ಗಂಟೆ 
ಹೊಡೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಚಂದ್ರಮತಿಯೂ ಆಕೆಯ ತಾಯಿಯೂ 
ಬಂದರು. ನಾವು ನಾಲ್ವರೂ, ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಮ್ಯಾಚ್‌, ಈಚಿನ ಚಲನ ಬತ್ರ 
ಇವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಸಂಭಾಷಿಸಿದೆವು. ಅನಂತರ "" ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ 
ವಿದೆ'' ಎಂದು ಚಂದ್ರಮತಿಯ ತಾಯಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಅವರಿಬ್ಬರ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾ ಪಕ್ಕೆ ಕಂಟಕನಾಗಿ ಆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿರುವುದು 
ನನಗೆ ಸಂಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಏನಾದರೂ ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಟರೆ 
ಆಯ್ಯೆಂಗಾರರು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದು “ಕೆಚ್‌.ಒ. ೪೩೬ ಎ. ಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವುದಕ್ಕೆ 
ವಿರೋಧವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ?” ಎಂದರೆ ಏನು ಬದಲು ಹೇಳು 
ವುದು? ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅನಠ ಮಗಳು ನನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸುವ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದ “ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು. ನೀವು ಟಿನ್ನಿಸನ್ನು ಛಾಂಪಿಯ 
ನರಂತೆ ಆಡುತ್ತೀರಂತೆ” ಎಂದಳು. 

“ ಆ-ಹೊಂ ಅವರು ಆ ರೀತಿ ಹೇಳಿದುದು ನನ್ನ ಕಿವಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿತ್ತು.” 
ಎಂದೆ. “ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು. ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಸಹ ಕಾಲ ಸಾಲುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

“ ಆ ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಹೇಳಿದುದು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು ” ಎಂದೆ. 

ಚಂದ್ರಮತಿ ಮತ್ತೆ ಜೇನು ಸುರಿಯುವ ಮೃದುವಾದ ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು “ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ವ್ಯಾಸಂಗ 
ವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಟೆನ್ಲಿಸನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ ಆಡುತ್ತಾ ಬರಿಯ ನಿರಕ್ಷರಕುಕ್ಷಿಗಳಾಗು 
ತ್ರಿಪ್ನರು”ಎಂದು. 


೨೪ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗೆಳು 


`ನಾನು ಎದ್ದು ನಿಂತೆ. ಆಕೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ ತಲೆಬಾಗಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ 
“ ನನನು ನಿರಕ್ಷರ ಕುಕ್ಷಿಯಾಗಿಯೇ ಇನಬಹುದು. ಆದರೂ ಈ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬೇಕಿ ಕಡೆ ಹೋಗು ಎಂದು ಯಾನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೂ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ನನಗೆ ಇದೆ. ನಾನು ಕಾಂಪೌಂಡ” ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ನಿಂತು ನಕ್ಷತ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ೭-೫೫ಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ” ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ತಲೆಬಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದೆ. 

ಹೆಜ್‌. ಒ. ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ೭-೫೫ಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಆ ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಹೋದೆ. ನನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಅನರಿಬ್ಬರ ಮಾತುಗಳೂ 
ನಿಂತವು. ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲು ತೋರದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರು. 

ಅನಂತರ ಚಂದ್ರಮತಿಯು “ ತಂದೆ ಬಹಳ ಆಬಾರವಂತರು. ಅಂಗಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡುವುದು ಅವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ನಾವಿಬ್ಬರೂ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಶರಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಡೆವು. ಬಲರಾಮನ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಜನಿವಾರ ಕಾಸೆಸಲಿಲ್ಲ. “ ಎಲ್ಲಯ್ಯ ನಿನ್ನ ಜನಿವಾರ?” ಎಮು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಆಟವಾಡಿದ ನಂತರ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವಾಗ ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ಶರಟನ ಜತೆ 
ಹೋಗಿರಬೇಕು” ಎಂದ. ಸ್ನಾನಗೃಹಕ್ಳೆ ಓಡಿದೆವು. ಬರಿಯ ಆಸೆ. ಗಡಿಯಾಶ 
ದಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳೂ ನಡೆಯುನ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಕಿದ್ದ 
ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಕೆಲಸಗಾರ ಕೂಡಲೇ ಒಗೆಯುವುವಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ರು ಬಖುನ ಹೆಜ್ಜೆ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಜನಿವಾರವಿಲ್ಲದ ಮೈಯ್ಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬಲರಾಮನು ಮತ್ತೆ 
ಹೊಸ ಶರಟನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡನು. 

ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು “ ಯಾಕೆ ಶರಟು ಬಿಚ್ಚಿ; ಊಟ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ. 
ನಡೆಯಿರಿ” ಎಂದರು. 

ಏನು ಬದಲು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದು ಬಲರಾಮನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿದ ಮೊದಲನೆಯ ಸಬೂಬನ್ನೆೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟನು. 

“ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು. ರಾತ್ರಿ ಊಟನೇ ಬೇಡ್ಕ ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ ದನು. 


ಕಮಾಸನ್ನರ ಕೊರಗು ೨೫ 


- *'ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ರು ` “ ಹೊಟ್ಟಿ" ನೋವೇ? ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. ಈ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿನೋವೆ? ಛೇ ಒಬ್ಬ ಹೊಟ್ಟೇ 'ನೋನಿನ ಹುಡುಗನೇ 
ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ” | 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಮತಿ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದಳು. “ ಈ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಆಟವಾಡುವಾಗ ನೀವು ಅನರನ್ನು ಬಹಳ ಓಡಿಯಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರಂತೆ. ಅದ 
ರಿಂದಲೇ ಇಸಬೇಕು ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು. ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಆಟ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾದರೆ” 

ಅಯ್ಯೆಂಗಾಶ್ರ ಮುಖ ಮತ್ತೆ ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷ 
ಉಂಟಾಯಿತೆಂದು ಸಹೆ ಹೇಳಬಹುದು. | 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಖಿನ್ನ 
ರಾದರು. “ ನೀವು ಆಟವಾಡಿ ಸೋತಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು ಜಿಶೇಬಿಯನ್ನೂ ವಡೆ 
ಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಜಿಯನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕೊಡಲೇ” ಎದು 
ಪರಿತಪಿಸಿದರು. 

ಅಯ್ಯಂಗಾಸ್ಯರು. “ ಗಂಜಿಯೇ? ಮಾತನಾಡಕೂಡದು. ಹೊಟ್ಟೇ 
ನೋವಿಗೆ ಒಂದೇ ಔಷಧಿ ಪೂರ್ಣ ಉಪವಾಸ, ಒಂದು ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾಳೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡಬಹುದು * ಎಂದುಕೊಂಡು 
ನನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 

4 & 1 + 

ಆ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ನಿದ್ರೆ ಹೋಗುವವರೆಗೆ ಬಲರಾಮನು ಹಸಿವಿನಲ್ಲಿ 
ನಶಳಿದುದನ್ನು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. "ವಡೆ ಜಿಲೇಬಿ” ಎಂದು ಸಾವಿರ 
ಸಲ ಜಪಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ನು. ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಯಾದ ನಂತರ ಆ ಜಪವನ್ನು 
ಲಕ್ಷ ಮಾಡದೆ ನಾನು ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ. 

ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿ ಮಾರಿತ್ತು. ನನಗೋ ಗಾಢೆ ನಿದ್ರೆ... ಬಲರಾಮನು 
ನನ್ನನ್ನು ಒರಟಾಗಿ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. ನಾನು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಎಚ್ಚರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಕೆನಿಗೆ ಅನನು “ ವಡೆ ಜಿಲೇಬಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಕೇಳಿಸಿತು. s 

“ ಇನ್ನೂ ಆ ಜಸನೇಯೋ” ಎಂದು ಬೇಸರಸಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. 


೨೬ ಕೊನಷ್ಟೆ N ಕತೆಗಳು 


" ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು. ಮತ್ತೆ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಡ. ಹಸಿವಿನ ಬಾಥೆ 
ನನಗೆ ಸಹಿಸಲು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಿನ್ನುವ ಪದಾರ್ಥ 
ಏನಾದರೂ ಇಡಿಯೇ ಎಂದು ನೋಡೋಣ » ಎಂದ. 

ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನಿರುತ್ತೆ? ನಡುಪಟ್ಟಯನ್ನು 
(ಬೆಲ್ಫ್‌) ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಬೀರಿಕೊಂಡಕೆ ಹಸಿವು ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಒಂದೇ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಬಂದುಬಿಡುವುದು” ಎಂದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ತೋರಿಸಿದೆ. 

ಬಲರಾಮನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. “ ಆ ವಡೆಯೂ ಜಿಲೇಬಿಯೂ-” 

* ಯಾವ ವಡೆ ಜಿಲೇಬಿ”? ಎಂದೆ. 

“ ನನಗಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಮಿಕ್ಕಿರಬೇಕು ತಾನೇ. ಅಲ್ಲದೆ ಇಂತಹ 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರನಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ... ಏನಾದರೂ 
ಮಿಕ್ಕಿರಬೇಕು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ನೀನು ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ ಹೊರತು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬಲರಾಮನು ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ಕುಲುಕಾಡಿದನು. 


ನಾನು ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಅವನ ಕಾಟವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ನಾವು 
ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡಿದ ಸ್ಥಳಸ್ತಿ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತಡವುತ್ತಾ ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಅದರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. 
ಬಲರಾಮನಿಗೆ ಹೆಸಿವಿನ ದಾನಂತದಿಂದ ವಾಸನಾ ಶಕ್ತಿ ಎರಡರಷ್ಟಾಗಿ ಭಕ್ಷ್ಯ 
ಗಳನ್ನ್ಟಿಟ್ಟಿದ್ದ ಅಲಮಾರುವಿನ ಬಳಿಗೆ ಅಂಬು ಎಸೆದಂತೆ ಆತ ಹೋಗಿ ನಿಂತನು. 
ಅನನ ಅದೃಷ್ಟ, ಅದಕ್ಕೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ಅವನ ದನಡೆ 
ಗಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಬ್ದ ನನಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಅನನು ಹಸಿವು ಅಡಗುವುದಕ್ಕೆ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂದು 
ಕೂಡಲೇ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು 

ಆದರೆ ಅವನೋ? ಆಲಮಾರಿನ ಪಕ್ಕನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂತಿರುಗು 
ವಂತೆಯೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆಯ ಭಾರದಿಂದ ನನಗೆ ನಿಂತಿರುವುದು ಕಷ್ಟ 
' ವಾದುದರಿಂದ ಗೋಡೆಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಮಣೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೊ ಣವೆಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ನೀಡಿದೆ. ತತ್‌ಕ್ಷಣ 
" ಪಟಾರ್‌ ಎಂದು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಾ ಅದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. 
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೬ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಾರು ಬೇಗ ಬಾ” ಎಂದು ಬಲರಾಮನನ್ನು 
ಕರೆಜೆ, ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕೇ ಬಾಕಿ” ಎಂದು ತಿಂಡಿ ತುಂಬಿನ ಬಾಯಿಯಿಂದ 
ಹೇಳಿದ. 

ಇನ್ನು ಕಾದಿದ್ದರೆ ಆಸತ್ತೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ನಾನು ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಏಂದಿಸುಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಎದುರುಗಡೆ ಜನ ಬಸುತ್ತಿರುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿ 
ದುದರಿಂದ ಒಂದು ಕದದ ಹಿಂದ ಅನಿತುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟ. ವಿದ್ಯುತ್‌ 
ದೀಪನ ಸ್ವಿಚ್‌ ಇದ್ದುದು ಅಲ್ಲಿಯೇ. ಬುದವನು ಕುನಲುಗಾರನಂಕೆ ತೋರಿತು. 
ಅವನು ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ "ಸ್ವಿರ್ಚ' ಹಾಕಲು ಕ್ಸ ನೀಡಿದನು. 
ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ ತಡೆದಸೂ ಎಲ್ಲಾ ಬೆಳಕಾಗುವುನರಲ್ಲಿ ಸುದೇಹೆವಿ5ಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರ 
ಮತಿಗೆ ಅವಳ ಮನವೊಪ್ಪಿತ ಗಂಡ ದೊರೆಯಬೇಕಾದ ಅವಳ .ಮನೆಯ 
ಕಾನಲುಗಾಶನಿಗೂ ಶ್ರಮವಾಗದಿ7ಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಕಾಶೇಜಿನಲ್ಲಿ ಫುಟ್‌ 
ಬಾಲ” ಆಡುವಾಗ ಎದುರಾಳಿಗೆ ತೊಡರು ಕೊಟ್ಟು ಅನನನ್ನು ಕೆಡಹುವುದು 
ಸಹಜ. ಆ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿದೆ. ಆಳು ನೀಡಿ ಕೆ 
ಸ್ವಿಚ್ಛನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಅನನು ಸಾಷ್ಟಾಂಗವಾಗಿ ಕೆಳಸಿ ಬಿದ್ದನು. 

ಅವನು ಬಿನ್ನ ಸನ್ತು, ಕೂಗಿದ ಕೂಗು ಇವುಗಳಿಂದ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಬೊಬ್ಬೆ 
ಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ನಾನು ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಚೆ ಸರಸರನೆ ನಡೆದು ನನ್ನ ಕೊಠಡಿ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡೆ. ಅನಂತರ ಆಗ ತಾನೆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಟವನಂತ್ರೆ 
" ಏನು ಏನು' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದವನನ್ನು ಏಳಿಸಿ ಕೂರಿಸಿದೆ. 

ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಆ ವೇಳೆಗೆ ಜಿಲೇಬಿಯೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಬಲರಾಮನು ಮತ್ತೆ ಮನುಷ್ಯ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬಹಳ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿಂದ 
ನಡೆದುಕೊಂಡನು. ಅವನು “ ಕಳ್ಳ ಕಳ್ಳ” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಲೇ ಆ ಕೊಠಡಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ವಿಚ್‌ನ್ನು ಹಾಕಿದನು. ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಆಧುನಿಕ ಬಂಗಲೆಯ 
ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಕಮಾಸನರ ಮನೆಗೆ ಯಾವ ಕಳ್ಳನೂ 
ನುಗ್ಗು ವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಆ ಬಂಗಲೆಯ ಕಿಟಕಿ 
ಗಳಿಗೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಲಾಕಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಲರಾಮನು ಬಾಗಿಲು 


೨೮ ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ತೆಕೆದು ಒಂದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿ “ ನೋಡಿ ಕಳ್ಳನು ಓಡುತ್ತಾನೆ? 
ಎಂದು ಕಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾರಿದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ 
ಕೆಲವು ಕಾನಸ್ಟೇಬಲ್‌'ಗಳು ತಮಗೂ ಮೆಡಲು ದೊರೆಯಬಹುಜಿಂದು ತಾವೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದರು. 

ಈ ಗದ್ದಲನೆಲ್ಲ ಅಡಗಲು ಸುಮಾರು ಕಾಲು ಗಂಟಿಯಾಯಿತು. ಚಂದ್ರ 
ಮತಿಯೂ, ಅವಳ ತಾಯಿಯೂ, ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರೂ, ನಾನೂ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾರಿದನರೆಲ್ಲಾ ತೋಟಿವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಸುತ್ತಿ ಬರಿಯ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಬಲರಾಮನಿಗೆ ಅಂದಿನ ನಡು 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಯೋಗವು ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಿರಬೇಕು. ವಡೆಯೂ ಜಿಲೇಬಿಯೂ 
ದೊರೆತಂತೆ ಅವನು ಹಾರಿದಾಗ ಅನನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗೀರು ಗಾಯ 
ಸಹ ಆಯಿತು. ಹೆದರದೆ ಕಳ್ಳನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕಟ್ಟಲು ಅವನು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿನ 
ನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ರುಜುವಾತು ಏನು ಬೇಕು? ಭಾವಿ ಅಳಿಯ 
ನನ್ನು ಕಂಡು ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರಿಗೆ ಬಹು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಅದರೆ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಸಂದೇಹ " ಕಳ್ಳನು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಯಾಕೆ 
ಬಂದ ? ಎಂದು ತರ್ಕಿಸಿದರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದಿದ್ದ ಅಲಮಾರನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ 
" ಇದರಲ್ಲಿ “ಹನ್ನೆರಡು ವಡೆಗಳನ್ನೂ, ಹದಿನಾರು ಜಿಲೇಬಿಗಳನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ಒಂದೂ "ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ'? ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ pe ಎನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ತನ್ನ ಮುಖನನ್ನು 
ಸವರಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದನ 7 

ಪದ್ಧ ee ಚಂದ್ರಮತಿಯೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ಳು- 
¢ ಬೇರೇನೂ ಇಲ್ಲ ಅಪ್ಪ. ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸ್‌ ರೂಮಿನಿಂದ ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಕಾಗದಗಳನ್ನು 0 ಒಬ್ಬ ಕಳ್ಳ ಬಂದಿದ್ರಿ ರಬೇಕು. ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಲು 
ಅನುಕೂಲವಾಗಿರುವ ಈ *ಟಳಯಿಕದ ಅಡಿಗೆ "ಮನೆ ಹೊಕ್ಕಿದ್ದಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಅಮ್ಮ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಭಕ್ಷ್ಯಗಳ ವಾಸನೆ ಕಂಡು ಅವನ್ನು ತಿಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ? 
ಎಂದಳು. 
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“ ಆ ಕಳ್ಳನ ಕಾಲಿಗೆ ತಗಲಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಮಣೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದೆ” ಎಂದ ಬಲರಾಮ. 

“ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಆ ಭಕ್ಷ್ಯಳಳ್ಳ 
ನನ್ನು ಹೀಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆನೆ?” ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಹೀಗೆ ನಡೆದುದನ್ನು ನಾವು ಯುಕ್ತಿಯಿಂದ ಸತ್ತೆ ಮಾಡಿದಂತೆ ಆಯಿತು. 
ಕಳ್ಳನು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ ಎಂದು ಐಯ್ಯೆಂಗಾಸ್ಯರು ಬಹಳ ಕೊರಗಿದರು. ಕಳ್ಳ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಅವರು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೊರಗಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತೆಂಬುದು ನನಗೂ ಬಲರಾಮ 
ನಿಗೂ ಮಾತ್ರವೇ ಗೊತ್ತು. 

ಕಳ್ಳನನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯೆಲು ಅನರು ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಚಂದ್ರಶೇಖ: 
ನನ್ನು ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ನಿಯಮಿಸಿದರು. 

ಚಂದ್ರಮತಿ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಮುಗುಳು ನಗೆ ಮಾತ್ರ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
1 ಕಳ್ಳ ಈಗಾಗಲೇ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಆಯಿತೆಂದು? ಆಕೆ ಭಾವಿಸಿರಬಹುದು. 

ನಾನು ನಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿ ಮಲಗಲು ಸಿದ್ಧರಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ಕಾನಸ್ಟೇಬಲ್‌ ಬಂದು ಸಲಾಮು ಮಾಡಿ ಒಂದು ಚೀಟಯನ್ನು ನೀಡಿದನು. 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಿದೆ. 

ಹೆಚ್‌. ಒ ೨೦. ೪೩೬ ಬಿ. 

«ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೮ ಗಂಟಿಗೆ ಸೌ|| ಚಂದ್ರಮತಿಗೆ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ; ೧೦-೩೦ಕ್ಕೆ 
ಔತಣ.” 

ಇದರ ನಕಲು 

೧) ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿಗೆ 

೨) ಸೌ॥ ಚಂದ್ರಮತಿಗೆ 

೩) ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ 

೪) ಪುರೋಹಿತ ಶಡಗೋಪಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ 

೫) ಇದರ ಜತೆಯ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿರುವ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಜಿ. ಹಂ. ಐ. 

ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನವಾದ ನಂತರ ಬಲರಾಮನು. “ ಪುರೋಹಿತ 
ರಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡುವವರು ಯಾರು”? ಎಂದನು. 

ಕಾನಸ್ಟೇಬಲ್‌ “ ನಾನೆಯೇ” ಎಂದನು. ಬಲರಾಮನು “ ಹಾಗಾ 

ಲ 


೩೦ ಕೆೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ದಕೆ-” ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿನಿಂದ ಕಾನಸ್ಟೇಬಲ್‌ ಕೆಗೆ 
ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟು ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಿ “ ಮರೆಯ 
ಕೂಡದು. ಇದು ರಹಸ್ಯಾವಾಗಿರಲಿ »” ಎಂದು ಮುಗಿಸಿದನು. 

“ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ... ಓಂದಲ್ಲ ಎರಡು ತರುವಂತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದು ಕಾನಸ್ಟೇಬಲ್‌' ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಿತ್ವನು. 

“ ಎರಡು ಏನು ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಎರಡು ಜನಿವಾರಗಳೇ? ಅಯ್ಯ 
ಕಾನಸ್ಟೇಬಲ್‌ ಅವಸರಪಡಬೇಡ. ಎರಡು ಜನಿವಾರ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು 
ಮುಹೂರ್ತದ ದಿನ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್‌. ಒ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ನಿಶ್ಚಿ 
ತಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಜನಿವಾರ ಸಾಕು. ಅದು ನಡೆದರೆ ಮುಹೂರ್ತ, ಸೀಮಂತ 
ಮುಂತಾದುವೆಲ್ಲ ಒಂದುದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತವೆ” ಎಂದು 
ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದೆ. 


ಕತೆ'ಬರೆಯುವ ರೀತಿ 


ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಬಲರಾಮನು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. 

ಲಲಿತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದಲೇ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. “ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿ 
ಲಿ”ನ ಸಂಪಾದಕರು ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ. ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಸಂಚಿಕೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಗ 
ಳಾಗಬೇಕಂತೆ-” 

“ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕತೆ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿ. ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ನಾನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಿದೆ. 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ! ಅವರು ಕತೆ ಬರೆದು ಕೊಡಿ ಎಂದು ಕೇಳಿರುವುದು ನನ್ನ 
ನ್ನಲ್ಲನೆ? ನಿಮ್ಮ ಕತೆಯನ್ನು ಯಾಮ ಕೇಳಿದರು? ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಜೇಳಿಕೊಂಡಿರಬೇಕಾಗಿದೆಯಲ್ಲ; ಅದು ಸಾಲದೋ? 

ಅವರು ಬರೆದಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಬೇಕಾದರೆ ಕಾಗದನನ್ನೇ 
ಬಲರಾಮನಿಗೆ ತೋರಿಸುವುದು ತಾನೇ?” ಎಂದೆ. 

" ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಒಂದು 
ಕಾಗದನನ್ನು ಅವಳು ಆರಿಸಿ ನೀಡಿದಳು. 


ಕತೆ ಬರೆಯುವ ರೀತಿ ೩ಿ೧ 


“ ಮೊದಲು ನೀನೇ ಅದನ್ನು ಓದಿ ನೋಡು. ಅವಸರಪಡದೆ ಪುರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಓದು” ಎಂದೆ. 

ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಕಾಣುವಂತೆ ಮುದ್ರಿಸಿತ್ತು. 

ಮಾನ್ಯರೇ 

ಶ್ರೀಮತಿಯನರೇ, 

“ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲಿ”ನ ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ವಿಶೇ”ವಾದ ಕತೆ 
ಗಳೊಡನೆ ಹೊರಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ದಯವಿಟ್ಟು 
ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಬೇಡುತ್ತೇವೆ. 
ಶ್ರಮವನ್ನು ಸಹಿಸಿ ನಿರ್ವಹಿಸುವಿರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇವೆ. 

ಇತಿ- ಸಂಪಾದಕರು. 

“ ಓಹೋ ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು. ಮೇಲುಗಡೆ “ಮಾನ್ಯರೇ” ಎಂದಿರುವುದ 
ನ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಅಲ್ಲವೆ? 
ಮುದ್ರಿಸುವಾಗ, ಸಾಮಾನ್ಯನಾಗಿ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ, 
ಮಾನ್ಯರೇ, ಶ್ರೀಮತಿಯನರೇ, ಎಂದು ಎರಡನ್ನೂ ಮುದ್ರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮೇಲಿನ ಪದವನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹಾಕುವುದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ ಮಾತ್ರಕೆ ಕ್ಸು 
ಕಾಗದವೇ ನಿಮ್ಮದಾಗಿಬಿಡುವುದೇ ? 

“ ಮೇಲಿನ ಪದವನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಹೊಡಿಯಬೇಕು? ಒಂದು ಗುರುತೂ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ “ ಕೆಳಗಿನದು ಕೆಳಗೆ ಹ್‌ ನದು ಕೆಳೆಗಿನದರ ಮೇಲೆ, ಎಂಬ 
ನ್ಯಾಯದಂತೆ ಅಡಿಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನೇ ಹೊಡೆಯಬೇಕು. ಬೇಕಾದರೆ ಬಲರಾಮ 
ನನ್ನು ಕೇಳು. ಅವನು ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿದ್ವಾಂಸ” ಎಂದೆ. 

4 ಸಾಕು! ಈ ಅದ್ಭುತವಾದ ನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆಯಬೇಡಿ. 
ಈ ಕಾಗದ ಬಂದ ಕವರು ಎಲ್ಲಿ? ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾರ ಹೆಸರು ಬರೆದಿದ್ದಿತು?” 
ಎಂದು ಅವನು ಕೇಳಿದನು. 

ಲಲಿತ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು; “ ಕವರೇ? ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹರಿದು ಹಾಕಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ಈ ಕಾಲದ ಪದ್ಧತಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಇವರ ಹೆಸರನ್ನೇ ಬರೆದಿ 
ದ್ದರು. ಅದನ್ನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ ಕೇಳಿ.” 

" ಹೌದು, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಶ್ರೀಮತಿ ಎಂದು ಇಲ್ಲ. 


ಶ್ರೀಯುತ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಿತು ಯಾವಾಗಲೂ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳನ್ನೇ ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ತಮಿಳು ಕೈ ಬರಹವನ್ನು ಓದುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೇ ಕೆಲ 
ವರು ಕಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರೀ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಎಂದು 
ಹೆಸರಂತೆ.? 

“ ಅದೇನೂ ಕೈ ಬರಹವಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿ "ಟೈಪ್‌ರೈಟ್‌' ಮಾಡಿತ್ತು” 
ಎಂದಳು ಲಲಿತಾ. 

“ ಹಾಗೆ ತಿಳಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಶ್ರೀಯುತ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಶ್ರೀಮತಿ ಎಂದು 
ಏಕೆ ಓದಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ನೀನೇ ಹೇಳಬೇಕಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದು ನಾನು ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಲರಾಮನು, “ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ತರ್ಕವನ್ನೂ ಕೇಳಿದರೆ ನನಗೆ 
ತಶೆಯೇ ಸುತ್ತು ಬರುತ್ತೆ. ಇದರ ಬದಲು ನಾನು ಒಂದು ದಾರಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು 
ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಂಪಾದಕನ ಪಾಡು. ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಓದುವವರ ಹಣೆಯ ಬಶಹೆನಿದ್ದಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ಹೋದ. 

೫ ೫ ಸೀ ೫ 

ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ, ಒಂದು ಬಾರಿ ನಾನು ಲಲಿತಳನ್ನು, 
ಕತೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಿಯಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಓಿ! ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಹತ್ತು ಪುಟಿ ಬರೆದಾಗಿ ಹೋಯಿತು” ಎಂದಳು. 

« ಕಥಾ ನಾಯಕಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿಯಾ? 
ಅದು ತಾನೇ ಮುಖ್ಯ. ಆ ಹತ್ತು ಪುಟಗಳಲ್ಲೇ ಅನಳು ಬಸುತ್ತಾಳೋ? 
ಅವಳನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿ ವರ್ಣಿಸುವೆ?” 

“ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ವರ್ಣನೆ ಎಲ್ಲಾ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಒಂದು ಕಡೆ “ ಇವಳನ್ನೂ ಇವಳ ತಂಜಿಯನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಕಾಣುವಾಗ, ಇಷ್ಟು ಅಪೂರ್ವ ಗುಣಗಳೂ, ಲಾವಣ್ಯುವೂ ಇರುವವಳು ಇಂತಹ 
ನರ ಮಗಳಾಗಿ ಹೇಗೆ ಹುಟ್ಟಿದಳು ಎಂದು ಸಂದೇಹ ಉಂಟಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಆಲೋಚಿಸಿದರೆ ಸಂದೇಹ ನಿವಾರಣೆಯಾಗುವುದು. ಏಕೆಂದರೆ ಮುಳ್ಳಿನ 


ಕತೆ ಬರೆಯುನ ರೀತಿ ಕಿ 


ಗಿಡದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವು ಅರಳುವುದು? ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ.” 

" ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ, ತಂದೆಯನ್ನು ಮುಳ್ಳಿನ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಸಮಾನವೆಂದು 
ಹೇಳಕೂಡದೆಂದು ತೋರುವುದು.” 

“ ಏಕೆ? ತುಂಬ ಅವಮಾನನೆಂದೋ?” 

“ ಅದಲ್ಲ; ತಂದೆಯನ್ನೇ ಹೂವಿಗೆ ಜತೆಯಾದ ಮುಳ್ಳು ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ಅವಳಿಗೆ ವಿನಾಹವಾದಾಗ ಅವಳ ಗಂಡನನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾದ ಉಪಮಾನ ಬೇರೆ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಯೋಚನೆ.” 

“ ಏನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಅವಶ್ಯಕತೆಯುಂಬಾದರೆ ಸರಿಯಾದ 
ಪದವನ್ನು ಅವಳು ಹೇಗಾದರೂ ಕಂಡು ಹಿಡಿದುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಒಂದು, 
ಅನಳು ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಹ್ಹಾಳೆ. ಅದು 
ಹೋಗಲಿ. ಫಿನ್ಮ ಕತೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ? 

“ ಈಗ ತಾನೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯೂ 
ಮಗನೂ ಇತುತ್ತಾರೆ. ಮಗನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವ ವಯಸ್ಸು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಆದರೆ ತಂದೆ ಶುದ್ಧ ಮಂಕು. ದೃಷ್ಟಿ ಮಾಂದ್ಯದವರು ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಅದ ಮೂಲಕ ನೋಡುವಂತೆ, ಅವರು ಪುಸ್ತುಕಗಳನ್ನು ಓದಿ ಅದರ 
ಮೂಲಕ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನೋಡುವರು. ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವುದು 
ಮಾತ್ರವೇ ವಾಸ್ತವ ಎಂದು ತಿಳಿದವರು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಓದಿಬಿಟ್ಟು ಮಗನಿಗೆ ಸದಾ ಕಾಲವೂ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. 
“ಮಗನೇ! ನೀನು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡು. ಆದರೆ ವಿವಾಹವನ್ನು ನಾತ್ರ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ! ವಿವಾಹೆವೆನ್ನುವುದು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸೌಖ್ಯವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಮಾಡಿರುವ ಏರ್ಪಾಡಲ್ಲ. ಈ ದುಃಖ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೊಂದು ಸುಖವನ್ನೂ ಎದುರು ನೋಡದೆ, ಬಾಳಿನ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ, ಅವಳನ್ನು ಪಳಗಿಸಿ ಇಡುವ ಒಂದೇ ಉಪಾಯವು” 

“ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಏಕೆ ಮದುನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ?” 

“ ಅಯ್ಯೋ ದೇವಕಿ! ನಾನೇ ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸುವನನು? ಆ ಮಂಕ 
ಮುದುಕನಲ್ಲವೇ ಆ ರೀತಿ ಯೋಚಿಸಿದ್ದು?” 


೩೪ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


“ ಈ ನಿಮ್ಮ ವೇಷವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಬಳಿ ನಡೆಯದು. ನನ್ನ ಕಥಾನಾಯಕಿ 
ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೊಡನೆ ಆ ಮಾತಿನ 
ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ರೀತಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ.” 

“ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ನಿಜ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಲೋ?” 

“ ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಅದು ಅನಂತರವೇ ತಿಳಿಯುವುದು.” 

" ವಿವಾಹದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಒಬ್ಬ ಫ್ರೆಂಚ್‌ 
ತಾಕಿ ಬರೆದಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ನಿನ್ನೆಯ ದಿವಸ ತಾನೇ ಓದಿದೆ. ಅದು ಬಹಳ 
ಚಿನ್ನಾ ಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಆ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ನನ್ನ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗಾದರೂ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಈ ಮಂಕು ತಂದೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಸಿದೆ.? 

«ಇದೇನೋ ಫಿಜಸಂಗತಿ ಹೇಳುವುದು?....... ಮೇಲು ಪಂಗ್ರಿಯಾದ 
ಒಂದು ವಾಕ್ಯಕ್ಕ್ಯೋಸ್ಕ್ಯರ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದೆ » ಎಂದು 
ಹೇಳುವುದು? 

“ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಸಾಲಾಗಿ ಎಂಟು ಮರದ ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕತೆಯ 
ಪಾತ್ರಗಳಾಗಿ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಸೃಸ್ಟಿ ಸಿಬಿಟ್ಟು, ಅನಂತರ 
ಅವುಗಳ ಗುಣಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದಸ್ತೆ ತಕ್ಕ ವಾಕ್ಯಗಳು ಸಿಕ್ಕದೆ ಒದ್ದು ಡ 
ಬೇಕಾಗುವುದು. ನಾನು ಅನುಸರಿಸುವ ರೀತಿಯೇ ಸರಿ, ಅನುಭವದ ಮೇಲೆ 
ನಿರೂಪಿಸುವುದು” ಎಂದು ಸಾಧಿಸಿದೆ. 

“ ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಯಾವ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಕದಿ 
ಯೋಣ ವೆಂದು ಹುಡುಕುತ್ತಲೇ ಇರುವುದೋ?” 

“ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಪಾತ್ರವನ್ನು ಘನವಾದ “ ಕೊಂಬು?ಗಳೊಂದಿಗೆ 
ವರ್ಣಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಜೀವ ಉಂಬಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ............. ಮುಂದಿನ ವಾಕ್ಯ 
ಗಳು ನಮಗೇ ಹೊಳೆದುಬಿಡುವುವು. ಅದಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಣೆ; ಆ ಮಂಕು 
ತಂದೆ ತಮ್ಮ ಮಗನೊಡನೆ ಮುಂಡೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತೇ? ನುಗನೇ, 
ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳು ಇದ್ದಳೆಂದು 
ನಾವು ಕೇಳಿರುವುದು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ವಿಕ್ರಮಾದಿತ್ಯನು ಅವಳನ್ನೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿ 


ಕತೆ ಬರೆಯುವ ರೀತಿ 4೫ 


ಬಂತು. ಆದರೆ ಮಾತನಾಡುವ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಮಾತನಾಡದ ಹೆಂಗಸ 
ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ ರಾಜನನ್ನಾಗಲಿ ದೈವವನ್ನಾ ಗಲಿ ನಾವು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ 
ಓದಿದುದಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 

ಆಗ್ಕ ಲಲಿತ ಈ ಎರಡು ರೀತಿಯ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಹೆಂಗ 
ಸಾಗಿ ನಟಸಬೇಕೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸ ಬಿಟ್ಟ ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಎದ್ದು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ತೇ ಸಃ ತೇ ಸೇ 

ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಬಿಡದಂತೆ ಮಳೆ ಹೊಯ್ದು ಎಲ್ಲೂ ಹೊರಡದಂತಾದು 
ದರಿಂದ ಕತೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದೆ. 

« ನಿನ್ನ ಕಥಾನಾಯಕಿ ಈಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದೆ. 
ಕ್‌ ಅವಳು ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಪದನೀಧರಳಾಗಿ ವೈದ್ಯ ವೃತ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತಿ 

” ೬ ಯಾವ ಊರಿನಲ್ಲಿ?” 

« ಮದರಾಸನಲ್ಲಿಯೇ........ ಯಾತಕ್ಕೆ?” 

« ನನ್ನ ಕಥಾನಾಯಕನೂ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಶಪಥ ಮಾಡಿದ ಹುಡುಗಿಯೂ, ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಕೂಡದು ಎನ್ನುವ ತಂದೆಯ ಬೋಧನೆಯಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಕೋಭಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿರುವ ಕುಮಾರನೂ ಸಂಧಿಸಿದರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ ಹೇಳು 
ನೋಡೋಣ. ಲೋಕಾನುಭವಕ್ಕನುಸಾರನಾಗಿಯೂ, ಕಾವ್ಯುನಿಯಮಕ್ಳನುಸಾರ 
ವಾಗಿಯೂ ಅವರಿಬ್ಬರ ಶಪಥವೂ ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ ಹಾರಿ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡಬೇಡವೇ? 

“ ಹಾಗದರೆ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಬೇರೆ ಯಾವ್ರಹಾದರೂ ಊರಿಗೆ ಕಳು 
ಹಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” i 

« ಅವಳು ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗಲಿ, ಕೈಲು ಗಾಡಿ ಮೋಟಾರ್‌ 
ಕಾರು, ಏರೋಪ್ಲೇನ್‌ ಇವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಇರುವಾಗ ಅವಳನ್ನು ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ 
ಹೋಗಿ ಅವಳ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿಯೇ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಕಥಾನಾಯಕ 
ನಿಗೆ ಕಷ್ಟನೇನು? ನಡೆಯುವುದೂ ಹಾಗೆಯೇ. 


೩೬ ಕೊನಸ್ಟೆ 3 ಕತೆಗಳು 


“ ಇದೇನು ಅಕ್ರಮ! ನಾನು ಒಂದು ಕತೆ ಬರೆದರೆ, ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ 
ಕಥಾನಾಯಕ ಬಂದು ಬಲಾತ್ಸಾರವಾಗಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದು! ಇದನ್ನು ಯಾರು 
ಸಹಿಸುತ್ತಾರೆ?” 

“" ನೀನು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಇರಲಿ. ಆದರೆ, ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 


ನಿನ್ನ ಕಥಾ ನಾಯಕೆಯು Kb ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಡವೇ) 9? 


ಲಲಿತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದುಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ತವಕದಿಂದ ಹೇಳಿ 
ದಳು: ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅವಳು ಕೆಲಸ ಪವ ವೈದ್ಯಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಇದ್ದಾರೆ. ಅನರನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಚಂಚಲತೆ ಉಂಟಾಗುವುದು” 

«" ನಾನು ನಿನಗೆ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ? ನನ್ನ ಕಥಾ 
ನಾಯಕ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟ ರ್‌? ಎಂದು. 

« ಡಾಕ್ಟ ಕೇ? ಇವಳ ಹತ್ತಿರ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಜೂ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿದಿರೆಲ್ಲ? 9? 

“ ಹೌದು ಹೌದು. ಡಾಕ್ಟರೇ! ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿಗೆ ವ್ಯಾಧಿ ಉಂಬಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೇ? ಔಷಧಿ ಬೇಡವೇ?” 


" ಅವನಿಗೆ ಏನು ವ್ಯಾಧಿಯಂತೆ? 
66 ಹೈ ದಯ ವ್ಯಾಧಿ. ಈ) ಮಿಕ್ಕ ವೇಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಲ್ಲಾ ಸ್ವಸ್ಥವ ವಾಗಿರುವ ಅವನ 


ಹೈದಯ, ಬಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ ಎರಡರಪ್ಪು ವೇಗದಿಂದಲೂ 
ಬಬ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದು. ಟಕ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಭ್ರಮೆ ಬಂದು 
ಅವಳಿಗೂ ರಂಭೆಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳು ಒಂದೂ ತಿಳಿಯಲಾರದ ಹೋಗು 


ವುದು, ಇನ್ನೂ ಇಂತಹ ಕೆಲವು ಸೂಚನೆಗಳು. 
«« ಆ ವ್ಯಾಧಿಗೆ ಔಷಧಿ ಯಾವುದೋ?” 


«« ಬೇರೆ ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲಿಯೂ ತತ್ಕಾಲನಾದ ರಾಂತಿ ಕೂಡ ದೊರೆಯು 
ವುದಿಲ್ಲ. ವ್ಯಾಧಿಗೆ ಕಾರಣಗಳಾದ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ 
ಔಷಧಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲ ಪಂಡಿತರುಗಳೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ...... ಸ 


" ಅಲ್ಲದೆ ನಿನು: 11 
ks ಅಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಕಥಾನಾಯಕರುಗಳೆಲ್ಲ ತಪ್ಪದೆ ಕೊನೆಯ ಪುಟದಲ್ಲಿ 


ಕತೆ ಬರೆಯುನ ರೀತಿ ೩೭ 


ಕಥಾನಾಯಕಿಯನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಸಿದ್ದಾಂತ. ಅದನ್ನು 
ನಾನು ಬದಲಾಯಿಸುವುಪಕ್ಕಾಗುನ್ರ ದಿಲ್ಲ.” 


“ ಆದ್ದರಿಂದ ನೀವು ಹೇಳುವುದು. ೫ ಚ 

ನಾನು ಹೇಳುವುದು : ಮೊದಲು ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಶಸಥಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ಒರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಟ್ಟ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿಬಿಡಲಿ; ಎರಡನೆಯದು, ಆ ಮಂಕು 
ತಂದೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ನೀತಿಯೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಆ ಮುಳ್ಳು ಗುತ್ತಿಯಂತಹ ಸಂಬಂಧಿಯ 
(ಕಥಾನಾಯಕಿಯ ತಂದೆ) ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಸುವುದಸ್ವೆ ಒಟ್ಟು, ಇನರಿ 
ಬ್ಬರೂ ಮುಂದಲ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ € ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಿಡಲಿ” 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಂತೇ! ನನಗೇನು? ಆ ರೀತಿ ಏನಾದ 
ಒಂದು ನಡೆಯುತ್ತದಲ್ಲ ಎಂಬ ದವರ ಅವಳನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಸುವುದು ನನಗೆ. ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಲಿ? 
ನನ್ನ ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ಅರನಿದ್ದೆ RS "ಹತ್ತಿ ರ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡು, “ನನ್ನನ್ನು 
ಓದಿಸು. ನನಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಉಪ್ಯೋಗವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸು. 
ಆಗಲೇ ಸ್ತ್ರೀಗೆ ಗೌರವ ಎಂದು ಹಟಿ ಹಿಡಿದಳು. ಆ ತರಹದ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಲು 
ಕದ ಒಬ್ಬ ಬ ಪುಂಡ ಕಥಾನಾಯಕಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” 

ky ಹೋಗಲಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ತ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ವೈ ೈದ್ಯ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕೆ ಹೊತ್ತು ಹೋಗಿಬಿಡುವುದು.' 

“ ಈ ರೀತಿ, ನಾನು ಅರ್ಧ ಬರೆದು, ನೀವು ಅರ್ಧ ಬರೆದರೆ " ಒಂದು 
ಕತೆಯ ನಾಯಕಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕತೆಯ ನಾಯಕನನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗಬೇಕಾಗು 
ವುದು! ಈ ರೀತಿ ಇದುವರೆಗೆ ಕಂಡುದೂ ಇಲ್ಲ. ಕೇಳಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದರೋ?” 

“ ಏನೂ ಆಕ್ಷೇಪಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ತಿಳಿದವರು. "ಸಂಕ್ರಾಂತಿ 
ಬಂದು ತೈ (ಮಾಘ-ಪಾಲ್ಗುಣ) ಮಾಸ ಹುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿತು... ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಮದುವೆ ಮುಂಜಿ ಇರುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಈ ಎರಡು ಕತೆಗಳಿಗೇ ಒಂದು ವಿಧವಾದ 


ಮದುವೆ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅವರು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ, 


ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬತೆದು ಮುಗಿಸಿ ಆಗಿದೆ. ಅವು ಶೀಘ್ರ 
ದಲ್ಲೇ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತವೆ. 


೫ 


ಅರುವತ್ತು ಮೂವರು 


ನನ್ನ ಮನೆ ಮೈ ಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕಿನ ದೊಡ್ಡ ಮಹಡಿ ಮನೆಗಳ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದರಿಂದ ವನಿತಾ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಲಲಿತಾಂಗಿಯೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದು “ ಅರುವತ್ತು ಮೂವರು” ಉತ್ಸವ ಬರುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ದರ್ಶನ ಮಾಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ವನಿತಾ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ 
ಸಹೋದರಿ. ಹೆಂಗಸರ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಸೇರಲು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ 
ಮುಂಚೆ ತಾನೇ ಮದರಾಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ಅವರನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಆರ್ಭಟಿದ ಏರ್ಪಾಡು 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದೆ, ನನಿತಾನಿಗೆ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ಆಸೆ. 
ನೋಹ ಎಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. ಆದುದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಮಾರ್ಚಿ ತಿಂಗಳಾ 
ದರೂ ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೋ ಹುಡುಕಿ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಇಟ್ಟಿ. ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರ ಸಂಖ್ಯೆ ಸಮವಾಗಿರಲೆಂದು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಅಭಿರಾಮ 
ನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಅವನು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ. “ ಲಲಿತಾಂಗಿಯೂ ವನಿತಾವೂ ಬಶತ್ತಾರೆ. ಈ ಮನೆ ನನ್ನದೆಂದು 
ಲಳ ತಾಂಗಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಫಿನ್ನದೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. 
ನೀನು ಏನೂ ಹೇಳಬೇಡ. ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲೇಬೇಡ, ವನಿತಾ 
ಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರು. ಹಾಗಿಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಹೊಕ್ಕೆಯಾದರೆ ಜೋಕೆ! ಹೆಣ ಬಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತೆ. ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ ಮುಂದಿನ 
ಜನ್ಮದಲ್ಲೇ ನೀನು ನನ್ನ ಬಳಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಬೇಕು” ಎಂದೆ. ಅವನು ತಲೆ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. 

ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ ವೇಳೆಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬಂದರು. ಲಲಿತಾಂಗಿ 
ಈ ಸ್ಥ ಳದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಅವಳ 
ಮುಖಚರ್ಯೆ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ತುಟ ಕಡಿದುಕೊಂಡಳು. 
ಲಲಿತಾಂಗಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿರುವ ನೆಲ್ಲಿಯ ಕಾಯನ್ನು 
ತಿಳಿಯುವಂತೆ ತಿಳಿಯಬಹುದು. 


ಅರುನತ್ತು ಮೂನೆ೨ು ರ್ಶಿ 
ವಿ. 


ನಾನು ಯಾವುದೋ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ನೆಂದೂ ಅದಕ್ಕೋಸ್ಯರ ಇನ್ನು 
ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಬಾರದೆಂದೂ ಅವಳ ತೀರ್ಮಾನ. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು 
ಜನ ಸೇರಿರುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ತೋರಿಸಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತ್ರ ಮಾತ 
ನಾಡದೆ ಇದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಸಡಿಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಒಂದು ಕಡೆ ಸಿಟ್ಟು ಇದ್ದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸಂಧಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ- 

“ ದೇವರು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡಬಹುದು. ಈಗ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ ” ಎಂದು ಅನರುಗಳನ್ನ ಒಳನ್ಸಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. 

"ಈ "ಹಾಲ್‌' ಒಳ್ಳೆ ಶೃಂಗಾರವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ! ಇದು ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ 
ಮನೆಯೋ, ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯೋ?” ಎಂದು ಲಲಿತಾ:ಗಿ ಅಭಿರಾಮನನ್ನು 
ಕೇಳಿದಳು. 


ದಢಂ ಎಂದು ಅವಳು ಹೀಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಲೂ ನನಗೆ 
ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಅಭಿರಾಮನು, “ಮನೆ ತನ್ನದಲ್ಲ. ನನ್ನದೆಂದು? ಹೇಳಿ 


ಬಿಟ್ಟರೆ ಲಲಿತಾಂಗಿ ಏನಾದರೂ ನೆಪ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಒಡನೆ ಹೋಗಿಬಿಡು 
ತ್ತಾಳೋ ಎಂದು ನಾನು ಹೆಬರಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಎರಡು ಅರ್ಥಗಳೂ ಬರುವ 
ಹಾಗೆ ಮಹಾಸಭೆಗಳಲ್ಲಿನ ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ ನಿಜ ಹೇಳುವ ಭಾವನೆಯಿಂದ 
ತಕ್ಷಣ ನಾನೇ ಉತ್ತರವಿತ್ತೆ. 

“ ಒಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು ಹೊಗಳಿದ ಮೇಲೆ ಅದರ ಒಡೆಯನು ಯಾರೆಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ ಅವನು ಏನು ತಾನೆ ಹೇಳಬಲ್ಲ? ಒಬ್ಬ ಆಂಗ್ಲ ಕನಿ ಬರೆದಿರುವಂತೆ 
" ಮೂಗೇನೋ ಸಾಧಾರಣವಾದ ಮೂಗೇ. ಆದರೆ ಅದು ನನ್ನದೇ ಮೂಗು' 
ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು ? ಎಂದೆ. 

“ ಯಾವ ಮೂಗು?” ಎಂದು ವನಿತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

ವನಿತಾ ಚಿನ್ನದಂತಹ ಹುಡುಗಿ. ಲಲಿತಾಂಗಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ 
ರೂಪವತಿ ಎಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆಗಾಗಿ ಅವಳು ಎಂದೂ 
ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಹೊಂದಿದುದಿಲ್ಲ. 

“ ಯಾವ ಮೂಗೇ? ಗಿಳಿ ಮೂಗು” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. “ಯಾವ ಗಿಳಿ? " ಪಚ್ಚಿ ಗಿಳಿ' ಯಾವ ಪಚ್ಚೆ? ಎಲೆ ಪಚ್ಚಿ. 


ಸವ ನ್‌ 


೪೦ ಕೊನಸ್ಟೆ N ಕತೆಗಳು 


ಯಾವ ಎಲೆ? ಅಗೋ ಮಾನಿನ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ ಒಂದು ಎಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟ ದೆಯಲ್ಲಾ ಆ ಎಲೆ” ಎಂದು ಮುಗಿಸಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದ ಮೇಜ ನ್ನು ತೋರಿಸಿದೆ 

ವನಿತಾ “ ಮಾನಿನಕ್ಣೇ »? ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಆ ಮೂಲೆಗೆ ಅಂಬಿನಂತೆ 
ಹೋದಳು. ಅಜಭಿರಾಮನು, ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಪಾತ್ರಕೃನುಸಾರವಾಗಿ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಬಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಅವಳನ್ನ ನುಸರಿಸಿ ಹೋದನು. ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಸೋಫಾ 
ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವಂತಾಯಿತು. ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆ ನೆರವೇರಿತ್ತು. 

* + * kd 


ಹೊ 


ಲಲಿತಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. “ ಏನಾಗುತ್ತದೋ 
ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ನಾನೂ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸಾದುದರಿಂದ 
ಈ ಮೌನವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದ ಕಾರಣದಿಂದಲೋ ಅಥವಾ “ ನಿನ್ನ ಜತೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ಟೂಟೂ” ಎನ್ನುವ ಮಕ್ಕಳತನದ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿರಕೂಡದೆಂಬ 
ಯೋಚಕೆಯಿಂದಲೋ ಅವಳೇ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

“ ವಿತ್ಯಾ ಪಾಸ! ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಯಾತಕ್ಕೆ ಅಪ್ಟೊಂದು ಮಾತು ಬೀಸಿದಿರಿ?” 

“ ಅವಳು ಏಕೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” ಎಂದು ನಾನೂ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಕೇಳಿದೆ. 

«« ಮಾತನಾಡುವುದೂ ತಸ್ಟೇ?” 

« ಹೌದು. ಆದರಿಂದ ನನು ನಿನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲವೇ?” 

« ಹೌದು ರು; ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅಷ್ಟು ಆಸೆ ಇರುವನ 
ರಾಗಿದ್ದರೀ........” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಟಕ್ಕನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. 

" ಇದ್ದರೆ....... ? ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೇಳು? ಎಂದೆ. 

« ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಮಾತನ್ನು ಬದಲಿಸಿದಳು. ವನಿತಾಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು. ನನ್ನ ಮೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹೂವು ಮಾತ್ರವೋ”? 

ಈ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆಯೂ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದರೆ ವನಿತಾ 
ವನ್ನು ಈಸ್ಥ ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ನಾವುಗಳಿಬ್ಬರೇ 


ಅರುವತ್ತು ನೂನರು ೪೧ 


ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಆದರೆ ಆ ಕಾರಣ 
ನನ್ನು ಲಲಿತೆಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? 

"« ಹಣ್ಣನ್ನು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮಗುನಿಗೂ ಕೊಡಬಹುದು. ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೂ 
ಕೊಡಬಹುದು. ಆದರೆ ದೇವತೆಯನ್ನು ಪೂಜಿಸಜೇಕಾದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೂವು 
ತಾನೇ ಸರಿಯಾದುದು?” ಎಂಡೆ. 

« ನನಗೆ ಸ್ತೋತ್ರವೇ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

«« ನನಗೂ ಹಾಗೆಯೇ! ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಸುಂದರನೆಂದಾಗಲೀ 
ಬುದ್ಧಿ ಶಾಲಿ ಎಂದಾಗಲೀ ಹೇಳಿದರೆ, ಸ್ತೋತ್ರ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕೋಪ 
ಎಂದು ತಕ್ಷಣ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೆ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ. 

«« ಆದರೆ ಏನು?” 

«« ಆದರೆ ಒಬ್ಬರಾಗಲೀ ನನಗೆ ಆ ರೀತಿ ಹೇಳುವುದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! 
ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ!” ಎಂದು ಮತ್ತೊಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ. 

« ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ!” ಎಂದು ಅವಳು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. ಹಾಗೆ ಬೇಕಾ 
ದರೆ ನಾನು ಆ ರೀತಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. 

“ ಬರಿಯ ಕನಿಕರದಿಂದ ಹೇಳಿದರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು 
ಉಚ್ಚರಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರಲ್ಲವೇ ಉಪಯೋಗ ಉಂಟು?” 

« ಅದು ಯಾವ ರೀತಿ? ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಲ್ಲ!? 

" ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಹೇಳಬೇಕು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ 
« ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ದೇವರು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈಗಲೇ 
ಈ ಮನೆಗೆ ಒಬ್ಬಳು ದೇವತೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಆಯಿತು” ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳು 
ವುದು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ. ” 

“ ಇದೆಲ್ಲ ಸ್ತೋತ್ರವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನೋ? ಮೋಗಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೇಳುವ ಸುಳ್ಳು ಮಾತುಗಳು ತಾನೇ? ಈ ಸುಳ್ಳು ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ Wi 
ವನಿತಾವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿ!” 

« ಮೊದಲು ಅವಳು ಮಾವಿನ ಹೆಣ್ಣು ನುಂಗುವುದು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಹೊಗ 
ಳಿಕೆಯನ್ನು ಕನಿ ಕೊಟ್ಟು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲಾ ! » 


೪೨ ಕೊನಸ್ಟೆ ಫಿ ಕತೆಗಳು 


“ ಆದ್ದರಿಂದ ಸುಳ್ಳೇ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದೀರಲ್ಲವೇ ೪ 

“ ಅವಳನ್ನು ಕುರಿತು ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಸುಳ್ಳೇ; ಎರಡ 
ನೆಯದ್ಕು ಹೇಳುವವರಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹ ಬೇಡವೇ? ಅವಳು ನನ್ನ ಕನಸಿನ 
ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ.” 

“ ಅವಳಲ್ಲೇನು ಕೊರತೆಯಿದೆ?” 

ನಾನು ಉತ್ತರ ಹೇಳದೆ ಲಲಿತಾಂಗಿಯನ್ನೂ ವನಿತಾವನ್ನೂ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದೆ. 

“ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕೋಟಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕಾಣದೆ ಇರುವ 
ವಳು ತಾನೇ ನಿಮ್ಮ ಕನಸಿನ ಹುಡುಗಿಯೋ ಏನೋ?” 

“ ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ನೀನು ಸುಲಭವಾಗಿ ನೂರಾರು ಕಡೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹುದು.” 

“ ನೂರಾರು ಕಡೆಯೇ? ಸಿನಿಮಾ "ಸ್ಟಾರ್‌' ಇರಬಹುದು” ಎಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಲಲಿತಾ ಕೇಳಿದಳು- 

4 ನನ್ನ ಕನಸಿನ ಹೆಣ್ಣ ನ್ನ್ನ ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ ಸ್ಟಾರ್‌ 'ಗಳೆನ್ನೂ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನೂ ಹೆ.ಡುಕುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನೀನು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ.” 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ನಿಮ್ಮ ಸ್ತೋತ್ರ ಪಾಠ. ಹೋಗಿ ಒಂದು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡು ಎಂದು ತಾನೇ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ?” 

«ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಬಾವಿಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡು ಎಂದು 
ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ.? 

"" ನಾನೇನು ಶ್ರೀ ವಿಲ್ಲಿಪುತ್ತೂರು ಆಂಡಾಳೇ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಚೆಲುವು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ೪೨ 

« ಅದರೆ ತುಂಬ ಬಗ್ಗ ಬೇಡ. ಬಿದ್ದು ಬಿಡುತ್ತೀ.'' 

“ಅಬ್ಬ |» . 

“ ಹಾಗೇನಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಬೇಕಾದರೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ನನ್ನಿಂದಾಗುವ ಸಹಾಯೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 

« ಏನು ಸಹಾಯ?'' 

«« ಬಿದ್ದು ಬಿಡದಂತೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ.'' 


ಅರುನತ್ತು ಮೂವಿ ೪೩ 


«« ಬಹಳ ವಂದನೆ. ನಾನು ಹೇಗಾದರೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ, ?' 

« ಈ ದಿನವೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಾದರ್ಕೆ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಒಂದು 
ಬಾವಿ ಇದೆ. ಹೋಗಿ ನೋಡೋಣವೇ? ನಾನು ಶ್ರಮವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ 
ಬಸಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೆ (ಫೆ. 

“ ಈ ಕೊನಸೆ ತೆ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತು 
ಕೊಂಡಿರಿ? 

« ಎಲ್ಲಾ ಮನೆಯಲ್ಲೆ. ವಿರಾಮ ವೇಳೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ, ಯಾರು ಏನು 
ಹೇಳಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದು ಎಂದು ಒಂದು ಸಾವಿರ ಬಗೆಯ 
ಸೇಳಿಕೆಗಳಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಯೋಚಿಸಿ ಉತ್ತರ ಬರೆದು ಬರೆದು ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟದ್ದೇನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ರೀತಿ ಸಸಸರನೆ ಹೇಳಿ ಕೇಳುನವರನ್ನು ಭ್ರಮಿ 
ಸುವಂತೆ ಮಾಡುವುದು ನನಗೆ ಬಹಳ ಸುಲಭ. ಆದರೆ ಕೆಲವು ವೇಳೆ ತಪ್ಪಿ 
ಹೋಗಿ ಒಂದು ಪಾಠ ಬದಲಾಗಿ ಬೇಕೆ ಒಂದು ಪಾಠನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ,ಆಗ ಕೇಳುವವರು ಹತ್ತರಷ್ಟು ಭ್ರಮಿಸಿ ಓಡಿಯೇಬಿಡುತ್ತಾ ಕ ತ 

« ಏನೇನೋ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ | ತ್ರೀರಲ್ಲಾ !'' 

« ಇದೆಲ್ಲಾ ಕತೆಯೇ? ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ 
ಮಾತ್ರ ನಿಜ ಎಂದು ಒಪ್ಸಿಕೊಳ್ಳುವೆಯೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ನಾನು ನಿನ 
ಗೊಂದು ಕತೆ ಹೇಳಶೇ?'' 

« ಯಾವ ಕತೆ?'' 

«« ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಕತೆ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಪುರಾತನ ಕತೆಯಾಗಿ 
ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದುದು. ಬಹಳ ಉದ್ದವಾದುದು. ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ನೊದಲನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಪುರುಷನು ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಗೆ 4 ನನಗೆ 
ನಿನ್ನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ' ಎಂದು ತಿಳಿಸಬಯಸುತ್ತಾಕೆ. ಎರಡನೆಯ 
ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ............ (4 

« ನನಗೇನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ ಈ ಕತೆ?” ಎಂದು ಅವಸರದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 
« ಈ ರೀತಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲದ ಒಂದು ನವೀನ ಕತೆಯೇ ಸಾಕು'' ಎಂದಳು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ | ಅಭಿರಾಮ ತಾನಿದ್ದ ಮೂಲೆಯಿಂದಲೇ ಏನೋ ಗೊಣ 
ಗುಟ್ಟದನ ು, ನಾನು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಹುಬ್ಬಿ ನಿಂದ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದೆ. 


೪೪ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಅವನು ಮಾತನಾಡದೆ « ಹಾಲ್‌' ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ವನಿತೆಯೂ 
ಅವನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದಳು. 
* 1 + * 

ನಾನು ನನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ: « ಒಂದಾನೊಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ನಾಸುದೇವನೆಂಬ ಒಬ್ಬ ಯುನಕನಿದ್ದನು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಪುಸ್ತಕದ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸ ವರುಷದ ಅಭಿನಂದನೆಯ ಪತ್ರವೊಂದನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದರ ಹಿಂದುಗಡೆ ತನ್ನ ಮನಃಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬತೆದು ತನ್ನ 

ಪ್ರೇಯಸಿಗೆ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಟಪಾಲಿ ನಿ ಕಳುಹಿಸಿದನು. 

«« ಇದೇ ಕತೆಯೋ! ಬರಿಯ ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳು......ನೀವೇ ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತೆ ವಿಶಾಲಾಕ್ಸಿಗೆ ಹಾಗೆ ಬರೆಯ ರ | 

ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ನನಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. 

« ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ! ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ? 
ನೀನು ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

«« ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ನೀವು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಕಾಗದನನ್ನು 
ಅವಳೇ ನನಗೆ ಓದಿ ತೋರಿಸಿದಳು.'' 

ಹೆರ ಹರಾ! ಅವಳಿಗೆ ಬಂದ ಕಾಗದವೇ! ನನಗೇನೂ ತೋರುವು 
ದಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಆ ವಾಸುದೇವ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಳಾಗಲಿ. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಸಂಕಟಿ 
ವನ್ನಲ್ಲನೇ ಮೊದಲು ಸರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಮಮು!'' 

«« ಒಂದು ಸಂಕಟಿವೂ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಮಾಡಿರುವುದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತು.'' 

«« ನಾನು ಸತ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೆ ನೆ ಲಲಿತಾ! ಆ ಕಾಗದ ನಿನಗೇ ನಾನು 
ಆ ರೀತಿ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದುದು. ಕವರಿನ ಮೇಲಿನ ವಿಳಾಸವನ್ನು ನೀನು 
ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇ?'' 

6 ಅವಳು ಅದನ್ನು ಹೆರಿದು ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟಳು.'' 

" ನಿನಗೆ ಬಂದ ಕವರನ್ನು ಅವಳು ಹೇಗೆ ಹರಿದಳು? ಪೋಲೀಸರನ್ನು 
ಕರೆಯಬೇಕೆನ್ನುವಂತಿದೆಯಲ್ಲಾ ! ಅಂಜೆಯವನು ಬಂದಾಗ ನೀನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೋ?” 


ಅಮೆನೆತ್ತು ಮೂನರು ೪೫ 


ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಾಗದಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೆಲಸದವಳು ತೆಗೆದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇಡುವುದು ಪದ್ಧತಿ. ನಾನು 
ರೂಮಿಗೆ ಬಂದಾಗ ತೆಗೆರುಕೊಪ್ಪೆ ತ್ತೇವೆ.” 

“ ನೀವು ತರಗತಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಾನೇ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬರುತ್ತೀರಿ?” 

“ ಇಲ್ಲ. ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿಗೆ ಮೂರು ಗಂಟಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಪಾಠವೇ ಇಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಪಾಠ ಉಂಟು.” 


“ಆದ್ದರಿಂದ ನಿತ್ಯವೂ ನಿಮ್ಮಕೊಠಡಿಗೆ ಮೊದಲು ಬರುವಳು ಅವಳೇಯೇ? 
“ ಹೌದು.” 


“ ಹೋಗಲಿ. ಕನರನೀನೋ ಹಾಳಾಯಿತು. ಕಾಗದದಲ್ಲಿನ್ಸ ಈ ಚಿತ್ರ 
ಕವಿತೆಯನ್ನು ಓದಿದಳೋ?? ಎಂದು ಕೆಳಗಿರುವಂತೆ ಬರೆದು ಓದಿದೆ; 
೨ ೫% 6 ಲತೈಯೈಪೋಲ್‌ ಲಾವಣ್ಯಮಾಂಯ್‌ ಎನ್‌ 
ಲಿಪಿಯುನ್‌ರನ್‌ ಪೊನ್‌ತಾಳಡಿ ಕೀಳ 
ತೇನಿಯೇ ನೀ ತೆಂಬೆನ ಕೇವಾಯ್‌ ” 

"ಎಲ್ಲಾ ಓದಿ ತೋರಿಸಿದಳು. ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳಿಗೆ ಬರೆದುದನ್ನು ಈಗ ನನಗೇ ಬಕೆದುದಾಗಿ ಬನಲಾಯಿಸುನುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದೀರೋ?” 

ಲಲಿತಾಂಗಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸೆಂದೇಹ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

4 ನನ್ನ ಮೂತಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಅಸನಂಬಿಕೆ ? ನಾನು ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿ 
ಯೊಡನೆ ನಿಂತು ಎಂದಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿರುವೆಯಾ ? 
ಪ್ರಮಾಣವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ! ಅದಿರಲಿ. ಈ ಮೂರು ಸಾಲುಗಳನ್ನು ದಯ 
ನಿಟ್ಟು ಗಮನಿಸಿ ನೋಡು. ಇದನ್ನು ನೀನೇ ಓದಿದ್ದ ರೈ ಸಾಲುಗಳ ಮೊದಲಕ್ಷರ 
ಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದಾಗ ಯಾನ ಮಾತು ಆಗುವುದೆಂಬುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದಿತು.” 

ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬರೆದು ತೋರಿಸಿದುದನ್ನು ಅವಳು ಗನುನಿಸಿ ನೋಡಿ 
ದಳು.  "ಲಲಿತೇ' ಎಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ 


* ಹೇ ದೇನಿ ಲತೆಯಂತೆ ಲಾನಣ್ಯನುಯನಾಡ ನಿನ್ನ ಸ್ಪೃಹಣೀಯ ಚರಣ ನನ್ನ 
ಡಿ ಲಿಪಿಗೆ ನಿಂಗೆ ಕೊಡಲಿ 





೪೬ ಕೊನಸೆ ತ ಕತೆಗಳು 


ಮುಗಳು ನಗೆ ಉದಯವಾಯಿತು. ಆ ಮುಗುಳು ನಗೆಯಿಂದ ಅವಳ ನ್ನ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಸಣ್ಣ ಗುಳಿಗಳು ಕಾಣ ಬಂದುವು. ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ 

ಲಲಿತ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. ದುಃಖ ನಿಟ್ಟು ಸಿರಲ್ಲ. ಜಾಕೀ 
ಒಂದು ಅಸಾಧ್ಯ ಭಾರವನ್ನು ಯ ಮೇಲಿಂದ ಇಳಿ ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಸ ಹ್‌ ನನ್ನ ಲಲಿತ! “ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ ನಾನು 
ಎಷ್ಟು ಸಂಕ ಟಪಟ್ಟಿ ದ್ಹೇನೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ? ಸರಿ, ಆ ಕಾಗದಕ್ಕೆ 
ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ರ ಬರದೆ ಹೋಗಲು ನೀವು ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಬರೆಯದೆ 
ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟರ?” 

ಟ್‌ pi ಎರಡೇ, ಗೊತ್ತೇ? ಎಷ್ಟು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದೆ? ಎಲ್ಲಾ 
ಅವಳ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೇ ಸೇರಿರಬೇಕು. ನೀನೂ ಸಮುದ್ರ ತೀರಕ್ಕೆ ಬರುವುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಹುಡುಗಿಯರ ಹಾಸಿ ಸಲಿಗೆ ಜತ್‌ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಿನ್ನ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿನದರೋ, “ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸಮಯ ಹೆತ್ಕಿರ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟು ದರಿಂದ, ರಜಾ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಟ್ಟ ಳು” ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮಕೆ ಜವಾಬು ಬಂತು. ನೀನು ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ € ಎಂಬುದು ಸ್ಪಪ್ಟವಾಯಿತೇ ನಿನ; ಕಾರಣವನ್ನು 
ಕಂಡು ಜಡಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಲೀ, ನಿನ್ನನ್ನು. ಸಂಧಿಸಿ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸು 
ವುದಕ್ಕಾಗಲೀ ಮಾರ್ಗವಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಎಲ್ಲಾ ಅವಳೇ ಈ ರೀತಿ ಮಾಡುವಂತೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟಳು. 
" ನಿನ್ನೊಡನೆ ಪ್ರೇನು ನಟಿಸಿಬಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಪ್ರೇಮ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಾ ರಲ್ಲ, 
ನೋಡು. ಇನ್ನು ಆ ವಂಚಕರ " ಮುಖನನ್ನೇ ನೋಡಬೇಡ ' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಈ ಉಪಾಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಳು. ಆ ದುಷ್ಟರಾಕ್ಷಸಿ ಹೀಗೆ ದ್ರೋಹ 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೆಂದು ನಾನು ಖಂಡಿತ ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಹೋದುದು ಹೋಗಲಿ; ಈ ದಿನ ನಿನ್ನ ಉದಾರಬುದ್ದಿ ಹೊರಬಿತ್ತು. 
ನನ್ನನ್ನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡೊಡನೆ ನೀನು ಓಡಿ" ಹೋಗದೆ ನನ್ನ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು 
ಮನ್ನಿಸಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ” ಸಹೆಜವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆಯಲ್ಲ!” 

ಸ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದರೆ ಅದು ಅಷ್ಟು 

ಸವೇ? ಸ 
ಮ ಆದರೂ ಆ ರಾಕ್ಷಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಕಷ್ಟಪಡಿಸ 


ಅರುವತ್ತು ಮೂನರು ೪೭ 


* ತುಲಸೀ ಎಲೆಯನ್ನೂ, ಕಕ್ಕೆಸತ್ರೆಯನ್ನೂ ಹೊಸಕಿದರೇನೇ ಅವುಗಳ 
ಸ್ವಭಾವ ಗುಣವಾದ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹುತ್ತನೆಯಂತೆ; ಹೆಂಗಸರೂ 
ಹಾಗೇಯೋ?” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಅವಳ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡೆ. 

“ ನನ್ನ್ನ ಕೈ ಏನು ತುಲಸೀ ಎಲೆಯೋ ಅಥವಾ ಕಕ್ಕೆಸಕ್ರೆಯೋ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ನನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬೇಕೆಂದರೆ ಎರಡೂ ಅಲ್ಲ. ಗುಲಾಬಿ 
ಮೊಗ್ಗು ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ? ಎಂದೆ. 
ಜೇ ಜೇ [3 ಹೇ 

ವನಿತಾ ಓಡುತ್ತ ಹಾಲಿನೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರನೇಶಿಸಿದಳು. ಅಭಿರಾಮನೂ ಅವಳ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದನು. 

“ ಬ್ಯಾ ಹೋಗೋಣ, ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ. ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತು” ಎಂದು 
ವನಿತಾ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಕರೆದಳು. 

“ ಜೀವರು ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಬೇಡನೆ ?” ಎಂದು ಲಲಿತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹಓಿಹೊಹೋ!” ಎಂದು ವನಿತಾ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. “ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಮಾತಿನ ಸ್ವಾರಸ್ಯದಲ್ಲಿ ದೇವರು ಬಂದು ಹೋದುದು ಕೂಡ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೇ? 
ದೇವರನ್ನು ನೋಡದೇ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ರಾ Pi 

“ಓಹೊ ಹೋ!” ಎಂದು ನಾನೂ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ ; 
“ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ನಡೆದ ಮಾತಿನ ಸ್ವಾರಸ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾವು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕೂಡ ಗಮನಿಸದೆ, ಈಗ ನೀವು ಮಾತ್ರ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಿರೆಂದು ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಾ? ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಮ್ಮಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ನೋಡು. ? 

“ ಸರಿ ಬಾ ಲಲಿತಾ ಇವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಈ ರೀತಿ ಏನಾದರೂ 
ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಈ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ 
ಸೇರುವುದು. ಹೊತ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ರಾತ್ರಿ ಊಟವೂ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ” 

“ ಬೇಡ” ಎಂದೆ ನಾನು; “ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಈ ದಿವಸ ರಾತ್ರಿ ಈ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಔತಣದ ಊಟ. ಲಲಿತೆಯ ಅಜ್ಜಿಯೂ ಬರುತ್ತಾರೆ.” 

"" ಏನು ವಿಶೇಷ?” ಎಂದಳು ವನಿತಾ. 


೪೮ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


« ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಒಂದು ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ” ಎಂದೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ 
ಆನಂದವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. 

« ಔತಣವನ್ನು ಅಭಿರಾಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು?” 
ಎಂದಳು ಲಲಿತಾ. 

« ಅಭಿರಾಮನ ಮನೆಯೇ? ಇದು ನನ್ನ ನುನೆಯೆಲ್ಲ!'”” 

« ಅಭಿರಾಮನ ಮನೆಗೆ ರೋಗೋಣ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ವನಿತಾ 
ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳಲ್ಲಾ ಕ್ಕೆ 

6 ಆಯ್ಯೆಯ್ಯೊ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ನಿರಾಲಾಕ್ಷಿ ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ನೋಸ 

ಮಾಡಿದಳು. ನಿನ್ನ ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ಸ್ನೇಹಿತೆ ತ ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನೇ 
ಕಿತ್ತು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೇ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ನಿನಾದರೂ ಅಭಿರಾಮನನ್ನು ವಿವಾಹ 
ಮಾಡಿ ಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಯೊಊಸಿದ್ದಾ ಳೋ ಏನೋ? ಅವಗೆ ಆಸ್ತಿ 
ಸೇರಿಸುವ ತಂತ್ರ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ.” 

« ಏನು ಪಓಂಗಳನ | ಏನು ಪಟಿಂಗಳನ!'' ಎಂದು ವನಿತಾ ಆರಂಭಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಳು; “ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಲಲಿತೆಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಅವಳನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ 
ಇಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ನಿರ್ಬಂಧಿಸಿದ್ದು ”” 

“ ನಾನು ನನ್ನ ಆತು2ಕ್ಕಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಸಸಳಿದರೂ ಕೂಡ, ನಿನ್ನನ್ನೇ 
ನಂಬಿರುವ ಸ್ನೇಹಿತೆಯನ್ನು ನೀನು ಮೋಸಗೊಳಿಸುವುದೇ? ಈ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲೇ 
ಇಷ್ಟು ಮೋಸನೇಲ ಕಲಿಕಾಲದ ಮಹಿಮೆ! ಎಂದು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ. 

ವನಿತಾ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳದೆ ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನಂತೆ ನನ್ನನ್ನು 
“ವೆವ್ಟೆ ವ್ವೈವ್ಯೆ €” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದಳು. 

« ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ವನಿತಾ, ಆ ಮನೋಸನನ್ನು ನಾನು ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದೇನೆ'' 
ಎಂದು ಲಲಿಕೆ ಹೇಳಿದಳು. 

« ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಬೇಡ, ವಥಿತಾ'' " ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಟ್ಟ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 

ನಿನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಗೂ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೊಡಿಸುತ್ತಾ ಳೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ನೀನೇ ನೋಡುವಿಯಂತೆ'' ಎಂದೆ. 


ಅರ್ಧ ಮುಗಿದ ಕತೆಗಳು 


ಮಿತ್ರ ಬಲರಾಮ ಏನು ಅರ್ಧ ಮುಗಿದ ಕತೆಗಳೆ? ಅವುಗಳಿಂದ 
ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಉಪಯೋಗ? 

ಕೊನಷ್ಟೈ-- ಈಗ ಅರ್ದಂಬರ್ದವಾಗಿಲ್ಲ. ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ 
ವಿವರಿಸದ, ಮುಗಿಸದೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. ಈಗ ಅವುಗಳನ್ನು 

ಬಲರಾಮ ಅವುಗಳನ್ನು ನೀನು ಪುರಾಣಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಪೂರ್ತಿ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿರುವೆನೆಂಬುದು ನಿನ್ನ ಭಾವನೆಯೋ? 

ಕೊನಸ್ಟೈ---ಆಗ್ಕಿಹೋಗಿ ಪುರಾಣಕ್ಕೇ ಸಮನಾಗಿರಬೇಕೇ? ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಮೇಲಾಗಿಯೇ 

ಬಲರಾನು- ಆಹಾ! ನಿನ್ನ ನಿನಯವೇ! 

ಕೊನಸ್ಟೆ 4 ಆಧುನಿಕ ರಸಭರಿತ ಕಾದಂಬರಿಗೇ ಸಮವಾಗಿರುತ್ತೆ. 
ಓದಿ ನೋಡಿದರೆ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. 


ಈ 


ಯಯಾತಿಯ ಯೌವನ 


ಅಸುರರುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಗುರುಗಳು ಶುಕ್ರಾಚಾರ್ಯರು, ಅವರ ಮಗಳು 
ದೇವಯಾನಿ. ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ತಂದೆಯಂತೆಯೇ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ 
ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ. ಶುಕ್ರಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಅವರ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಆಪತ್ತಿನಿಂದ ಒಂದು ಕಣ್ಣು ಹೋಯಿತೇ ವಿನಹ ಅವರು ಇನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಧದಲ್ಲಿಯೂ 
ತುಂಬು ರೂಪುಳ್ಳವರು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಅವರು ಒಂದು * ತಾರೆಯಾಗಿ 
ಹೊಗಳಲ್ಸಟ್ಟವರು. ಅವರ ಅಪೂರ್ನ ಶೋಭೆಯನ್ನು ನಾವು ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಲಾವಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹೆಣ್ಣು ದೇವಯಾನಿ. 
ಶುಕ್ರಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ ಕೋಪಾವೇಶ ಬಂದುಬಿಡುವುದುಂಟು. 
ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಕೋಪವನ್ನು ಅಡಗಿಸುವ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಅವರು ಅರಿಯರು. 
“ ಹಿಡಿ ಶಾಪವನ್ನು!” ಎಂದೇ ಗರ್ಜಿಸುವರು* ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ 
ಹೆಣ್ಣು ದೇವಯಾನಿ ತಂದೆಯಂತೆಯೇ. 


೫೦ ಕೊನಷ್ಟೆ A ಕತೆಗಳು 


ದೇವಯಾನಿಗೆ "ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಕೋಪ 'ಎನ್ನುವುದೇ ಸಂಪ್ರದಾಯವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟತ್ತು. ಕೆಲವು ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ತಂದೆಯಂತೆ ಶಪಿಸಿಯೂ ಶಸಿಸುನಳು. 

ದೇವಯಾನಿ ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ, ಶುಕ್ರಾಚಾರ್ಯರ ಶಿಷ್ಯನಾದ 
ಕಚನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಗೊಂಡಳು. ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ 
ಉಳ್ಳವಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ತನ್ನನ್ನು ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅವನನ್ನು, 
ಕೇಳಿ ಆತುರಿಸಿದಳು. ಅನನಾದರೋ, “ನೀನು ನನ್ನ ಗುರುಪುತ್ರಿ 
ಯಾದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಸಹೋದರಿಗೆ ಸಮಾನ. ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಮದುನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆ” ಎಂದು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ ನು. ಹೀಗೆ ತನ್ನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು 
ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ, ತನ್ನನ್ನು ಅನಮಾನಸಡಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ, ದೇವಯಾನಿ ಒಡನೆ ಅವನನ್ನು 
ಶಹಿಸಿದಳು. ಅವನೂ, ಶುಕ್ರಾಚುರ್ಯರಿಗಿದ್ದ ಪ್ರಭಾವವುಳ್ಳ ವನಾದುದರಿಂದ್ಕ 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಶಪಿಸಿದನು. “ ನೀನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕನ್ಯೆಯಾಗಿದ್ದೂ, 
ಇಷ್ಟು ಅಹಂಕಾರ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದೀ. ಒಬ್ಬ ಕ್ಷತ್ರಿಯನನ್ನೇ ಗಂಡನನ್ನಾಗಿ 
ಪಡೆ ಎಂದು ಶಾಸ ಕೊಟ್ಟನು. 

ಅಂದು ಮೊದಲು, ದೇವಯಾನಿಗೆ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿನ ಪೂಜೆಯಂತೆ 
ದಿವಸವೂ ಮೂರು ಖಾರಿ ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. 

ಅಸುರರುಗಳಿಗೆ ಗುರುವಲ್ಲವೇ ಶುಕ್ರಾಚಾರ್ಯರು? ಅವರುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಅರಸ ಒಬ್ಬ ನಿರುವನಲ್ಲಾ ; ಅವನ ಹೆಸರು ವೃಷಪರ್ವ. ಅವನ ಮಗಳು 
ಶರ್ಮಿಷ್ಟೆ. ಅವಳಿಗೂ ದೇವಯಾನಿಯಷ್ಟೇ ವಯಸ್ಸು. ರೂಪದಲ್ಲಿಯೂ 
ಕೋಪದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಕ್ಸ ಹೆಚ್ಚೇ ಸರಿ. ನೋಡುವುದಕ್ಕೇನೋ ಇಬ್ಬರೂ 
ಸ್ನೇಹಿತೆಯರಂತಿದ್ದ ರು. 

ದೇವತೆಗಳು ಯಾವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೇಕಾದರೂ ಹೋಗಬಹು 
ದಲ್ಲವೇ? ಒಂದು ದಿನ ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ವಾಯುದೇವನು 
ನದೀ ತೀರಕ್ಕೆ ಬಂದ್ಳು ಅವರುಗಳು ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಉಡುಪು 
ಗಳನ್ನು ಚದುರಿಸಿ, ಕೆಲವನ್ನು ಸ್ಥಳ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟನು. ಕೇವಲ' 
ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಆ ರೀತಿ ಮಾಡಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ದೂಷಣೆ, ಫಲ 
ಉಂಟೀ ಉಂಟು, ಒಬ್ಬ ದೇವತೆ ಆ ರೀತಿ ಮಾಡಿದರೋ,--ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ನಾನು ಯಾಕೆ ಹೇಳಬೇಕು? ನಾಳೆ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ. " ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 


ಅರ್ಧ ಮುಗಿದ ಕತೆಗಳು ೫೧ 


ನಾಗಿ' ಒಂದು ತೆಂಗಿನ ಮರವನ್ನು ಬೀಳಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳವರು ವಾಯು 
ದೇವರು. “ಏನೋ ಅವರ ಕ್ರೀಡೆ, ಹುಡುಗಾಟ, ಹೀಗೆ ನಡೆಯಿತು” ಎಂದು 
ಮಾತ್ರ ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 

ವಾಯುದೇವನ ಈ ಕ್ರೀಡೆಯ ಫಲ ಏನಾಯಿತೆಂದರೆ, ತೀರಕ್ಕೆ 
ಬಂದೊಡನೆ ಶರ್ಮಿಸ್ಟೆ ದೇವಯಾನಿಯ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ತನ್ನದೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಅದನ್ನು ಧರಿಸಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಒಡನೆಯೇ, ದೇವಯಾನಿಯ ಕೋಪಾಗ್ದಿ 
ಹತ್ತಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟತು. ಶರ್ಮಿಷ್ಟೆ ಯನ್ನು ಬೈದಳು. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಶರ್ಮಿಷ್ಟೆಯೂ 
ಬೈದಳು. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬೈದಾಡಿದರು. ಅನೇಕ 
ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ದೇವಯಾನಿ ಶರ್ಮಿಸ್ಟೆಗೆ ಸಮಾನಳಾದರೂ ಒಂದು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಶರ್ಮಿಪ್ಟೆಯೆ.€ ಹೆಚ್ಚು. ಅವಳಿಗೆ ದೇಹಬಲ ಜಾಸ್ತಿ. ದೇವಯಾನಿಗೆ ಬಾಲ್ಯ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಶುಕ್ರಾಚಾರ್ಯರು ಮಾಡಿರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನು ಅಂದು 
ಶರ್ಮಿಷ್ಟೆ ನೆರವೇರಿಸಿದಳು. ಕಪಾಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಬಾರಿಸಿದಳು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಕಾಲು ಕಟ್ಟ ತಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌, ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಯುದ್ದ ಮಾತ್ರ ನೀರು ಇತ್ತು. 
ಬಾವಿಯೊಳಗಿನಿಂದ ದೇವಯಾನಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಧ್ವನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಶರ್ಮಿಸ್ಟೆ ಮೇಲುಗಡೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ತಾನೂ ಕೂಗಿದಳು. “ಹೇ ತಾತ್ಯ 
ಹೇ ತಾತ!” (ಅಪ್ಪು ಅಪ್ಪಾ) ಎಂದು ದೇವಯಾನಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. 
«ರೇ ರೇ ಪಾಂಡ” (ಎಲೈ ದಾರಿಗನೇ) ಎಂದು ಶರ್ಮಿಸ್ಟೆ ಕೂಗಿದಳು. ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಶರ್ಮಿಸ್ಟೆಯೇ ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿದಳು. ಅವಳ ಕೂಗೇ ಫಲ ಕೊಟ್ಟಿತು. 

ಚಂದ್ರವಂಶದ ಅರಸರುಗಳಲ್ಲಿ ಐದನೆಯ ರಾಜನಾದ ಯಯಾತಿ ಮಹಾ 
ರಾಜನು, ವಿಧಿವಶದಿಂದ ಸಮಿಸಾಪದಲ್ಲೇ ಜೇಟಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದವನು, ಈ ಕೂಗನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಓಡಿ ಬಂದನು. ತತ್‌ಕ್ಷಣ ವಿಷಯವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡನು. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಯೌವನ, ಬಲ ಎಲ್ಲವೂ ಇತ್ತು. ಬಾವಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ನೀಡಿ ದೇವಯಾನಿ 
ಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ಕರೆದುಕೊಂಡನು. 

ಈ ಕಾಲದ ಸಿನಿಮಾ « ತಾರೆ' ಯಾಗಿದ್ದರೆ ದೇವಯಾನಿ ಅವರ ಮ್ಳ 
ಮೇಲೆಯೇ ಒರಗಿ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾಟಕ ರಂಗದಲ್ಲಿ ರಾಣಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳು ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗದೆ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಖಿಯೊಡನೆ 


೫೨ ಕೊನಸ್ಟೆ ಫು ಕತೆಗಳು 


“ಇವರು ಯಾರೋ? ಯಾವ ಊರೋ? ಹೆಸರೇನೋ?'' ಎಂದು ಪದ ಹಾಡಿ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೇವಯಾನಿ ಇವೆರಡನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಯಯಾತಿಯನ್ನು 
ಕುರಿತು, "" ನಾನು ಅನ್ಯ ಸ್ರೀ. ನೀನು ಯಾನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಎಳೆದೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆ ಅದ್ಭುತ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಹೇಳಲಾಗದೆ, ಕೈಕ್ಳೆ ಹಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಯಯಾತಿ ಮಿಟಿನಿಟಿನೆ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತುಕೊಂಡನು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನೊಳಗೆ ಗುಂಪು ಸೇರಿಬಿಟ್ಟತು. ಶುಕ್ರಾಚಾರ್ಯರು, 
ವೃಷಸರ್ವ, ಮಂತ್ರಿಗಳು ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿದರು. ನ್ಯಾಯ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ದೇನ 
ಯಾನಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರು. ಅವಳನ್ನು ಯೆಯಾತಿಯೇ ಮದುನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. ಈ ರೀತಿ ಕಚ ಇತ್ತ ಶಾಸ ನೆರ 
ವೇರಿತು. ಶರ್ಮಿಸ್ಟೆ ಮಾಡಿದ ಅಸರಾಧಕ್ಕೆ ದಂಡನೆಯಾಗಿ, ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲ ದೇವಯಾನಿಯ ದಾಸಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ವಿಧಿಸಿದರು. 
ಯಯಾತಿ ತನ್ನ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ದೇನಯಾನಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಶುಕ್ರಾಚಾರ್ಯರ ಆಶೀರ್ವಾದವನ್ನು ಸಡೆದು ತನ್ನ ದೇಶಕ್ವೆ ಹೊರ 
ಟಿನು. ಇನ್ನೊಂದು ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಶರ್ಮಿಷ್ಟೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. 

ಶುಕ್ರಾಚಾರ್ಯರು ತನ್ಮು ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. " ದೇವಯಾನಿ 
ಇಲ್ಲದೆ ಆಶ್ರಮವೆಲ್ಲ ಶೂನ್ಯನಾಗಿದೆ' ಎಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಯೋಚನೆ; ಅದನ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ «ಈಗ ತಾನೇ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ನಿಂತಂತಾಗಿ 
ಶಾಂತವಾಗಿದೆ? ಎಂದು ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ಸಮಾಧಾನ. ಈ ರೀತಿ ಚಂಚಲ 
ವಾದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಕಟುವಾದ ತಪಸ್ಸು 
ಮಾಡಲು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. 

ದೇವಯಾನಿಯು ಯಯಾತಿಯ ಪಟ್ಟಿಮಹಿಹಿಯಾಗಿ ಬೆಳಗಿದಳು. 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ (ದೊರೆಗೆ ಸಹ) ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭೀತಿ. 
ಇನ್ನು ಮೇಲೈ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವರನ್ನು, ಆಳುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಎತ್ತಿಸುವುದೇ ಹೊರತು, ತಾನೇ ನೇರವಾಗಿ ಬದುಕಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಯಯಾತಿ 
ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶಪಥ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವನು. 


ಅರ್ಧ ಮುಗಿದ ಕತೆಗಳು ೫ 


-ಹಿರಿಯರ ತೀರ್ಪಿನ ಪ್ರಕಾರ, ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಕಾಲದವಕೆಗೆ ಶರ್ಮಿಷ್ಟೆ 
ದಾಸಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾಢಿದೆಳು. ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಡೀವಯಾಸಿಗೆ 
ಸಮಾನಳಾದವಳೆಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವೇ? ಈ ಸತ್ಯವನ್ನು ಯಯಾ 
ತಿಯೂ ಒಂದು ದಿನ ಕಂಡನು. ಅವಳ ದಂಡನೆಯ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಲ್ಲೂ, 
ಶರ್ಮಿಷ್ಟೆಯನ್ನು ರಹೆಸ್ಕುವಾಗಿ ಒಲಿಸಿಕೊಂಡನು. ಬಹು ದೂರದಲ್ಲಿ, ತಾನು 
ಬೇಟೆಯಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ, ನಂದನವನವನ್ನೂ 
ಒಂದು ಲತಾಗೃಹವನ್ನೂ ನಿರ್ಮಿಸಿ ಅವಳ ವಾಸಸ್ಮಿ ಅಣಿ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟನು. 

ದಿನ ಕಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ, ದೇವಯಾನಿಗೆ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳೂ, ಶರ್ಮಿಶ್ಟೆಗೆ 
ಮೂರು ಮಕ್ಕಳೂ ಆದವು. ಐಸೂ ಗಂಡುಗಳೇ. 

4 ಕಳ್ಳನ ಹೆಂಡತಿ ಎಂದಿದ್ದರೂ ವಿಧನೆಯೇ ” ಎಂಬ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಾಗು 
ತ್ರದೆಯೇ? `ಒಂದು ಬಾರಿ ಬೇಟಿಗೆ ಹೋದ ಅರಸನನ್ನು ದೇವಯಾನಿ ಅನು 
ಸರಿಸಿ ಹೋದಳು. ಮೃಗಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಬೇಟಿಯಾಟನನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ ಹಟ 
ಹಿಡಿದು ಆ ನಂದವನದಲ್ಲಿ ಹೂ ಕೊಯ್ಯಬೇಕೆಂದು ಹೋದಳು. ಶರ್ಮಿಷ್ಟೆಯ 
ಮೂರು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕಂಡಳು. ಮುಖದ ಹೋಲಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಸಂದೇಹ 
ಹುಟ್ಟಬಿಟ್ಟತು. “ನೀವು ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. “ನಾವು 
ಯಯಾತಿ ಮಹಾರಾಜನ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಶರ್ಮಿಷ್ಟೆಯ ಮಕ್ಕಳು, 
ಪಟ್ಟಮಹಿಸಿಯಾದ ದೇವಯಾನಿ ಎಂಬುವಳು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟಿವಳಂತೆ. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನಮ್ಮಗಳ ಕ್ಷೇಮಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಇಟ್ಟದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳ ಸಂದೇಹವನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿದರು. 

ದೇವಯಾನಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಗೊಂದಲವನ್ನು ನಾನೇ 
ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದಳು. ಅವಳು ಓಡುತ್ತಲೂ, 
ಈ ವಿಷಯ'ನನ್ನು ತಿಳಿದ ಅರಸನು ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಓಡುತ್ತಲ್ಲೂ ಇಬ್ಬರೂ ಏಕ 
ಕಾಲವಲ್ಲಿ ಶುಕ್ರಾಚಾರ್ಯರ ಆಶ್ರಮವನ್ನು ಸೇರಿದರು. 

ತನ್ನ ಪತಿಯ ನಡತೆ, ಶರ್ಮಿಷ್ಟೆಯ ದುಷ್ಟತನ, ತನ್ನ ದುಃಖ, ಇವು 
ಗಳನ್ನು ದೇವಯಾನಿ ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಸಾಂಗೋಪಾಂಗವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದಳು. 
ಶುಕ್ರಾಚಾರ್ಯರು ತನಕಗೊಂಡರು. 

ರಾಜರು ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಪತ್ನಿಯರನ್ನು ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದು 

೭ 


೫೪ ಕೊನೆಸ್ಟೆ N ಕತೆಗಳು 


ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸಾಮಸನ ವಾದುದು. ಯಯಾತಿಯೂ ಅದೇ ರೀತಿ ಮಾಡಿದರೆ 
ಆದನ್ನು ಹೇಗೆ ತಪ್ಪ ನ ಹೇಳುವುದು? ಅಲ್ಲದೆ, “ಶರ್ಮಿಸ್ಟೆ ಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲ ಜಾಸಿಯಾಗಿ ಹೋಗುವಂತೆ ತಾವು ಮೊದಲೇ ವಿಧಿಸಿದುದು ಅ 
ಕ್ರೂರವಾದ ದಂಡನೆಯೆಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಶುಕ್ರಾಚಾರ್ಯರ ಮನಸ್ಸಾಕ್ಷಿ ಕೆಲವು 
ವೇಳೆ ಅವರನ್ನು ನೀಡಿಸಿದುದುಂಟು, ಅವಳು ಇಷ್ಟಾದರೂ ಯೆಯಾತಿಯ 
ಗೌರವಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರಳಾಗಿ ಸುಖ ಹೊಂದಿದಳು ಎಂಬ ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ, 
ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತೇ ಹೊರತು ಕೋಪ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಶರ್ಮಿಸ್ಟೈೆಯ ಮೇಲೆ” 
ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ ? ಆ ಸುಂದರಿಯನ್ನು ತಾನೇ ತಾನೇ 
ಆರಸನ ಬಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದುದು! ಎಂದೆಲ್ಲ ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಅದರೆ 
ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತವರಾದುದರಿಂದ ಈ ಧರ್ಮ 
ಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಅವಳು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವಳಿಗೆ ವಿನು ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದು ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆ ತಮ್ಮ ಗಡ್ಡನನ್ನು ನೀವಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಿಂತಿರಲು, ಅವಳು ಹೊಸದಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಮತ್ತೊಂದು ವಾದ ಕಿವಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಪೌರಾಣಿಕರು ಎತ್ತಿ ಹೇಳಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಏಕೆಂದರೆ, ಅದು ಮೊದೆಲನೆಯ' ದರ್ಜೆಯ ವಾದ; ಖುಹಿಗಳೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಹುದು. 

“ ಅವರ ಪಕ್ಷಪಾತವನ್ನು ನೋಡಪ್ಪಾ! ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಎರಡೇ ಮಕ್ಕಳು. 
ಶರ್ಮಿಷ್ಟೆಗೆ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು.” 

« ಹಾ !ಪಕ್ಷಪಾತವೇ!ಸತ್ಲಿಯರ ನಡುನೆ ಗಂಡನು ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಮಾಡ 
ಬಹುದೇ? ಏನು ದುರ್ನಡತೆ! ಈ ಯಯಾತಿಯ ಮುತ್ತಾತನಾದ ಚಂದ್ರನು 
ತನ್ನ ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ಪತ್ನಿಯರ ನಡುವೆ ರೋಹಿಣಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಪಕ್ಷನಾತನನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದುದರಿಂದ ಅವನ ಮಾನ ಅವನನ್ನು ಶಪಿಸಲಿಲ್ಲನೇ? ಅವರು ಏನು 
ಶಾಪ ಕೊಟ್ಟರು? “ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ನೀನು ಕ್ಷಯ ರೋಗದಿಂದ ನರಳು” 
ಎಂದಲ್ಲವೇ? ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೇ ದಿನವೂ ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರನಾಗಿದ್ದನನಿಗೆ 
ಕ್ಷಯೆಕೋಗ ವೃದ್ಧಿ ಗಳು ಅಂಟಿಕೊಂಡುದು? ಈ ಪಕ್ಷಪಾತದ ದುರ್ನಡತೆ 
ಈ ವಂಶದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಸಹಜವಾದ ದುರ್ಗುಣವಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ. 
ಇದನ್ನು ಬೇರು ಸಹಿತ ಕಿತ್ತು ಹಾಕಬೇಕು ”--ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸಿ ಆಮುನಿ 


ಅರ್ಥ ಮುಗಿದ ಕತೆಗಳು ೫೫ 


.ಪುಂಗನರು ಒಡನೆಯೇ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. “ಯಯಾತಿ!” ಎಂದರು. 
" ಹಿಡಿ ಶಾಪವನ್ನು ! ಯೌವನದ ಮದದಿಂದತಾನೇ ಈ ರೀತಿ ಮಾಡಿದೆ? ಇನ್ನು 
ಅರುವತ್ತು ಗಳಿಗೆಯೊಳಗೈೆ ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸು ಎರಡರಷ್ಟಾಗಿ ನೀನು ಒಂದು 
ಮುದಿ ಗೊರಡಾಗಿ ಹೋಗು!” ಎಂದು ಶಪಿಸಿದರು. 

ಸ್ವಂತ ಮಗಳ ಪತಿಯನ್ನು ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು ಮುದುಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಲಾಭವೋ ಕಾಹೆ. ಮತ್ಸ್ಯ ಪುರಾಣ 
ಕಾರರೂ ಇದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟ ಪಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ... ಅದು ಹೇಗಾದರೇನು? ಶಾಪ 
ಫಲಿಸುವುದು ಶಿಶ್ಚ ಯವೆಂದು ಅರಿತ ಯಯಾತಿ ಮ್ರಾನನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದನು. 
ಮನ್ಸಿಸಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿದನು. ಇಂತಹೆ ಶಾಪವನ್ನು ಕೊಟ್ಟುದು ಮೂರ್ಯತನ 
ಎಂದು ನಮಗೆ ತೋರುವಂತೆ ಬಹುಶಃ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ. ಆ ಮಾವನಿಗೂ 
ತೋರಿತೋ ಏನೋ! ಅವರ ಮನ ಕರಗಿತು. “ನನ್ನ "ಮಾತು ಸುಳ್ಳಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಿನೋಚನವಾಗಿ ಒಂದು ವರ ಕೊಡುತ್ತೆ ಕೆ. ಬೇಕ 
ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಯೌವನವನ್ನು ನಿನಗೆ ನೊಡಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿದೆ, ನೀನು 
ನಿನ್ನ ಮುಫ ಸ್ಸನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಅನರ ಯೌವನವನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದು. 
ಇದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಸಮ್ಮತವೋ ಎಂದು ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನೇ ಕೇಳಿ ನೋಡು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು, ದೇವಯಾನಿ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಆಶ್ರಮ 
ದೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಫಟೀರ್‌ ಎಂಧು ಹಾಕಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಯಯಾತಿಯೂ ದೇನಯಾನಿಯೂ ಅರಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ರಹಸ್ಯ 
ಹೊರಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ, ಇನ್ನು ತೋಟದೊಕಳಕ್ಕೆ ಅವನೆಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಶರ್ಮಿಷ್ಟೆಯೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು ಸೇರಿದಳು. 

ಯಯಾತಿಯು ತನ್ನ ಐದು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕರೆಸಿಕೊಂಡು, ತನ್ನನ್ನು 
ಪೀಡಿಸಲು ಬಸವ ಮುನ್ಚಿಗ್ಗೆ ಯೌನನವನ್ನು ಬಸಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಅವರನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿದನು. ಮೊದಲನೆಯ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳೂ 
ತಲೆಗೊಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಬದಲು ಹೇಳಿ ತಂದೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ತಿರಸ್ಕ 
ರಿಸಿದರು. 

ನನಗಿಂತ ಬೇರೆಯವರು ತಾನೇ ನಿನಗೆ ಪುತ್ರರತ್ನಗಳು ? ಅವರುಗಳನ್ನೇ 
ಕೇಳಿಕೊ'' ಎಂದ ಒಬ್ಬ. ೬ ಮುದುಕನಾದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಏನು 


೫೬ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಸುಖವಿದೆ? ನೀನೇ ಹೇಳು” ಎಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ. "ಮೊದಲು ಕುದುರೆ 
ಸವಾರಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಹೇಳು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಮೂರನೆಯ 
ಮಗ. " ಊಟ ತಾನೇ ಬೇಕಾಗಿರುತ್ತದೆಯೋ?” ಎಂದ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮಗ. 

ಈ ರೀತಿ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದುದಲ್ಲದೆ, ತಂದೆಯ ವಿಪರೀತವಾದ 
ಈ ಆಸೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ತಾಯೆಂದಿರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. ನಿಗದಿ 
ಮಾಡಿದ್ದ ೬೦ ಗಳಿಗೆ ತೀರುವ ಸಮಯವಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಬಿಯೊ 
ಯಯಾತಿ ತನ್ನ ಐದನೇ ಕುಮಾರನಾದ [ಶರ್ಮಿಷ್ಟೆಯ ಮೂರನೆಯ ಮಗ] 
ಪುರುವನ್ನು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. ಅವನು “ತಂದೆಯ ಇಷ್ಟದಂತೆ 
ನನ್ನ ಯೌವನವನ್ನು ಕೊಡಲು ನನಗೆ ಸಮ್ಮತ” ಎಂದನು. ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ 
ಭಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ತೊಂಬತ್ತೆಂಟು ವರ್ಷ ತುಂಬಿ, ಬೆನ್ನು 
ಗೂನಾಗಿ, ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಗಿ, ಬೊಚ್ಚು ಬಾಯಿನ ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು ಮುದುಕನಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟನು. ಶುಕ್ರಶಾಪ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಯಿತು. ಯಯಾತಿಯೋ, ತನಗಾಗಿದ್ದ 
ನಲವತ್ತೊಂಬತ್ತು ವಯಸ್ಸನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಯುವಕನಾಗಿ ಶೋಭಿಸಿದನು. ಅದೇ ಪುರುವಿನ ವಯಸ್ಸು. 

ಇಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ತಿ ನತೆದ ವಿಷಯವನ್ನು ಮತ್ಸ್ಯ 'ಪುರಾಣಿಕರು ಒಂದೇ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಮ ತ್ತಾರೆ. * ಇದಾದನಂತರ ಯಯಾತಿಯು ಸಾವಿರ 
ವರ್ಷಕಾಲ ಯೌವನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ, ಒಂದು ಕ್ಷಣದಂತೆ ಕಳೆದು ಮತ್ತೆ 
ಪರಿವರ್ತನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮುಪ್ಪನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು, ಪುರುವಿಗೇ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟ 
ತಾನು ವನವಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದನು” ಎಂದು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 

ಸಾವಿರ ವರ್ಷವೆಂದರೇನು? ಯೌವನನೆಂದರೇನು! ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರು 
ವರ ಕೊಟ್ಟರು? ಪರಿವರ್ತನೆ ಒಂದಕ್ಕೆ ತಾನೇ ವರ? ಸಾವಿರ ವರ್ಷ ಬದು 
ಕಲು ಯೆಯಾತಿಗಾಗಲಿ ಪುರುವಿಗಾಗಲಿ ಮನೆಲ್ಲಿತ್ತು? ಅದೂ ಹೋಗಲಿ, 
ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಯುವಕನಾದ ಯಯಾತಿಗೂ, ಎಲ್ಲರಂತೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ 
ವಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಿ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಮುಪ್ಪು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳವರೆಗೂ ಬರದಂತೆ 
ತಡೆದವರು ಯಾರು? 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕಂಡುಹಿಡಿದವರಲ್ಲಿ ಓಹಿಯೋ ಸರ್ವ 
ಕಲಾಶಾಲೆಯ ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಂಡಿತರಾದ ಅಲೋಯಾ ಎನ್‌. ಹಿಂಹಿಳ್‌ 


ಅರ್ಥ ಮುಗಿದ ಕತೆಗಳು ೫೭ 


ಎನ್ನುವವರು ಒಬ್ಬರು. ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ, ಮತ್ಸ್ಯಪುರಾಣ ಶ್ಲೋಕದ 
ತಾತ್ಸರ್ಯ ಹೀಗೆ; "" ಯಯಾತಿ ಯೌವನವನ್ನು ಪಡೆದು ಸಾವಿರ ವರ್ಷ 
ಕಾಲವನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣದಂತೆ ಕಳೆದನು ಎಂದಲ್ಲ. ಯೌವನವನ್ನು ಪಡೆದ 
ಯಯಾತಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಳೆಯುವುದು ಒಂದು ಸಾವಿರ ವರ್ಷ ಕಳೆದಂತಿತ್ತು” 
ಎಂಬುದೇ. “ಯಯಾತಿ ಅಷ್ಟು ಸಂಕಟಪಟ್ಟನು” ಇದೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 

ಇದೆಂತಹ ವಿಪರೀತ! ನವಯೌವನ, ರಾಜ್ಯ, ಇಬ್ಬರು ಪತ್ನಿಯರು, 
ಐದು ಜನ ಮಕ್ಕಳು ಇಷ್ಟನ್ನೂ ಪಡೆದ ಭಾಗ್ಯವಂತನಿಗೆ ಆಯುಷ್ಠಾಲವನ್ನು 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕಳೆಯಲು ಯಾವ ತಡೆ? ಇದರ ಮರ್ಮವನ್ನು ಅರಿಯ 
ಬೇಕಾದರೆ, ವಿಚಿತ್ರ ದೀಪಿಕೆ ಎಂಬ ಗ್ರಂಥದ ಇಪ್ಪತ್ತೇಳನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು 
ಓದಿ ನೋಡಿ ಎಂದು ಓಹಿಯೋ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ಓದು 
ವುದಕ್ಕೆ ಎರಡೇ ನಿಮಿಷ ಸಾಕು. ಆದರೆ ಗ್ರಂಥ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸ 
ವಾದುದರಿಂದ ಆ ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೆಳಗೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು 
ಎಚ್ಚರಿಕೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರಗಳ ಹೆಸರುಗಳು ಉದ್ದಿ ಕ್ಯುಪೂಠ್ಡ ಕವಾಗಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಹೇಳಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ. ಯಯಾತಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಯವನೇಂದ್ರನೆಂದೂ, ದೇವಯಾನಿಗೆ 
ಬದಲಾಗಿ ದೇವಮಣಿಯೆಂದೂ; ಇದೇ ರೀತಿ ಇತರರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಬದಲಾಯಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಸರಿಯಾದ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಬರೆದರೆ, 
ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಳುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರವಂಶದ ಅರಸನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದು, ಗ್ರಂಥ 
ಕರ್ತರು ತಮ್ಮ ಕಿವಿ ಮೂಗುಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾದ ಭಯವಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ನಮಗೆ ಈಗ ಆ ರೀತಿಯಾದ ಭಯ ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ ನಾನು ಆ ಸುಳ್ಳು 
ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದು ಸರಿಯಾದ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೇ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು 
ದಯನಿಟ್ಟು ಓದಿ. 

ವಿಚಿತ್ರ ದೀಪಿಕೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತ (ಳನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯವು 

ಯಯಾತಿರ್ಯುವಾ ಭವತಿ [ಯಯಾತಿ ಯುನಕನಾಗುತ್ತಾನೆ.] 

[ದೃಶ್ಯ : ಯಯಾತಿಯ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪೂಜಾಗೃಹೆ. ದೇವಯಾನಿಯೂ 
ಶರ್ಮಿಸ್ಟೈಯೂ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಯೆಯಾತಿಯನ್ನೂ ಪುರುನನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ಭ್ರಮಿಸಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ.] 


೫೮ 


ದೇವಯಾನಿ : 


ಯಯಾತಿ : 


ಯಯಾತಿ ; 
ನಿ 
ಶರ್ಮಿಷ್ಟೆ 


ದೇವಯಾನಿ : 


ಯಯಾತಿ : 


ದೇವಯಾನಿ : 


ಪುರು: 


ಫಿ. 
ಶರ್ಮಿಸ್ಟೆ ಕ 


ಯಯಾತಿ: 


ದೇವಯಾನಿ : 
ಪುರು: 


ಕೊನಷ್ಟೆ ಫಿ ಕತೆಗಳು 


[ಗರ್ನದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ] ನಿನಗೆ ಯಾರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಅವ 
ಕಾಶ ಕೊಟ್ಟರು? ಮಹಾರಾಜರು ಎಲ್ಲಿ ? 

ಇದೋ ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇನಲ್ಲಾ? 

[ಇನ್ನಷ್ಟು ಗರ್ವದಿಂದ] ನೀನು ಎಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀ ಎಂದು ನಾನು 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮಹಾರಾಜರು ಎಲ್ಲಿ? 

ನಾನೇ ಯಯಾತಿ. ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಇವನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನ ಮಗ ಪುರುವಿನ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಪುರು ಅಲ್ಲ. 

[ತಟಕ್ಕನೆ] ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚಯುವಕ ನಾನೇ 
ಮಹಾರಾಜ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಅನನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಿನ್ನ ಮಗ 
ಪುರುವಿನ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾನೋ? ಬಹುಶಃ ಎಲ್ಲಾ ಹುಚ್ಚರು 
ಗಳೂ ನಿನ್ನ ಮಗ ಪುರುವಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಾರೋ ಏಕೋ! 
ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, ದೇವಯಾನಿ 

ಏನು? ಧೈರ್ಯ ಮಾರಿಹೋಯಿತೋ? ನನ್ನನ್ನು ಹೆಸ 
ಹಿಡಿದು ಕರೆಯುತ್ತೀಯಾ? 

[ಶರ್ಮಿಸ್ಟೆ ಯನ್ನು ನೋಡಿ] ಅಮ್ಮಾ, ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಮಗ 
ಪುರು. ಇವರೇ 

ನನಗೆ ನೂರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಮಗ ಇಲ್ಲ. ಇದೇನು 
ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಇಬ್ಬರು ಹುಚ್ಚರು ಜತೆಯಾಗಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾರಲ್ಲಾ ! 

[ದೇವಯಾನಿಯನ್ನು ಕುರಿತು] ಸೀನು ನನ್ನನ್ನು ನಂಬುವು 
ದಿಲ್ಲವೇ? ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದ ಒಂದು ರಹೆಸ್ಯವನ್ನು 
ನಿನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿನೆ ಬಾ. ಆಗಲಾದರೂ 4 
ಯಯಾತಿ ಎಂದು ನಂಬುತ್ತೀಯಾ? [ಅವಳ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವನು] 

ಛೀ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗಿ! ಹತ್ತಿರ ಬಂದೀಯೆ ಜೋಕೆ! 

[ಶರ್ಮಿಷ್ಟೆ ಯನ್ನು ಕುರಿತು] ಅಮ್ಮಾ, ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 


ದೇನಯಾನಿ 


ಮತ್ತು ಶರ್ಮಿಷ್ಟೆ 


ನಾರದರು ; 


ಅರ್ಧ ಮುಗಿದ'ಕತೆಗಳು ೫೯ 


ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. [ತೆನಳುತ್ತ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ದೆಸೆಯಿಂದ ಕಾಲು ನಡುಗಿ 
ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಾನೆ.] 

[ಒಂದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ] ಬನ್ನಿ ಮಹರ್ಷಿಗಳೇ. [ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ನೋಡುತ್ತಾ] ಎರಡು ಕ್ಷಣ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿರೇ. [ನಾರದ 
ರನ್ನು ನೋಡಿ ಏಕ ಕಾಲದಲ್ಲಿ] ಈ ಇಬ್ಬರು ಹುಚ್ಚರನ್ನು 
ನೋಡಿ. 

ಹುಚ್ಚರು ಯಾರು? ಇವನು ಯಯಾತಿ, ಇವನು ಪುರು. 


ಜೀವಯಾನಿ ಮತ್ತು ಶರ್ಮಿಸ್ಟೆ : [ಒಟ್ಟಿಗೆ] ಏನು ಹೇಳಿದಿರಿ! 


ನಾರದರು : 


ಸೊ 
ಶರ್ಮಿಸ್ಟೆ ಕ 


ದೇವಯಾನಿ : 


ಯಯಾತಿ: 
ಶರ್ಮಿಸ್ಟೆ ಸ 


ಯಯಾತಿ; 


[ದೇವಯಾನಿಯನ್ನು ಕುರಿತು] ನಿನಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ನೀನೂ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆಯಲ್ಲ; ಮೊದಲು ನೀನು ನೊರೆಯಿಟ್ಟು 
ದ್ಹಕ್ಕೋಸ್ಕ್ಯರ, ನಿನ್ನ ತಂದೆ, ಯಯಾತಿಯನ್ನು ಎರಡರಷ್ಟು 
ವಯಸ್ಸಾದ ಮುದುಕನಾಗುನಂತೆ ಶಸಿಸಿದರಲ್ಲಾ ! 

ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಗೋಳು ಹೇಳಿಕೊಂಡಳೋ? 
ಕೇಳಬೇಕೇ? ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಅನರ್ಥ ತರುವುದಕ್ಕೆ, ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಕೂಗಿ ಶಾಪ ಕೊಡು ಎಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಸಿದ್ಧ! 

ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು, ನೀನೇನು ಹೇಳುವುದು; ನನ್ನ ಗಂಡನನ್ನ 
ಕದ್ದು ಬಿಟ್ಟು? 

ಅಯ್ಯೋ, ಹೋದದ್ದು ಹೋಗಲಿ; ಜಗಳ ಆಡಬೇಡಿರೇ! 
ನಾನು ಯಾರ ಗಂಡನನ್ನೂ ಕದೀಲಿಲ್ಲ ಯಾತಕ್ಕೋಸ್ಟರ 
ಕದಿಯಬೇಕು? ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ? ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಅಪ್ಪಣೆಗೆ 
ಹೆದರಿ ಯಾವನಾದರೂ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೇ ಉಂಟು 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಕಾದಿದ್ದೆನೇ? ಅವರೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಹೌದೋ ಅಲ್ಲ 
ವೋ ಕೇಳಿ ನೋಡು! 

ಅಯ್ಯೋ, ಜಗಳ ಆಡ 


ನಾರದರು ; 
ಜೀವಯಾನಿ : 


ನಾರದರು ; 


ಶರ್ಮಿಸ್ಟೆ ಡೆ 


ಡೀವಯಾನಿ ಬ 


ಯಯಾತಿ ; 
ದೇವಯಾನಿ ; 


ಶರ್ಮಿಸ್ಟೆ 


ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


[ದೇವಯಾನಿಯನ್ನು ಕುರಿತು] ಆಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಶಾಪ 
ವಿಮೋಚನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. 

ಹಾಗಾದಕೆ ಇವರು ತಮ್ಮ. ಸ್ವಂತ ವಯಸ್ಸು ಪಡೆಯಡೆ ಹೀಗೆ 
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ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಶುಕ್ರಾಚಾರ್ಯರು ಕೊಟ್ಟ 
ವರ, ಮತ್ತೊಬ್ಬರೊಡನೆ ವಯಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ. ಅದಕ್ಕೆ ಪುರು ಮಾತ್ರ ಸಮ್ಮತಿಸಿದ. ಅವನ ಹದಿ 
ನೆಂಟು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು ಇವನಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಶಪಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಅಪ್ಪು; ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ 
ಮಗ! ಅಯ್ಯೋ! ನನ್ನ ಪುರುವಿಗೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಯಾರು 
ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ? 

ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಮಹಾರಾಜನೊಡನೆ ಪಟ್ಟಮಹಿಹಿಯಾದ ನಾನು 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟಕ್ಕಿ ಎಲ್ಲೂ ನೋಡುವಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಹದಿ 
ನೆಂಟು ವರ್ಷವೂ ನನಗೆ ಮುನ್ಹತ್ತೆಂಟು. ವರ್ಷವೂ ಆಗಿ 
ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ ? ಅವರನ್ನು ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ! 

ತಮ್ಮ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ರಂತೆ! ಮಗ ಎಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಅವರನ್ನು ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಾ, ಹೋಗು! 

ಅಯ್ಯೋ, ಜಗಳ ಆಡಬೇಡಿರೇ! 

ಅವಳು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ! ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ 
ಸದ್ಯ ತೊಂಬಂತೆಂಟು ವರ್ಷ ಆಗಿಹೋಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ! ನಾನಂತೂ 
ಅಷ್ಟು ಮುದುಕಿ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ! 

ಹ್‌ ಹೇಳುವುದು ಕೇಳಿ! ಈ ಆಶ್ಚರ್ಯಾನ! ತನಗೆ ಈಗ 
ತಾನೇ ಇನ್ನೂ ಮೂನತ್ತೆಂಟು ವರ್ಷವಂತೆ! ಹೋದ ಶ್ರಾವ 
ಣಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಲನತ್ತುಮೂರು ವರ್ಷ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. 
ಶ್ರಾವಣದಿಂದ ಫಾಲ್ಗು ಣಕ್ಕೆ ಆರು ತಿಂಗಳು. ನನಗಿಂತ ಆರು 


ಡೇನಯಾನಿ : 


ಯಯಾತಿ; 


ಶರ್ಮಿಷ್ಟೆ ಸ 


ಯೆಯಾತಿ : 


ಶರ್ಮಿಸ್ಟೆ ; ಗ 


ಜೀವಯಾನಿ: 


ಯಯಾತಿ ; 


ಪುರು: 


ಯಯಾತಿ: 


ಅರ್ಥ ಮುಗಿದೆ ಕತೆಗಳು ೬೧ 


ಹಿರಿಯವಳು. ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ? 

ಲೇ! ನೀನು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಏನಾದರೂ 
ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನೋಡು! 

ಅಯ್ಯೋ, ಜಗಳ ಆಡ 

ನಿನೇ ನೋಡುವುದು? ಕಚನಿಗೆ ಶಾಸ ಕೊಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ ನನಗೂ 
ಶಾಪ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿಯೋ? 

ಅಯ್ಯೋ ಜಗಳ 

ಕಚನನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಇವಳು ಶಹಿಸಿದಳು ಅಂತ ನಿಮ್ಮ 
ಪಟ್ಟಮಹಿಷಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ. [ಯಯಾತಿಯೂ ನಾರದರೂ 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ) ನನ್ನನ್ನು ಮದುನೆ 
ಮಾಡಿಕೋ ಎಂದು ನಾನು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಗೋಗರೆಜಿನೇ? 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು 
ತಳ್ಳಿದರೋ? 

ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರು ತಳ್ಳುತ್ತಾರೆ? ನೀನೇ ಇತರರನ್ನು ಬಾವಿಗೆ 
ತಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಮಹಾ ಗಟ್ಟಿಗಿತ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ! 

[ಶರ್ಮಿಷ್ಟೆಯೂ ದೇವಯಾನಿಯೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋ 
ಡುತ್ತಾ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುವರು] 

[ಪುರುವನ್ಮು ನೋಡಿ] ಪುರು, ಇಲ್ಲಿ ಬಾ. ನಾವು ಮತ್ತೆ 
ವಯಸ್ಸನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡೋಣ. 

ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. 

[ಪುರು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಯುವಕನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಯೆಯಾತಿ 
ತೊಂಬತ್ತೆಂಟು ವಯಸ್ಸಿನ ಮುದುಕನಾಗುತ್ತಾನೆ] 

ಸಾಕು ಈ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಯುನಕನಾಗಿನ್ದ ನನಗೆ, ಒಂದೊಂದು 
ಕ್ಷಣವೂ ಒಂದು ಸಾವಿರ ವರ್ಷದಂತೆ ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ನನಗೆ 
ರಾಜ್ಯವೂ ಬೇಡ, ಯೌವನವೂ ಬೇಡ. ಒಬ್ಬಳು ಹೆಂಡತಿ 
ಇರುವವನಿಗೆ ಯೌವನ ಬೇಕು. ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಡಿರು ಇರುವ 
ವನಿಗೆ ಕಾಡೇ ಸರಿ. ನಾರದ ಖಷಿಗಳೊ ನೀನೇ ಇದ್ದು 


೬೨ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಪುರುನಿಗೇ ಪಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿಬಿಡನೇಕು. ನಾನು ವನವಾಸಕ್ಕೆ 
ಟೆ [3 ರ 
ದೇವಯಾನಿ [ಒಬ್ಬರನ್ನೊ ಬರು ಕುರಿತ್ತು. ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ] ಎಲ್ಲವೂ 


[ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಡುವರು] 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೇಳನೆಯ ಆಧ್ಯಾಯವು ಮುಗಿದುದು. 
ಇದನ್ನು ಓದಿದ ಮೇಲೆ ವ್ರರಾಣ ಶ್ಲೋಕಕ್ಕೆ ಓಹಿಯೋ ವಿದ್ವಾಂಸರು 
ಹೇಳುವ ಅನ್ವಯನೇ ಸರಿ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಭಿ 


ಪ್ರಾಯ ಹೇಗೋ? 


ಹಟಮಾರಿ 


ವೈಶ್ಯ ಕಾಂತಂ ಐಯರ್‌ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿ 
ಸಟ್ಟಮ್ಮಾಳ್‌--- ಅಮ್ಮಾ-ಅಮ್ಮಾ, ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನೀನೂ 
ಬಂದು ಅದನ್ನು ಕೇಳಬಾರದೇ? 
[ತಾಯಿ ಶಾಂತಮ್ಮ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ದಾಡು ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ] 
ಕೊಚ್ಚಿ ಮಲೆ ಕುಡಗುಮುಲೆ ಎಂಗಳದು ನಾಡು 
ಫುಮರೇಶರ್‌ ವಾಳುವುದುಂ ಎಂಗಳದು ನಾಡು 
ಪಚ್ಚೆ $ನುಲೈ ಪವಳೆ ಮಲೈ ಎಂಗಳದು ನಾಡು 
ಪರಮಶಿವನ್‌ ವಾಳುವದುಂ ಎಂಗಳದು ನಾಡು 
ವಂಗಾಳಂ ಶಿಂಗಾಳೆಂ ಮಹ್‌ತಮಂಗಳ್‌ ನಾಡು 
[ಕೊಚ್ಚಿಮಲೆ ಗುಡುಗುಮ'ಿ ನಮ್ಮ ನಾಡು; ಕುನುರೇಶರ್‌ ಬಾಳುನುಸು ನ್ನಡ್ಮ 
ನಾಡು, ಸಚ್ಚ್ಚೈನುರೆ ಹವಳನುಪಿ ನಮ್ಮ ನಾಡು, ಪಶನುಶಿವನು ಬಾಳ್ವುದು. ನಮ್ಮ 
ನಾಡು, ಬಂಗಾಳ ಶಿಂಗಾಳ ಬಹು ಮಂಗಳೆ ನಾಡು.] 
ಶಾಂತೆಮ್ಮಾಳ್‌--ಸರಿ ಹೋಗು. ಯಾರೋ ಭಿಕ್ಷುಕಿ ಅಲ್ಲಿಯರಸಾಸಿ 
ಲ 


ಹಟನಾರಿ ೬೩ 


ಮಾಲೆಯ ಹಳೆಯ ಕಣಿಯೊಂದನ್ನು ಹಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಅದೇ ದೊಡ 
ಸಂಭ್ರಮವೇ 9 ik 
ಪಟ್ಟಮ್ಮಾಳ್‌-- ಸಂಭ್ರಮವೋ ಅಲ್ಲವೋ! ತಂದೆಯವರ “ಬಾಕಿ” 
ಯೆಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಇವಳು ಎಷ್ಟೋ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ಹುಡುಗನೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಾನೆ, ನೋಡು. 
ಪಶಿಕಾಲಮಾನಾಲೆ ಪಲನ್‌ಗಳ್‌ ಕೂಡಿ ನೆರುಮೋಂ 
ನಲನುರಿಂದು ಕುರಿಯು ರೈ ವೋಂ, ನಟ್ಟ ಣೈಯಾಯ್‌ ನಾಂಗಳ್‌ 
ಪರಮಶಿನನ್‌ ಉನೈಯಾಟ್ವುಂ ಕ್ರೈ ಪಾರ್ಕುಂ ಕುರವರ್‌ 
ಕಾಂತನೈಯರ್‌ ಧನರೇಖ್ಯೆ ಕಣಿತ್ತು 'ಶೊಬ್ಲುಂ ಕುರನರ್‌ 
[ಹಸಿನಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣೊಂದಿಗೆ ಬರುನೆವು. ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ ಶುಭನರಿತು ಹೇಳ. 
ನೆವು. ಪುತಿನ ಪಾರ್ನತಿಯರ ದಯೆಯಿಂದ ಕೈ ನೋಡುನ ಕೊರವಂಜಿಯರು ; ಕಾಂತ 
ಐಯರ್‌ರವರೆ ಧನರೇಖೆಯನ್ನು ಗುಣಿಸಿ ಹೇಳುನೆವು.] 
ಪಟ್ಟಮ್ಮಾಳ್‌ [ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ] ಕೇಳಿದೆಯಾ? ಅಮ್ಮಾ, ತಂದೆಯ 
ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ. 
[ಕೊರವಂಜಿಯ ಹಾಡು] 
& ಇಂದಿರಯಕ್ಕುಂ ಚಂದಿರರುಕ್ಕುಂ ಕುರಿಗೆಸ್‌ ಶೊಬ್ಬುಂ ಕುರನರ್‌ 
ಶಾಂತಮ್ಮಾಳ್‌ ಗುಣರೇವೈ ಸರಿಶೊಲ್ಲುಂ ಕುರವರ್‌. ೫ 
[ಇಂದ್ರನಿಗೂ ಚಂದ್ರನಿಗೂ ಕಣಿ ಹೇಳುವ ಕೊರನಂಜಿಯನಖ್ಕು ಶಾಂತನ್ಮುಳ ಗುಣ 
ರೇಖೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳುವ ಕೊರನಂಜಿಯರು.] 
ಪಟ್ಟಮ್ಮಾಳ್‌ ಅಮ್ಮಾ, ಈಗ ನಿನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅದೂ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿಯೆರೆಸಾನಿ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆಯೇ? 
5 ಉತ್ತಮರಿನ್‌ ಉಳ್ಳಂಗೈ ಉಣರ್ನ್ನು ಶೊಲ್ಲುಂ ಕುರವರ್‌ 
ಕಟ್ಟಳಗಿ ಪಟ್ಟಿಮ್ಮೈಕುಂಗುಣಿಕ್ಟುಂ ಕುರವರ್‌ ; 
[ಉತ್ತಮರ ಅಂಗೈ ಅರಿತು ಹೇಳುನ ಕೊರವಂಜಿಯರು. ಪರಮಸುಂದರಿ 
ಪಟ್ಟಮ್ಮಾಳ್‌ನ ಕಣಿ ಗುಣಿಸುವ ಕೊರನಂಜಿಯರು.] 
ಪಟ್ಟಮ್ಮಾಳ್‌ ಹೋ ಹೋ, ಈಗ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳಲ್ಲಾ! 
ಇವಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಮಂತ್ರಶಕ್ತಿ ಇರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಈ ಕೊರವಂಜಿ 
ನನ್ನ ಕ್ಸ ನೋಡಿ ಫಲ ಹೇಳಲಿ ಅಮ್ಮಾ; ಆದರೆ ಅವಳೆ ಮುಂದೆ ಕ್ಸ ನೀಡು 
ವುದಕ್ಸೇ ನನಗೆ ಭಯವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ : 


೩೪ ಕೊನಸ್ಟೆ ಕತೆಗಳು 


ಕೊರವಂಜಿ ನಿನೂ ಭಯಪಡಬೇಡಿ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ. 

ಶಾಂತೆಮ್ಮಾಳ್‌- ಅಯ್ಯೋ ಹುಡುಗಿ. ಬಲಗೈ ನೀಡುನಿಯಲ್ಲ! 
ಇದು ಕೂಡ ತಿಳಿಯದೆ? ಸ್ತ್ರೀಯರು ತೋರಿಸಬೇಕಾದುದು ಎಡಗೈಯನ್ನ 
ಅಲ್ಲವೆ? ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ; ಆದರೆ ಇದು ತಿಳಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವರಲ್ಲ? ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವರೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಕಾಂತಂಐಯರ್‌ [ಬರುತ್ತಾ] ಯಾವುದು ತಿಳಿದರೆ ನಾನು ಕೋಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನಂತೆ? 

ಶಾಂತನ್ಮಾಳ್‌-- ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಕೊರನಂಜಿಗೆ ಕೈ ತೋರಿಸಲು 
ಮಗು ಆಕೆಪಡುತ್ತಿದೆ. 
ಕಾಂತೆಂಬಯರ್‌-- ಓಹೋ! ಆ ಆಸೆ ಮಗುವಿಗೆ ಮಾತ್ರವೊ! ಅದರ 
ತಾಯಿಗೂ ಉಂಟೋ? ನಿಜ ಹೇಳು. 

ಶಾಂತಮ್ಮಾಳ್‌-- ಇಲಿ ಹೋಗಿ. ನನಗೇ ಇಷ್ಟ ಎಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. 
ಕೊರವಂಜಿ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಹೇಳುವುದಾದರೆ ನಾವು ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು? 

ಕಾಂತೆಂಐಯೆರ್‌ ಕೇಳಿದರೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಒಂದು ಆಣೆ 
ಯನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅವಳು ಹೇಳುವುದರ ಎರಡರಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯದನ್ನು 
ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಕೊಟ್ಟು ನೋಡು. 

ಶಾಂತೆಮ್ಮಾಳ್‌ ಸರಿ ಹೋಗಿ! 

ಕಾಂತಂಐಯೆರ್‌-- ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಕಮಲ ಬಂದಿಗೆ [ಕತ್ತಿನ ಒಡನೆ] 
ಬದಲಾಗಿ ಎರಡು ಬಂದಿ ಸಿಕ್ಕುವುದೆಂದು ಜೋತಿಸ್ಯ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 

ಕೊರವಂಜಿ-- ಸ್ವಾಮಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ನೀವು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಂತಹ ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲ ನಾನು. ನನಗಿರುನ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ಸಂಸಾರದವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ತಲೆಮಾರುಗಳಿಂದ ಪರಂಪರೆಯಾಗಿ ಪರಮಾತ್ಮನ 
ದಯದಿಂದ ನಡೆದು ಬಂದಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿಯ ಒಬ್ಬ ಉತ್ತಮ ಸ್ತ್ರೀಯ ದಯ 
ದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಂಡೆ. ಈಗ ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಪಾಡುತ್ತಾ ದೇನರ ದರುಶನ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಕಾಸಿಗಾಗಿ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳುವ ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲ ನಾನು. 


ಹಟಮಾರಿ ೬೫ 


ಪಾಂಡಿ ನಾಟ್ಟಿಲ್‌ ಒರು ಪುನ್‌ಶೆಯ್‌ಕಾಟ್ಚಿಲೆ 
ಪಣ್ಣೆಕ್ಯಾರ ಕುರುತ್ತಿ 

ಈಂಡು ಕೈಕ್ಯುರಿ ನೋಕ್ಕಿಯುರೈಕ್ಕ 
ಈಶನಾಣೆ ಪುರಿಂದಾರ್‌ 

ವೇಂಡು ಪಾಟ್ಟೊರು ನೇದಿಯರ್‌ ಮಾದಿಡಂ 
ವಿರುಂಪಿಕತ್ತು ತೇರಂದು 

ಆಂಡವಣ್ಣಿರು ನಕರಂಗಳೆಲ್ಲಾಂ 

ಅಕ್ಕಂದು ಪಾಡಿ ನರುನೇನ್‌. 

[ಸಾಂಡ್ಕದೇಶದ ಕಾಡಿನ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಪನೈನೃಕ್ಷದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕೊರನಂಜಿ 
ಕೈ ನೋಡಿ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಈಶ್ವರನ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಅರಿತಳು. ಜ್ಞಾನಿಯಾದ ವೈದಿಕರ 
ಗೃಹಿಣಿಯಿಂದ ಇಚ್ಛೆ ಸಟ್ಟು ಕಲಿತು ಭಗನಂತನ ಕ್ಲೇತ್ರಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಾಡಿಕೊ-ಡು 
ತಿಖಿಗುತ್ತಿರುತ್ತಾಳ] 

ಕಾಂತಂ ಐಯೆರ್‌-- ನೀನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಹಾಡುವೆ. ಆದರೆ ಅದ 
ರಿಂದ ನಿನಗೆ ಸಾಮುದ್ರಿ ಕವೂ ಗೊತ್ತಾಗಿಬಿಡುವುದೇ? 

ಪಟ್ಟಮ್ಮಾಳ್‌ ಅಪ್ಪು, ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚೆ ಇನಳು ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಸರನ್ನೂ ಕೂಡ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಕಾಂತೆಂಬಯರ್‌-- ಅದರಲ್ಲಿ ಅತಿಶಯವೇನು? ಕಾಂತಂ ಐಯರ್‌ 
ಟಾಕೀಸ್‌ ಎಂಬುದು ಊರಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಕೊರವಂಜಿಗಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು. 

ಶಾಂತನ್ಮಾಳ್‌-- ಅದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೂ ಮಗುವಿನ 
ಹೆಸರನ್ನೂ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ ಹಾಡಿದಳು. 

ಕಾಂತಂ ಐಯರ್‌-- ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಾರ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿ 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 

ಕೊರವಂಜಿ ಅಮ್ಮಾ, ಈ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕೈನಂತಹ ಒಳ್ಳೆ ಅದೃಷ್ಟದ 
ಕೈಯ್ಯನ್ನು ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ನೋಡಿದುದಿಲ್ಲ. ಈ ಮಾಂಗಲ್ಯರೇಖೆ ಒಂದನ್ನೇ 
ನೋಡಿ. ಇದೇ ಸಾಕು. ಎಷ್ಟು ನೀಳವಾಗಿದೆ! ಈಗಲೇ ಮದುವೆಯ 
ಮಾತುಕಥೆ ನಡೆದುಕೊಂಡಿರಬೇಕಲ್ಲ? 

ಶಾಂತಮ್ಮಾಳ್‌ ಇದಕ್ಕೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? ಮದುವೆಗಾಗಿ ನಾವು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿರುವುದು ಆಳುಗಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? 
ಕಾಂತೆಂ ಐಯೆರ್‌-- ಆಶ್ಚರ್ಯನಲ್ಲವೇ? ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದ ಒಂದು 


೬೩ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಹುಡುಗಿಗೆ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಒಬ್ಬ 
ಕೊರವಂಜಿ ಬೇಕೆ? 
ಕೊರವಂಜಿ - ಇವಳಿಗೆ ಗಂಡ ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಆವನ 
ನಾಡು ತಂಪಾದ ಮಲೆನಾಡು. 
ಶಾಂತೆಮ್ಮಾಳ್‌ ಕೇಳಿದಿರಾ? ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಳಲ್ಲಾ. 
ಕೊರವಂಜಿ-- ಅರ್ಜುನ ಮಹಾರಾಜನಿಗೆ ಸಮನಾದ ಗಂಡ 
ಬರುತ್ತಾನೆ. 
ಕಾಂತಂಐಯೆರ್‌--ಕೇಳಿಕೊ; ಪಟ್ಟಮ್ಮಾ, ಅರ್ಜುನನಂತೆ ಅರ್ವ ಮಾಸೆ. 
ಪಟ್ಟಮ್ಮಾಳ್‌ (ಲಜ್ಜೆ ಯೊಡನೆ) ಹೋಗಿ ಅಸ್ಪ 
ಶಾಂತಮ್ಮಾಳ್‌-- ಕೊರವಂಜಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿಳೆಲ್ಲ ಎಂದ್ಕು 
ಮಾತನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲು ಮಗುವನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ, ಅಲ್ಲವೇ? 
ಹಾಂತಂ ಅಯ್ಯೆರ್‌ -- ನಾವು ಬರೆದಿರುವ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ 
ಅನುಕೂಲವಾದ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬರಲಿ. ಅನಂತರ ನಾನು ಕೊ5ವಂಜಿಯ ಸಾಮ 
ರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ಕೊರವಂಜಿ-- ಈ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಟ್ಟಿ ನಕ್ಷತ್ರ. ಇಂದೂ ಆ ಕೆಟ್ಟ 
ನಕ್ಷತ್ರ ವಾದುದರಿಂದ ಯಾವುದಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಪದಾರ್ಥ ನಷ್ಟುವಾಗಬಹೆದು. 
ಆದರೆ ಸರಿಯಾದ ಪರಿಹಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಡುವುದು. 
ಪಟ್ಟಮ್ಮಾಳ್‌ ಅಮ್ಮಾ , ಕೊರವಂಜಿಯೆ ಮಗ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಏನೇನೋ ಗೀಚುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ನೋಡು. 
ಕೊರವಂಜಿ ಮಗ-- ಇದೆಲ್ಲ ಮಂತ್ರಚಕ್ರಗಳು. ಕೇಡುಂಬಾಗದಂತೆ 
ದುರ್ದ್ವೈವಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅಡಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ಹಾಡುತ್ತಾನೆ: - 
« ನೀರನ್‌ ಇ5ುಳನ್‌ ಕಾಟ್ವೀರಿ 
ಷೆರಿಯನ್‌ ನೋಂಡಿ ಚಾಮುಂಡಿ 
ದೂರಿದೂಂಡಿ ನಲ್ಲಣ್ಣನ್‌ 
ತೊಟ್ಟಿಯ ಚಿನ್ನಾನ್‌ ಸೆತ್ತಣ್ಣನ್‌ 


ಬಿಟ 


J 
ಲು 


ಹಟಮಾರಿ ೬೭ 


ಮಾತು ಮುಸನಿಯನ್‌ ಶಂಗಪಿಯು 
ಮಾಡನ್‌ ಕ ಸಿಫ್ಚನ್‌ ಪಾವಾಡೆ...? 

ಪಟ್ಟಮ್ಮಾಳ್‌ [ಬೆಚ್ಚಿ ಬದ್ದು] ನನ್ನ ಎಡಗೈಯಿನ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 

ಕಾಂತಂ ಬಯೆರ್‌-- ನೋಡಿದಿರಾ ಈ ಮೋಸಗಾರರ ಕೆಲಸವನ್ನು? 
ನಾವೆಲ್ಲ ಆ ಹುಡುಗನ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದವಂತೆ ಮಾಡಿ ಸಮಯ ನೋಡಿ 
ತಾನು ಮಗುವಿನ ಬಳೆಯನ್ನು ಕಳಚಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಕೊರವಂಜಿ-- ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ! ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಾ? 

ಕಾಂತೆಂಐಯೆರ್‌--- ಹೌದು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ತಾನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಮಗುವಿನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿಯ ಒಡವೆ ಕದಿಯುವುಪಕ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ ನೀನಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾರಿದ್ದಾರೆ? 

ಕೊರನಂಜಿ-- ಸ್ವಾಮಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ಪಾಸ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ನನಗೆ 
ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬಡಪಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಇಂತಹ ಬೆಟ್ಟದಷ್ಟು ತಪ್ಪನ್ನು 
ಹೊರಿಸಬಹುದೆ? 

ಕಾಂತೆಂ ಐಯರ್‌-- ನೀನು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ ಕಸಿದುಕೊಂಡಕ್ತಿ ನಿನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕಳವನ್ನು ಹೊರಿಸದೆ ಇನ್ನೇನು ಹೊರಿಸುತ್ತಾರೆ? ಇನ್ನೊಂದೆರಡು 
ನಿಮಿಷ ಮಗು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನೀವು ಹಾಡನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಒಡನೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಾಯವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. 

ಕೊರನಂಚಿ-- ನಾನು ಸದ್ದುದನ್ನು ನೀವು ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿ 
ದಿರಾ? ನೀನೆಲ್ಲ ಮಹಾರಾಜರಲ್ಲನೇ? ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ! ಫಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿನಿಂದಶೇ ನೋಡಿದೆವೆಂದು ಹೇಳುವಿರಾ? ಬಳೆ ಎಲ್ಲಿಯಾ 
ದರೂ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದು. 

ಕಾಂತೆಂ ಐಯೆರ್‌-- ನೀನು ಮಾಡಿದ ಕಾರ್ಯ ನಮಗೆ ಕಾಣದಿರಲಿ 
ಎಂದೇ ಹುಡುಗ ಚಿತ್ರ ಬರೆದು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲ! ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದೆ 
ವೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ಆದರೆ ಒಡವೆ ಬೇರೆಲ್ಲಿಯೂ ಜಾರಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅದು ಥಿನಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು 
ನಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು! 


೬೮ ಕೊನಷ್ಟೆ ಶ್ಯ ಕತೆಗಳು 


ಕೊರವಂಜಿ ಅಯ್ಯೋ! ನಾನು ಒಡವೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೋ 
ದೇವರೇ! ನಾನು ಕಳ್ಳಿ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ! 
ಇದು ಮುರೈಯೊ ಗನನಾನೆ 
ಈ ದೊನ್ರುಂ ಅರಿಯೇನೆ 
ಗತಿ ಎಟ್ರ ಏಳ್ಳೆ ಮಾದಿಲ್‌ 
ಕೊಡುಂ ಕುಟ್ಟ 0 ಏಟ್ಟ್ರಲಾನೊ 
ಕುರಿಶೊಲ್ಲುಂ ಕುರತ್ತಿ ಎನ್ರಾಲ್‌ 
ಕಳವಾಳಿ ಅವಳ್‌ ತಾನೋ 
ನೆರಿಯರಿಂದ ಪೆರಿಯೋರ್‌ಕಾಣ್‌ 
ನಿಷ್ಠ್ಕೂರಂ ಆಡುಕ್ಕಾದೆ, 
ನರಿಯೋರ್‌ಮೇಲ್‌ ದೆಯ್ಕೆಪುರಿಂದು 
ವಳಿ ಚೆಲ್ಲ ವಿಡೈ ಕುಡುಪ್ರೀರ್‌ 
(ಇನೊಂದು ಮಾತೇ ಘನವಂತರೆ? ನನಗೆ ಇದೊಂದೂ ತಿಳಿಯದಲ್ಲಾ. ಗತಿಗೆಟ್ಟಿ 
ಬಡವಿಯ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪನ್ನು ಹೊರಿಸಬಹುನೇ? ಕಳ್ಳಿ ಅನಳೇಯೊ? ನೆರೆಹೊರೆ ಅರಿತ 
ಹಿರಿಯಳು. ನಿಷ್ಠುರ ಹೇಳಬೇಡಿ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ದಯೆಯಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು 
ಅಸ್ಪಣೆ ಕೊಡಿ.] 
ಕಾಂತಂಅಯ್ಯೆರ್‌-- [ಮರುಗಿದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ] ನೀನೇನೋ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿಯೇ ಹಾಡುತ್ತೀ. (ಮತ್ತೆ ಕಠಿಣವಾಗಿ] ಆದರೆ ಹಾಡಿಗೆ ಕೂಲಿಯಾಗಿ 
ಒಂದು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಲು ಸಾಧ್ಯನೇ? [ಮೃದುವಾಗಿ] 
ನೀನೇ ಅದನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು. ಹಾಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಳ್ಳೇ ಇನಾಂ 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಕೊರನಂಜಿ- ಈಶ್ವರ! ಇದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಆ ಹುಡುಗಿಯ 
ಗ್ರಹಚಾರ ಇಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸಂಭವಿಸಿದುದ್ಕ, ನಾನು ಅವಳ ಕೈಯ್ಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ದುದರಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿತೆಲ್ಲಾ! ನಾನು ಆಗಲೇ 
ಹೇಳಿದೆ ಅವಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ ನಷ್ಟ ಸಂಭವಿಸುವುದೆಂದು. 
ಶಾಂತಂ ಐಯೆರ್‌- [ಕೋಪದೊಡನೆ] ನೀನು ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೇ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೋದ ವಸ್ತು ಮತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ ಎಂದೂ ಹೇಳಿದೆಯೆಲ್ಲನೇ? 
ನಿನ್ನನ್ನು ಪೋಲೀಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಒಡನೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿಯೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ಯಾರೋ ಅಲ್ಲಿ? ಎದುರಿಗಿರುವ 


ಹಟಿಮಾರಿ ೬೯ 


ಸೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇನಿಸ್ಸೆಕ್ಟರೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕರೆದೆ 
ನೆಂದು ಹೇಳು. 

ಕೊರವಂಜಿ ಈಶ್ವರ, ನೀನೇ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಬೇಕು. ದೇವಾದಿ 
ದೇವ, ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡುವವರು ನೀನಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರು? 

[ಮಾಯಾನಾಳವ ಗೌಳದಲ್ಲಿ ಹಾಡುವಳು--] 

ದೇವಾದಿದೇವ ನನು ಕಾವ ಸಮಯಮುರಾ 

ಮನೆಯ ಸೇವಕ-- ಇದೋ ಇನಿಸ್ಸೆಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. 

ಕಾಂತೆಂ ಐಯರ್‌-- ಸಾರ್‌, ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬನ್ನಿ. ಈ ಕೊರನಂಜಿ 
ನನ್ನ ಮಗಳ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಣಿ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಆಗ ಅವಳ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಹುಡುಗ ಒಂದು ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡಿದ. ನಾವು ಅದರಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿ 
ಮನಸ್ಸುಳ್ಳವರಾಗಿದ್ದೆವು. ಆಗ ಈಕೆ ನನ್ನ ಮಗಳ ಕೈಯಿನ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ 
ಯನ್ನು ಕಳಚಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲೋ ತನ್ನ ಉಡುಸಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಇವಳನ್ನು ನೀವು ವಿಚಾರಿಸಿ. 

ಇನಿಸ್ಸೆಕ್ಟೆರ್‌-- ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಳಚಬಹುದಾದ ಬಳೆಯೇ ಅದು? 

ಕಾಂತಂ ಐಯರ್‌-- ಬಲಗೈಯಿನ ಬಳೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಹೀಗೆಯೇ 
ಅದೂ ಸಡಿಲವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಅಲ್ಲವೇ ಫ್ಯಾರ್ಹ. 

ಇನಿಸ್ಸೆಕ್ಟೆರ್‌- ಕೊರವಂಜಿ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು! ನಮಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ 
ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಡ. ನಿನಗೂ ವೃಥಾ ಸಂಕಟ ಉಂಟುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. 
ನೀನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು. 
ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನೀನು ಆಣೆಯಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದರೆ 
ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಈ ಸಲಕ್ಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು 
ನಂತೆ ಐಯರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 

ಕೊರವಂಜಿ-- ಅಯ್ಯೋ, ನಾನು ಒಂದನ್ನೂ ಕಾಣೆನಲ್ಲ! ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳದ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ನಾನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡುವುದು ಹೇಗೆ ? 

ಕಾಂತೆಂ ಐಯೆಗ್‌.... ಹೀಗೆ ಮೊಂಡಾಟಿ ಮಾಡುವುದಾದ? ಅವಳನ್ನು 
ಸ್ಪೇಷಸ್ಸಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. 

ಕೊರವಂಜಿ ಸ್ವಾಮಿ, ನನ್ನನ್ನು ಪೋಲೀಸರ ವಶಸಡಿಸಿದಿರಿ. ನನ್ನನ್ನು 

೯ 


೬೦ ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಹಿಂಸೆ ಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲ! ದೊಣ್ಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರಲ್ಲ? 
ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ! ನಾನು ನಿಜವಾಗಿ ಕಳ್ಳಿ ಅಲ್ಲ ಎಂಬುದು ನಿನಗಲ್ಲವೇ 
ತಿಳಿದಿರುವುದು? ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮರೆತು ಇವರ ಧಯವನನ್ನು ಬೇಡಿದೆನಲ್ಲ! 
ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಉನದು ಚರಣಿ ಕಮಲಾಲಯತ್ತಿಲ್‌ 
ಅಕ್ಕೈ ನಿಮಿಷ ನೇರನಟ್ಟಿಲ್‌ 
ಕಾಂತಂ ಐಯೆರ್‌-- ಇವಳನ್ನು ಒಂದು ಕೊರವಂಜಿ ಎಂದು ನಂಬಲು 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೇ? 
ಶಾಂತಮ್ಮಾಳ್‌-- ಇವಳನ್ನು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ 
ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಬೇರೆ ಯಾವುದೂ ದಾರಿ ಇಲ್ಲವೇ? 
ಶಾಂತಂ ಐಯರ್‌-- ಇನಿಸ್ಸೆಕ್ಟರ್‌, ನೀವು ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? 
ಇನಿಸ್ಸೆಕ್ಟರ್‌-- ನನ್ನ "ಡ್ಯೂಟಿ'ಯನ್ನು ಮಾಡಲು ನಾನು ತಯಾರಾ 
ಗಿದ್ದೇನೆ. 
| ಕೊರವಂಜಿ--ಅಯ್ಯೋ, ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಅವರು ಬೇರೆ ಏನು ತಾನೆ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ? ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನಲ್ಲನೇ ಕೇಳಬೇಕಾದುದು! ನಿಮಗೆ 
ದಯೆ ಉಂಟಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಚಕ್ರವಾಕದಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ 


ಇಂಕಾ ದಯ ರಾಲೇದಾ? 
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ಸಟ್ಟಮ್ಮಾಳ್‌-- ಅಪ್ಪಾ! ಬಳೆಯನ್ನು ಇವಳೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳೆಂಬುದು 
ನಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ. 

ಕಾಂತಂ ಐಯೆರ್‌-- ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತೇ? ಅದಿರಲಿ. ಅವಳು ನಿನ್ನ 
ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಹಿಡಿದಾಗ ಬಳೆ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತೇ ಇಲ್ಲನೆ ಅದನ್ನು ಹೇಳು. ಆಗ 
ಇದ್ದರೆ ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು? 

ಪೆಟ್ಟಮ್ಮಾಳ್‌ [ಸಂಜೀಹೆಡೊಡನೆ] ಆ-ಆ- ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದರ ಬೆಲೆ ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಲೆಕ್ಕವೆ? ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ. 

ಶಾಂತಂ ಐಯರ್‌-- ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದೇ? 


ಹಟಿಮಾರಿ ೭೧ 


ನಾನು ಅವಳಿಗಿಂತ ದರಿದ್ರನಾಗಿದ್ದವ. ಒಂದೊಂದು ಕಾಸನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ 
ನಟ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿಶ್ಲೀನೆ ಫಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ? ದುಡಿಯುವುದರಿಂದ ಸ ಕ್ಟ 


ವಿ ಬೆವರು ಸುರಿದಿದ್ದ, ನನ್ನ ದೇಹೆದಿಂದ ರಕ್ತವೇ ಸುರಿದಿದೆ ಎನ್ನಬೇಕು. 
ಅದೂ ಇರಲಿ, ಇವಳನ್ನು ಈಗ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂದೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ 
ಕದಿಯುತ್ತಾಳೋ? ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹಸ ಇಟ ರೇ! 

ಶಾಂತಮ್ಮಾರ--- pe ವಾರಿ ಹಾಡುವವಳು ಏನನ್ನಾದರೂ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಆ ವಿಚಾರವಲ್ಲ ನಮಗ್ಯಾಕೆ? 

ಕೊರವಂಜಿ-- ಹಾಡು! ಹಾಡು! ನನ್ನ ಹಾಡಿಗಾಗಿ ಮರುಗುವನರೇ 
ಹೊರತು ನನಗಾಗಿ ಮರುಕವಿಲ್ಲನಲ್ಲ! ಈ ಹಾಡನ್ನು ಕಲಿಯಲು ನಾನು 
ಕಳೆದ ಕಾಲನನ್ನೆಲ್ಲ ದೈವ ಭಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿದ್ದರೆ ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಲು 
ದೈವವು ಓಡಿ ಬರದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತೇ? ದ್ರೌಸದಿಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದ ದೈವಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಅಲ್ಪ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವೇ? 

“ ಕ್ಷೀರಸಾಗರ ಶಯನ” ದ ಚರಣನನ್ನು ದೇವಗಾಂಧಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ. 

ನಾರೀನುಣಿಕಿ ಚೀರಲ್ಲಿಚ್ಛಿನದಿ 


ಕಾಂತೆಂ ಐಯೆರ್‌-- ಅಯ್ಯಾ ಇನಿಸ್ಸೆಕ್ಟರೆ! ಇಂತಹ ಹೆಣ್ಣನ್ನು 
ಜೈಲಿಗೆ ಕಳಿಸುವ ಪಾಸ ನನಗೆ ಬೇಡ. ಇವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ಬಳೆ 
ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ. 

ಶಾಂತಮ್ಮಾಳ್‌-ಸಟ್ಟಮ್ಮಾಳ್‌-- ಅದೀಗ ಸರಿ! 

ಕೊರವಂಜಿ-- ಈಶ್ವರೀ! ನಾನು ತಪ್ಪಿತಸ್ತಳು ಎಂದು ತಿಳಿದು ನನ್ನನ್ನು 
ಮನ್ನಿಸುವರೇ ಹೊರತು ನಾಡ ಎ: ಭಾವಿಸುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ"? ¥ 
ಇದ್ದದನ್ನು ನಂಬ.ವಂತೆ ಮಾಡುವ ನಡವಳಿಕೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಇವರಿಗೆ 
ಹಾಡಿನ ನೋಹವೇ ಹೊರತು ಕಾರುಣ್ಯವು ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಇದೂ ನಿನ್ನ ಕೊಡುಗೆಯೇ 
ಪ್ರಭೋ! ನಾಲ್ಕು ಜನರು “ಇವಳು ಕಳ್ಳಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ನನ್ನ ಕಡೆ ಬೆರಳು 
ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುವಂತೆ ನನ್ನ: ಜೀವಮಾನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳೆಯುವಂತಾಯಿತಲ್ಲ! 
ಮನಸ್ಸಿನ ಸಂಕಟ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ತಾನೇ. ಅಯ್ಯೋ, ನನಗೆ ಸಂಭವಿಸಿದ 
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ಈ ಅಪವಾದನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ, ನನ್ನನ್ನು ತಾಯಿಯಂತೆ ಬೆಳೆಸಿದ ಆ ಉತ್ತಮ 
ಸ್ತ್ರೀ ಮಾಧು ಎಷ್ಟು ದುಃ ಖಕ್ಕೀಡಾಗುವಳು! ಅವಳಿಗಾಗಿಯಾದರೂ ಸ 
ದಯೆ ತೋಟಾ ? 
[ಕಲ್ಯಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ] 
ಓ ಜಗಜ್ಜನನಿ ಮನೋನ್ಮಣಿ ಓಂಕಾರ ರೂಪಿಣಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ನೀ ಚರಣ ಪಂಕಜಮುಲೇ ಗತಿಯನಿ 
ನೇರ ನಮ್ಮಿಯುನ್ನ ನನ್ನು ಬ್ರೂನ ಅನ್ನಾ 
ಕಾಂತೆಂ ಐಯೆರ”-- [ಕಣ್ಣು ನೀರು ತುಂಬಿ] ಇವಳು ಅಪರಾಧಿ 
ಎನ್ನುವನನೇ ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧಿ. 
ಶಾಂತಮ್ಮಾಳ್‌-- ಹೌದು. ನಾವು ಯೋಚಿಸಿದುದೆಲ್ಲಾ 
ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲಾ ತಪ್ಪು. 
ಶಾಂತಂ ಐಯೆರ್‌- ಕೊರವಂಜಿ ನಾರೀಮಣಿಯೇ! ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮನ್ನಿಸು. ಮರೆತುಬಿಡು. ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ನಾನು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ತೋರಿಸಿದ 
ಕಾಠಿಣ್ಯನನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡರೆ, ನನ್ನಿಂದ ಈಗ ಅದನ್ನು ನಂಬುವುದೇ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. "ನಿನ್ನನ್ನು ಮತ್ತಿ ಸಿದೆ ಎಂದು ಥೀನು ಒಂದು ಸಲ ಮಾತ್ರ 
ಹೇಳಿಬಿಡು... ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಸ್ವಪ್ನವನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು 
ಎದ್ದು “ ಸದ್ಯ ಅದೆಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟ ಸ್ಪಪ್ನ'' ಎಂದಂತೆ ಆಗಿದೆ ನನಗೆ. 
ಕೊರವಂಜಿ-- ಉತ್ತಮರೇ! ನೀವು ಹೇಳುವುದು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಯೆನೆ? 
ಕಾಂತಂ ಬಯೆರ್‌ ಇದು ಸತ್ಯ, ಸತ್ಯ! 
ಶಾಂತೆಮ್ಮಾಳ್‌ ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದ ಮಾತು ಹಿರಿಯರ ಆಶೀ 
ರ್ವಾದದಿಂದ ಫಲಿಸಿ ನನ್ನ ಮಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕು. ಇವಳ ತಂಡೆ 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಏನೋ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ತೋರಿದರೇ ಹೊರತು 
ಕಿಜವಾಗಿ ಚಿನ್ನದಂತಹ ಮನುಷ್ಯರು. ನಿನಗೆ ಏನು ಬೇಕೋ ಹೇಳು. ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಮಾಡಿ ಕೊಡುವರು. 
ಕೊರವಂಜಿ ತಾಯ್ಕಿ ನನಗೆ ಬೇರೆ ಏನೊ ಬೇಡ. ಫಿಮ್ಮ ಮಾತೇ 
ನನಗೆ ಬಹುಮಾನ. ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡಿ. ನಾನು ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ: 


ಶ್ಚ 
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ಕಾತಂ ಆಯ್ಯೆರ್‌-- ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲು. ನಾನು ನಿನಗೆ ತಿರುಪೆ ಕಾಸು ಕೊಡು 
ವುದಾಗಿ ಅಲ್ಲ ಹೇಳಿದುಮು. ನೀನೊಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದರೆ ಬದಲಾಗಿ 
ಬೇಕಾದ ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವೆ. ನಾನು ಯಾರಿಂಬುನು ನಿನಗೂ ಒಂದುವೇಳೆ 
ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ನನ್ನ “ಟಾಕಿ” ಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಳು “ ನಕ್ಷತ್ರ ಕ್ಕೂ 
ನೂಸು ಸಾವಿರ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಆತ್ಮನೇ ಇಲ್ಲದೇ ಉರು ಹಾಕಿದುದನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸುವಂತೆ ಹಾಡುವ ತಲೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹಣ ಎರಚುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅದನ್ನು 
ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಸಹಸ್ರ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಜನ್ಮ ಆಡುಗಳಂತೆ ಬಂದು 
ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ನೀನು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿಯೆ € ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ವಾಸಿಸುತ್ತಾ” 

ಕೊರವಂಜಿ-- ನಾನೇ? ಒಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ವಾಸಿಸುವುದೇ? ನನ್ನ ಹೂ ತುಂಬಿದ ಕಾಡನ್ನೂ, ಮಲೆನಾಡನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು 
ಟ್ಟು? ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದಿರಿ! ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಹೂವು, ಕುಸುಮ 
ಳೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುವಾಗ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸುವುದನ್ನು ಅಸುಭವಿಸುತ್ತಾ ತಿರುಗು 
ವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೆತ್ತೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲೇ? 

ಕಾಂತಂ ಐಯೆರ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೂ ಮಳೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟುಕೊಂಡು--- 

ಕೊರವಂಜಿ-- ಕಷ್ಟವೇ! ಅನ್ರಗಳ ಸನಿಯನ್ನು ನೀವು ಹೇಗೆ ತಾನೇ 
ತಿಳಿದೀರಿ? ನಾಡೆಲ್ಲ ಬಿಸಿಲಿನ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ನರಳುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ಸಂಜೀ 
ವಿನಿಯಂತೆ ಬೀಳುವ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದರ ಆನಂದವನ್ನು ಫೀವು ಯಾವಾ 
ಗಲಾದರೂ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೀರಾ? ಮಳೆ ತೋಯಿಸಿದ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲ 
ಬಿಸಿಲು ಬಲವಾಗಿ ಕಾದಂತೆ ಕಾಡಿನ ನಾಲ್ಕು: ದಿಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವಿಧ ವಿಧ 
ಗಳಾದ ನೂರಾರು ಪುಪ್ಪಗಳು ಅರಳಿ ಬರುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ನೀವು ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಎಂದಾದರೂ ಆಡಿದುದು ಉಂಟಿ? ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ವಾಸಿಸುವುದೇ? ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಬೆಳೆಯುತ್ತೆ? ಇಟ್ಟಿ ಗೆಯೊಂದು ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆಯು 
ವಂತೆ ತೋರುತ್ತೆ. 

[ಮನೆಯೊಳಗೆ ನಾಯಿ ಗುರು ಗುರು ಎನ್ನುತ್ತದೆ] 
ಕಾಂತೆಂ ಐಯೆರ್‌-- ಯಾರೋ ಅಲ್ಲಿ? ನಾಯಿ ಯಾಕೆ ಗುರ್‌ಗುರ್‌ 
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ಎನ್ನುತ್ತದೆ ನೋಡು. [ಕೊರನಂಜಿಯನ್ನು ಕುರಿತು] ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಿತ್ಯಾ ದೇವರ 
ದರ್ಶನ ಮಾಡಬಹುದು. 
ಕೊರವಂಜಿ-- ಮಾಡಬಹುದು. ಕೊರವಂಜಿ ಹಣಗಾರ್ತಿಯಾದರೆ 
ಸನ್ನಿಧಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದೇ? ಆದರೆ ಊರಿನ ಹೊರಗೆ ನಿಂತ್ರು, ಬೆಳದಿಂ 
ಗಳಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಗಳಿಸೆ ಗೋಪುರನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ದೇವರನ್ನೇ ನೋಡಿದಂತೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆನಂದವಾಗುವುದಲ್ಲ; ಊರಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವವರಿಗೆ ಈ ದೃಶ್ಯ 
ದೊರಕೀತೇ? 
ಕಾಂತೆಂ ಐಯರ್‌-- ಆದರೂ ಹೀಗೆ ಅನಾಥೆಯಾಗಿ-- 
ಕೊರವಂಜಿ ಅನಾಥೆಯೇ? ಯಾರು ಅನಾಥೆ? ದೇವರು ಇರುವ 
ವರೆಗೆ ಅನಾಥೆ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದೇ? [ನಗುತ್ತಾಳೆ] 
ಕಾಂತೆಂ ಬಯೆರ್‌ [ಹೆಂಡತಿಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ] ಇವಳಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ನಮಗ್ಯಾರಿಗೂ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲ. 
ಕೊರವಂಜಿ-- ನಾವು ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ 
[ಕೊರವಂಜಿಯೂ ಹುಡುಗನೂ ಹಾಡುತ್ತಾ ಹೋಗುವರು] 
ಕೊಚ್ಚಿ ಮಲೆ ಕುಡುಗುಮಲೆ ಎಂಗಳದು ನಾಡು 
ಕುಮರೇಶನ್‌ ವಾಳುನದುಂ ಎಂಗಳದು ನಾಡು 
[ನಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಗುರು ಗುರು ಎನ್ನುತ್ತದೆ] 
ಕಾಂತೆಂ ಐಯರ”-- ಯಾರೋ ಅಲ್ಲಿ? ನಾಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಬಾ. ಯಾಕೆ ಗುರುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದೆ ನೋಡೋಣ. ಅವರ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳುವು 
ದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ ಅದು. 
ಶಾಂತಮ್ಮಾ, * ಅವಳು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟುದರಿಂದ ನಾನು ಹೆತ್ತು ಸಾಕಿದ 
ಒಬ್ಬ ಮಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ ಆಗಿದೆ. 
ಕಾಂತಂಬಯರ್‌-- [ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು] ನನ್ನ ಆಸೆ ಬರಿಯ ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾದ ಆಸೆ. ಆ ಬಗೆಯ ಮನಸ್ಸುಳ್ಳವರು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಹಾಡಬಲ್ಲರು. 
ಅವಳ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ನಮ್ಮ ನುನೋಭಾನದಂತೆ ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ ಅವಳು 
ಹಾಡನ್ನೂ ನಮ್ಮಂತೆ ಹಾಡುವಳು. ಆಮೇಲೆ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ 
ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡವನ್ನು, ಹೂವು ಬಿಡು, ಎಂದು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ. [ನುನೆಯೊಳ 


ಹಟಮಾರಿ ೩೫ 


ಗಿಪಿಂದ ನಾಯಿ ಬಂದು ಮತ್ತು ಬಂದಂತೆ ಕಾಂತಂ ಅಯರ್‌ ಕಾಲಿನ ಬಳಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ] ಏನು ಸಮಾಚಾರ! ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಗುರುಗುಟ್ಟಿತು. ಈಗ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದೆ. 

ಆಳು-- [ತಲೆಯನ್ನು ಕೆರೆಯುತ್ತಾ] ಆ ಕೊರವಂಜಿ ಇದಕ್ಕೆ ಮಂತ್ರ 
ಹಾಕಿರಬೇಕು. 

ಕಾಂತಂ ಬಯೆರ್‌ ಹೋಗೋ ಮಡ್ಡಿ! [ನಾಯಿಯ ಬಾಯೊಳಗೆ 
ಕ್ಸ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ನೋಡುವರು. ನಾಯಿ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಕ್ಳು 
ವುದು] ಹಾ! ದೇವರೇ! ಸಂಗತಿ ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಎಂತಹ 
ಕ್ರೂರ ಅನ್ಯಾಯನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ! ಅದನ್ನೇ ಮುಂದುನರಿಸಿದ್ದರೆ ನನ್ನ 
ಆಯಸ್ಸು ಪೂರ್ತಾ ನಿಂಜಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ! ಭಕ್ತರನ್ನು ದೇನರು 
ಕಾಪಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದುಂಟು. ಆದರೆ ಈಗ ಭಕ್ತಳಾದ ಕೊರವೆಸಿಜೆ 
ಹಾಡಿದುದನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಸಹ ದೇವರು ಕಾಪಾಡಿದನಲ್ಲ! 

[ಹಾಡುತ್ತಾರೆ] 

ನೀ ನಾಮ ರೂಸಮುಲಕು 


ಪತ್ತೇದಾರಿ 
ಸಸ ರಿರಿ ಗಗ ಮಮ 
ಪಪ ದದ ಸಿನಿ ಸಸ 
ಎಂದು ಜಂಟ ವರಸೆ ಹೊರಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ನನಗೆ ಸಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ 


ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಲಲಿತಾ! ಲಲಿತೇ! ಲಲಿತಾ! ತೇ! ತಾ! ತೇ!” ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. 

“ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೀ! ಟ್ವೀ! ಟ್ವೀ! ಟ್ವೀ!” ಎಂದು ಅವಳು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಕೂಗಿದಳು. ಒಂದು ನಿಮಿಷಡೊಳಗೆ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಳು. 

“ ಹಾಡು ಕಲಿತದ್ದು ಸಾಕು. ವೀಣೆ ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ಕಳಿಸಿಬಿಡು. ಫಿನಗೆ 
ಒಂದು ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳುವುದಿದೆ.” 


೭೬ ಕೊನಸ್ಟೆ ಫಿ ಕತೆಗಳು 


44 ಅವನನ್ನು ನಾನು ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಗಂಟಲಿನ ಶ್ರುತಿ 
ಕೇಳಿದ ಕ್ಷಣನೇ ಅವರು ತಾವಾಗಿಯೇ ಎದ್ದು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಏನು 
ಸಮಾಚಾರ, ಹೇಳಿ.” 

“ ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಬೀದಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೋಜಾ ಬಣ್ಣದ 
ಮಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ, ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಕಳ್ಳತನವಾಯಿತಂತೆ ಸುತ ೫ 

“ ಅಲ್ಲೇ! ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಮನೆಗೆ ಯಾರು ವಾಸ ಬಂದರು ಅಂದ್ರೆ? 
ಇನ್ನೂ ಕಟ್ಟ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ ೪ 

“ ಅದು ಆಗಲೇ ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ ! ವಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದು ಒಂದು 
ವಾರ ಆಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕಳ್ಳತನ. ಪಾಸ! ಒಳ್ಳೆಯ ವಜ್ರ 
ದುಂಗುರವಂತೆ.” 

-“ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ! ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಇಷ್ಟು ಆತುರದಿಂದ ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಬೇಕಾದುದೇನು? ನಾನು ಒಂದು ವಜ್ರದ ಉಂಗುರ ಬೇಕು 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ, ಈಗ ಇಂತಹ ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಆ ಆಶೆಯನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಲಿ ಅಂತಲೋ?” 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ! ಒಡನೆಯ ಹುಚ್ಚನ್ನು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಿಡಿಸುವುದ 
ಕ್ಯಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲ.” 

“ ನನಗೇನೂ ಒಡವೆಯ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿಲ್ಲ. ವೀಣೆ ಬಾರಿಸುವ ಬೆರಳಿಗೆ 
ಒಂದು ಉಂಗುರ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.” 

ವೀಣೆ ಬಾರಿಸುವ ಬೆರಳೆಲ್ಲ ಮುಂದೆ ಎಂದೋ ಬಾರಿಸುವುದಾಗಿ 
ನೀನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಜೆರಳು. ಇನ್ನೂ ಜಂಟ ವರಸೆಯಲ್ಲೇ ಅದು 
ಸಂಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಒಂದು ಕೀರ್ತನೆಯನ್ನಾದಶೂ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆಯೇ, ನನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯ ಅದ್ಭಸಷ್ಟದಿಂದ ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ಕಿವಿ ಮಂದವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಬಹಳ ನಿಜ! ಅದಿರಲಿ. ಆ ಮನೆಯವರ ಹೆಸರೇನು?” 

“ ಹೆಸರೇ? ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಎಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಇತ್ತು.” 

“ ವಕೀಲರು ತಾನೇ?” 


ಪತ್ತೇದಾರಿ ೭೭ 


ಇರಬಹುದು! ಏಕೆಂದರೆ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜೋರ್ಡು ನೋಡಿದ 
ಜ್ಞಾ ಸಕವಿದೆ.? 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರು ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಲ್ಲವೇ?” 

ಈ ಪಾಟೀ ಸವಾಲನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳಿಗೆ ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು, ಯಾತಕ್ಕೆ ?? ಎಂದೆ. 

“ ಅವರೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.” 

ಸ ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತೀಯ?” 

« ಏನು ಮಾಡೋದು? ನಮಗೆ ಬೇಕಾದವರ ಮನೇಲಿ ಒಂದು ಕಳ್ಳತನ 
ನಡೆದರೆ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಚಾರಿಸೋದು ಮರ್ಯಾದೆ ಅಲ್ಲವೇಂದ್ರೇ?” 

“ ಇದೇನಪ್ಪಾ! ನೀನು ಹೋಗಿ ದಿಢೀರನೆ ಯಾರ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೋ 
ನುಗ್ಗಿ ಬಿಟ್ಟು, ಅವರು ನೀನು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡದ ಬೇರೆಯವರಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ! 
ಆಮೇಲೆ ನೀನು ಯಾರು ಎಂದು ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ ಜವಾಬು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗದೆ 
ಪೆಚ್ಚು ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.” 

« ಏನೂ ಸೆಚ್ಚು ಮುಖ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆಯೇ! 
ಆ ಮನೆಯ ಎದುರು ಮನೆಯ ಕಟ್ಟಡವೇ ನಮ್ಮ “ಲೇಡೀಸ್‌ ಕ್ಲಬ್ಬು.” ಅಲ್ಲಿ 
ದ್ದುಕೊಂಡು ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವಂತೆ ಜವಾನನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಾನು ಆಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನೀವೇನೂ ಭಯಸಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 

ಭಯಪಡಬೇಡವಂತೆ! ನಾನಿನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಲಲಿತಾ ಒಂದನ್ನು 
ಏಡಿದ:ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರೆ, ಅನಂತ್‌ ಹೇಳೆ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಆದುದು ಆಗಲಿ ಎಂದು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವಳು ಕಬ್ಬಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುವುದನ್ನು ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಆತುರದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಏನು ನಡೆಯಿತೋೊ ಹೋಗಿ ಏನು ಹೇಳು 
ತ್ತಾಳೋ ಎಂದು ಯೋಚನೆ. ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕ್ಸ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

“ ನಾನು ನಿಚಾರಿಸಿದ್ದು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಆ ಮನೆಯ 

೧೦ 


೭೮ ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಯಜಮಾನಿಯೇ ಅಜ್ಜಿಯ ಯ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ. ಆವಳನ್ನು ಈ ದಿವಸ 
ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಮೆಂಬರಾಗಿ ಸೇರಿಸಿಬಿ 
4 ಅದಿರಲಿ. ಇಳ ತನದ ತ ಏನು ಹೇಳಿದಳು ?” 
“ ಏನು ಹೇಳಿದಳೇ? ಏನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ನಿಮಗೆ ಅರ್ಧ ನಿಚಾರ 
ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಾ ತ್ತಾಗಿದ್ದ ಹಾಗಿದೆ. ಆಕೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿ ತ್ರಿರ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಹ ಆದ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಏನೂ ತಿಳಿಸಿಲ್ಲವಂತೆ. ನನ್ನನ್ನು 


ಬ್‌ 


ಆ 
ಜಡ 


ಹೋಗಬೇಡ ಅಂದಿರಲ್ಲಾ ! ಹೋದದ್ದರಿಂದ ತಾನೇ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ವಾದ ಪೂರ್ತಿ 
ಸಮಾಚಾರವೆ ಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು.” 
“ ಪುರ್ತಿ ಸಮಾಚಾರ ಏನು? ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಅರ್ಧ ಸಮಾಚಾರ ಏನು?” 
“ ಫೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ವಜ್ರಮಂಗುರ ಕಳ್ಳತನವಾದದ್ದು ಮಾತ್ರ ನಿಮಗೆ 


ki ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಏನು ಕಂಡರು ಗೊತ್ತೇ? 
ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಕಳ್ಳ ಒಂದು ಸಚಿ ಉಂಗುರ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾ 
ನಂತೆ. ಅದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ? ಅವನು ಜ್‌ 1 ಮಾಡಿ 
ದನೋ? ಮರೆತೋ, ನ ತಪ್ಪಿನಿಂದ ನಲೋ « ಅಥವಾ ಬೇಕೂ ಅಂತ ಮಾಡಿದ 
ಕೆಲಸವೋ, ಭಗವ:ತನಿಗೇ ಸೊತ್ತು.” 

ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ನನಗೆ ಉಂಟಾದ ಅಶ್ಚರ್ಯ 
ಹೇಳಿ ತೀರದು. * ಪಚ್ಚೆ ಯಾನ್ರದ್ಯು ಉಂಗುರ ಯಾವುದು? ಇಟ್ಟು ಬಿಟು 
ಹೋಗುವುದೇನು! ಒಳ್ಳೆಯ ಸಜ್ಚೆಯಾದರೆ ವಜ್ರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಚಲಂ 
ಆಯಿತಲ್ಲಾ !” ನ 

“ ತನ್ನ ಕಲ್ಲಿಗಿಂತ ಇದಕ್ಕೆ ಎರದರಷ್ಟಾದರೂ ಬೆಲೆ ಇದೆ ಎಂದು ಆಕೆ 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದಿದ್ದಾಳೆ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅದನ್ನು ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಸೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಡನೇ?” 

« ಏತಕ್ಕೆ ? 9? ಏನಾದರೂ ನಷ್ಟ, ಆದರೆ ಪೋಲೀಸಿನವರ ಸಹಾಯ ಹುಡು 
ಕಬೇಕು. ಲಾಭ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅದತ ನ್ನು ಯಾಕೆ ಡಂಗುರ ಹಾಕಬೇಕು? 
ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ಧೈರ್ಯ ಇದ್ದರೆ ಆ ಕಳ್ಳ ಬಂದು ತನ್ನ ಉಂಗುರ 
ವನ್ನು ಕೇಳಲಿ!” 


“ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ನಿನ್ನ ನಾದ! ಕಳ್ಳ ಇಬ್ಬುಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರುವುರೂ 


ಸ 


ಡ್ಯ ಮುತ ಷು 
ಪತ್ತೇದಾರಿ ೬: 
ಪಿ 


ಕಳ್ಳತನದ ಮಾಶೇ ತಾನೇ? ಅದನ್ನು ನಾನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದೇ? ಆದರ 
ಮಾಲೀಕನನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಬೇಡವೇ?” 

“ ಆಕೆಯ ಗಂಡನೂ ಹೀಗೆಯೇ ನ್ಯಾಯ ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
" ಬೇರಿ ಏನೂ ಮಾಡಬೇಡ. ಆದರ ಮಾಲೀಕನನ್ನು ನಾನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯು 
ನೆ? ಎಂದು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.” 


[Gb 


“ ನೀನೇ?” ಎಂದು ಆಸ್ವರ್ಯ ಸೂಚಿಸಿದೆ. 

ಲಲಿತಾ ಮಾತನಾಡದೆ, ಕನ್ನಡಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ತನ್ನ 
ಓರೆ ಬೈತರೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಮುಟ್ಟಿ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ತಡನಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇನ್ನೂ 
ಓರೆಯಾದ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡಿದಳು. 

$e ಬೈತಲೆ ಕೆಲಸ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಇವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನನಗೆ ನಿನರವಾಗಿ 
ಹೇಳು. ಅವಶ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ಬಂದಿದ್ದೀಯೆಲ್ಲಾ, ನೀನು ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೀಯೋ ಆಥವಾ ಈ ಸ್ಥಳದಿಂದಲೇ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ನೋಡುತ್ತೀಯೋ ?” ಎಮು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಆದು ಹೇಗೋ! ಕಳ್ಳತನ ಕಂಡು ಹಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದದ್ದು ನನಗೂ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡಿ. ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲದೇ 
ಹೋದರೂ, ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತ ಇನಿಸ್ಸೆಕ್ಟರ್‌ ಮೌಳಿಗೆ ಇರುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ನನಗಿಲ್ಲಜೆ ಹೋಗುತ್ತದೆಯೋ ನೋಡೋಣ.” 

“ ಕೆಲವು ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯ.ಲ್ಲಾ, ಅದರಿಂದಲೊ 
ಈ ಜಂಬ?” 

“ಫಲವು ಕತೆಗಳೇ? ಕಳೆದ ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ, ಮೂರು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೂ 
ಹೊರಡುವ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನೂ ಬಿಡಡೆ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲ ೪ 

“ ಮೂರು ಭಾಷೆಗಳೇ? ನಿನಗೆ ಮೂರು ಭಾಷೆಗಳು ಯಾವ ಯಾವುದು 
ಗೊತ್ತು?” 

« ಹೌದು, ತಮಿಳು ಒಂದು, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಒಂದು. ಇದಲ್ಲದೆ ಕೆಲನರು- 
ಕೆಲವರು ಅಂದರೆ ನೀವಲ್ಲ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸೇರಿಸುತ್ತೇನೆಯೇ?- ಬೇರೆ ಕೆಲವರು 
ತಾವು ಬರೆಯುವುದೇ ಶುದ್ಧ ತಮಿಳಿಂದು ನಂಬಿಕೊಂಡು ಬರೆಯುವ ಭಾಷೆ 
ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಆದೊಂದು. ಒಟ್ಟು ಮೂರು.” 


೮ಂ ಕೊನಸ್ಟೆ ಹತೆಗಳು 


ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಖಂಡಿಸಿಯೇ ಹೇಳಿದೆ. " ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಲಲಿತಾ! 
ಇದು ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳು ಮಾಡುನ ಕೆಲಸವಲ್ಲ, ಹುಡುಗಾಟಿವಾಡುತ್ತ 
ನೀನು ಇದರಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಬೇಡ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನು ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಅವರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ. ನೀವು ಕೇಳಿದರೆ ಅವರು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ? ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ. 

“ ಬೇಡ. ಮೌಳಿಯ ಹೆತ್ತಿರ ಒಂದು ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಯೂನಿಫಾರಂನ್ನು 
ಸಾಲವಾಗಿ ತೆಗೆದು ಧರಿಸಿಕೊಂಡು, ಪೋಲೀಸ್‌ ಧೋರಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ಅವರು ಯಾವುದನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಡಲಾರರು” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಬರುವುದ 
ರೊಳಗೆ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನು ಹೇಳುವ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಊಟವನ್ನೂ ಮಾಡದೆ, ಆಸೆಯಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಲಲಿತಾ. 

« ನಾನು ಆಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ್ಬವೇ, ಇದು ಹೆಂಗಸರು ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳುವ 
ಕಾರ್ಯವಲ್ಲ ಎಂದು? ಆ ಮನೆಯ ಗಂಡಸನ್ನು ಕೆದಕೆ ಗದರಿಸಿ ಬೆದರಿಸಿ 
ಕೇಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪೂರ್ತಿ ನಿಜವಾದ ಸಮಾಚಾನ ಹೊರಬಂದಿತು. ಅವರೆ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ತು ಗೊತ್ತೋ ಆ ಪಚ್ಚೆ ಉಂಗುರವಲ್ಲದೆ? ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಗೆಣ್ಣಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಯಾರದೋ ಒಂದು ಉಂಗುರದ ಬೆರಳೇ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಎಂಬ ಊಹೆ! ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರು ಹೆದರಿಕೊಂಡು ತಕ್ಷಣ 
ಪೋಲೀಸರ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ವಜ್ರದ ಉಂಗುರ ಕಳುವಾದದ್ದನ್ನು ಪೋಲೀ 
ಸರು ನಂಬದೆ, ತಾವೇ ಆಭರಣಕ್ಕೆ ಆಸೆಪಟ್ಟು ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಬೆರಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಹಾಕಿರುವುದಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮೇಲೇ ತಪ್ಪು ಹೊರಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು 
ಎನ್ನುವ ಹೆದರಿಕೆ ಅವರಿಗೆ” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದನ್ನ, ಊಹಿಸಿದುದನ್ನೂ 
ಸೇರಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಬೆರಳೇ? ಅಯ್ಯೋ! ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯೆಲ್ಲಾ ರಕ್ತಮಯವಾಗಿ 
ದ್ವಿರಬೇಕಲ್ಲ! ಸದ್ಯ, ನಾನು ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದೇಹಾದ್ಯಂತ ಕಂಪಿಸಿದಳು. 


ಪತ್ತೇದಾರಿ ಆಂ 


“ ಇದು ನಿಶ್ಚಯ. ಇನ್ನು ಮೇಲಾದರೂ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡು. ನಮಗೇತಸ್ವಿ ಇದು? ಬಾ, ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಊಟಿ ಮಾಡೋಣ” 
ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. 

ಆದರೂ, ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಲಲಿತಾ ಏನು ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆಯೋ 
ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆಯೇ ನನಗೆ. ಅನೇಕ ನಿಧವಾಗಿ ಊಹಿಸಿದೆನೇ ಹೊರತು, 
ನಿಜವಾಗಿ ಆ ದಿವಸ ಏನು ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ದೀಸ ಹತ್ತಿಸುವ ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಲಲಿತಾ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಹೊಸಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ 
ಬಂದ್ರು “ ಅಯ್ಯೋ! ಆ ಪಾಸಿಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಾ ! 
ಇನ್ನು ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಸಾನಕಾಶ ಮಾಡಕೂಡದು. ಎಲ್ಲಿಯಾ 
ದರೂ ಓಡಿಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕು, ಹೊರಡಿ. ಬೇಗ ಹೊರಡಿ” ಎಂದು ಒಂದೇ 
ಉಸುರಿಗೆ ಒರಲಿದಳು. 

ನಾನು ಗಾಬರಿಯಂದ “ ಏನು ಸಮಾಚಾರ?” ಎನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಆ ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಹತ್ತಿರ, "ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಯ.ಜಮಾನರೇ ತಾನೇ 
ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೆದಕಿ ಗದರಿಸಿ 
ನಿಜವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದರು !' ಎಂದು ನನ್ನ ಜಂಬನನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. 
ಆಗ ಆ ಪಾಸಿ ಏನು ಮಾಡಿದಳು ಗೊತ್ತೇ? ತಾನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇದೇ 
ದಾರಿ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ, ಒಡನೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ದೊಡ್ಡ 
ಸುಳ್ಳನ್ನೇ ಹರಡಿಬಿಟ್ಟಳು: ಕಳವಾದ ಪೆಚ್ಚಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಅವರು ಯಾವು 
ದನ್ನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲನಂತೆ. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ನೀಲು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ಪರಿಶೋಧಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಅವಳು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಸೆಟ್ಟಗೆಯನ್ನು 
ತೆರೆದು ನೋಡಿದಳಂತೆ. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಕತ್ತರಿಸಿದ ಉಂಗುರದ ಬೆರಳು 
ಇದ್ದುದು ಅವಳಿಗೆ ಕಂಡಿತಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನೀವೇ ಆ ಬೆರಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದಿರಬೇಕಂತೆ. ಒಡವೆಯ ಆಸೆ 
ಯಿಂದಲೋ ಅಥವಾ ಕ್ಲಾತ್ರದಿಂದಲರೋ ನೀವು ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು, 
ಅನಂತರ ನೀವು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರ ಮೇಲೆ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಹೊರಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿತು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಪೋಲೀಸಿನನರ ಕಳ್ಳತನವನ್ನು 


ಜಿ 
೮೨ ಕೊನಸೆ, ಕತೆಗಳು 
ಉಂಬ 


ವಿಚಾರಿಸಲು ಬರುವ ಹಾಗೆ ಅವರಿಗೆ ಭಾವನೆ ಉಂಟು ಮಾಡಿ ನೀವು 
ಇಷ್ಟನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದೀರಂತೆ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ನೀವು ಏತಕ್ಕೆ ನೇಷ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ನೀವು ಪೋಲೇಸಿನನರಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಅವಳಿಗೆ ಈ ಭಯ ತೊಲಗಿತಂತೆ. ಈಗಲೇ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿಜ 
ವಾದ ಪೋಲೀಸಿನವರ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳುತ್ತಾಳಂತೆ. ಆಯ್ಯೋ! ಹೀಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ! ಬೇಗ ಹೊರಡಿ. ನಿಮಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನನ್ನು ತೆಗೆದು ಈ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತೇನೆ. ಎಷ್ಟು ಪಂಚಿ 
ಬೀಕು? ಎಷ್ಟು ಷರಟುಗಳು ಬೇಕು?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ, ಬೀರುವನ್ನು 
ತೆರೆದು, ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಒಳ್ಳೆಯ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುದುರಿ ಹೇಗೆ 
ಹೇಗೋ ಒಂದು ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯೆಲ್ಲಿ ತುರುಕತೊಡಗಿದಳು. 

ನಾನು ಒಂದೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆಶೋಚಿಸಿದೆ. . ಏಕೆಂದರೆ ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ 
ದಲ್ಲಿ ಯೋಜಿಸಿ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದೇ 
ರೀತಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಲಲಿತೆಯ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. 

“ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಲಲಿತಾ! ಇದುವರೆಗೂ ನಿನ್ನ ಕಲ್ಪನಾ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ 
ನಟನಾ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಆಸ್ವಾದಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ನೀನು 
ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಮಡಿ ಮಾಡಿದ ಸಿಲ್ಪು ಷರಟುಗಳನ್ನು ಹೊಸಕಿ ಹಾಕುವುದು 
ಚಂದರ ಭೂ ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದು ನನ್ನಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಕಸ್ಪಕ್ಕಿಂತ ನಾನು ನಿಜವನ್ನೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ಆ ರಾನುಸುಬ್ಬಾ ದೀಕ್ಷಿತರನ್ನು ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ಕಂಡುದೂ ಇಲ್ಲ 
ಕೇಳಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲ” 

“ ಅದು ಯಾರು, ರಾಮಸುಬ್ಬಾದೀಕ್ಷಿತರು? ರೋಜಾ ಬಣ್ಣದ ಮನೆಗೆ 
ವಾಸ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಂದು ನೀವು ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ ಮನುಷ್ಯರೋ? ಅವರ 
ಹೆಸರು ರಾಮಚಂದ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಎಂದು ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲಾ ?” 

4 ಅವರೂ ಅವರ ಹೆಸರೂ ಹಾಳಾಗಲಿ. ಯಾವ ಹೆಸರಾದರೆ ನನ 
ಗೇನು? ಅಂತಹೆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಇದ್ದರಲ್ಲವೇ? ಮನೆಯನ್ನೇ ಇನ್ನೂ 
ಕಟ್ಟಿ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ವಾಸ ಬಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಕಳವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಷರ್ಟುಗಳನ್ನು ಹೊಸಕಿ ಹಾಕದೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು.” 


ಪತ್ತೇದಾರಿ ೮೩ 


" ಹಾಗಾದಶ್ಕೆ ಅವರೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನೀವು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ, ಅವರಗೆ 
ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎನ್ನುವ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅನರು ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. 
ನನಗೂ ತಿಳಿಯೆದು, ಪರೋಪಕಾರಿಯಾವ ಕಳ್ಳನೂ ಪಚ್ಚಿ ಉಂಗುರವನ್ನು 
ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ, 
ನಿಮ್ಮ ಸರ್ಟುಗಳನ್ನು ನೀಟಾಗಿ ಮಡಿಸಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಆದರೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ 
ಒಂದು ie ಕತ್ತರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಇಟ್ಟರೆಲ್ಲಾ, ಆ ಪಾಸಕ್ಕೆ ಏನು ತಿ ಅದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೇ 
ನನಗೆ ಬಹಳ ಗ? 

“ ಅಡಿ? ಅದರ ಇಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ತನ್ನ ಕೈಯ್ಯ ನ್ನು 
ಬಟ್ಟು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಮತ್ತೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಲಿ. ಅದರ 
ಯೋಚನೆ ನನಗೆ ಇಲ್ಲ. ಸಿ ಸ್ಸ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೇ ನನಗೆ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿದೆ. ನೀನು ಜಂಟ ವರಸೆಯನ್ನು ಬಿಡದೆ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಲು 
ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ನಡೆಯಬಹುದಾದ ಕಳವನ್ನು 
ಊಿಸಿ, ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರ್ತಿ ನೀನು ಅದರ ಮೇಲೆ ಏನೇನೋ 
ಸೃಷ್ಟಿಸಿ, ಸುಳ್ಳಿನ ಕಂತೆಯನ್ನೇ ಜೋಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲಾ ರಟ ಚ 

ಪತಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವುದು ಉತ್ತಮ ಸ್ತ್ರೀಯ ಕರ್ತವ್ಯ. ಬೇಕಾದರೆ 
ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನೇ ಕೇಳಿ ನೋಡಿ. ಅವಳು ಎಸ್ಟೋ ಬಾರಿ ನನಗೆ ಹೀಗೆ 
ಬುದ್ಧಿ ವಾದ ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ.? 

ಜೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕರ್ತವ್ಯ! ಬೇಕಾಗಿ ನಾನು ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು, ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದತ್ಕ ನೀನು ಪೈಸೋಟ ಹಾಕಿಕೊಂಡು “ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬಹುದೇ ಲ 
ನೀನು ಹೆಂಗಸಾಗಿ, ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ....... 4 

(4 ನನ್ನಲಕ್ಷಣ ` ನಿನು ಕೊರಶಯೋ?” ಎಂದು ನಿಲುಗನ್ನಡಿಯನ್ನು ನೋಡು 

ತ್ರ ಅನಳು ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿತನದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. “ಆದರೂ ಒಂದು ಕೊರೆಯನ್ನು 
ತಃ ನಾತ್ರ ಒ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ: ಲೇಬೇಕು. ಈ ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉಂಗುರ ಇಲ್ಲದಿ 
ರುವುದು ಮಾತ್ರ ರೊಡ್ಡ ಕೊರತೆಯೇ ಸರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗಾಳಿ ಬಂದಾಗಲೇ 
ತೂರಿಕೊಂಡಳು. 

ಆದರೆ ಅದನ್ವೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳ.ಸ್ರಮು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. 


೮೪ ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


“ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, ನೀನು ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕಳವು ಕಂಡು ಹಿಡಿದೆಯೆಲ್ಲಾ, ನಿನಗಾಗಿ 
ತೆಗೆದು, ಇಲ್ಲೇ ಈ ಪಂಚೆಯ ಕೆಳಗೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಈ ಉಂಗು5ವನ್ನು ಕಂಡು 
ಖಡಿಯಲಾರದೆ ಹೋದೆಯೆ.ಲ್ಲಾ ?” ಎಂದೆ. 

“ ಅದು ಇರುವ ಜಾಗನನ್ನು ನಾನು ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿ 
ರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ಅದು ಬಶುತ್ತೆ ಎಂದು ನನಸೆ ಆಗಲೇ ಗೊತ್ತು.” 

“ ಅದು ಹೇಗೆ?” 

“ ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಹಿಂದೆ, ನಾನು ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ್ಯ ನನ್ನ ಬೆರಳಿನ 
ಅಳತೆ ತೆಗೆಮಕೊಂಡಿಸಲ್ಲು, ಆಗಶೇ ನನ ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟಿತು. » 

ಇದು ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು. ನಾನು ಅಳತೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣಳತೆಗೆ ಉಂಗುರವನ್ನು ಆರಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ ಎಂದು ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಎಸ್ಟು ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದರೆ ತಾನೇ ಏನು ? ಅವಳು 
ತಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಸಾಧಿಸುತ್ತಾ, ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ನಾಟಕ 
ನಟಸಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ನಾನು ಸೋತೆ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದು. 


(ಗೂರ್ನತಶಿ 


ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ತೂಫಾನ್‌ ಮೇಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಸೆಚ್ಛಾಗಿಯೇ ಜನಸಂದಣಿ. ಆದರೂ ಅಸ್ಟೊಂದು ಪ್ರಯಾ 
ಣಿಕನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಎಳೆದವರು ಒಬ್ಬರೇ. ಅವರಿಗೆ 
ಸುಮಾರು ಮುನ್ಹತ್ತೆ ಟದ ವಯಸ್ಸು ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ದೇಹಶಕ್ತಿಯೂ ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ಶಕ್ತಿಯೂ ಸೇರಿದ್ದ ಆಕಾರ. ಈಚೆಗೆ ಅವರು ಒಬ್ಬ ರಾಜಪುತ್ರರು 
ಎಂದು ಗೊತ್ತು ಯಿ.ತು. ಅಸರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ 
ಕಾದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಜಗತ್ತನ್ನು ದ್ವೇಸಿಸುವವ೨ಲ್ಲ. ಯಾವ ಸಂತೋಷ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಭಾಗಿಯಾಗುವವರು. ಆದರೂ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯವೂ 
ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಯೂ ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ; ಯಾತರಿಂದಲೂ ವಿಚಲಿತವಾಗದ ಮನ 
ಸ್ಫೈರ್ಯವೂ ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. " ಈ ಕಾರ್ಯವೇ? ಇದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. 


ಊರ್ವಶಿ ೮೫% 


ಎ) 


ಏನು ಸಂಭವಿಸಿದರೂ ಇದನ ಡಿಯೇ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ... ಈ ಕೆಲಸನೇ? 


ಲಭ ಬಂದರೂ ಇದನ್ನು ಎಂದಿಗೂ 
ಡಸಂಕಲ್ಪ ಪ್ರಕಾಶಸುತ್ತಿತ್ತು ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ. 


ವ 
ಛೈ ಇದು ನಬ ಕೀಯ ಬವ 
pd 


pe 7 ೫ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂಬ ದ 


(ಭ್ರ 


ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆ, 
ಲವಾಗಿ ಸಂಭಾ 
ಪಣೆಯೂ ಪ್ರಯಾಣನವೂ ಆನಂದದ. ಇ.7ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಊರುಗಳನ್ನು ಕುರಿತ್ಕು ಪ್ರಸ್ತುಕಗಳಲ್ಲ ದೊರೆಯದ ವಿನೋದ ಸಂಗತಿ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರಯಾಗ [ಅಲಹಾಬಾದ್‌] ದಲ್ಲಿ 


ಇಓ 


« ಪ್ರಯಾಗ, ಊಶೊಳಸ್ತೆ ಹೋಗಿದ್ದೀರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು 
« ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. ತ್ರಿವೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೂತ್ತು ಸ್ನಾನನನ್ನೂ ಮಾಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಆದಶೆ ಎದುರು ದಡಿ ಹೋಗಿ ಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ 


ಆವರು ಏನೂ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾ 
ಯಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಅವರ ಮುಗುಳುನಗೆ ಹಿಂದಲಂತೆ ಪದೇ ಪದೇ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮಲಿಲ್ಲ. ಬರಬಸುತ್ತಾ ಮಾತುಗಳೂ ಕಡಿಮೆಯಾದುವು. ಕೊನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. 
ನನಗೆ ನಿಷಾದವಾಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ದೇಖನ್ರುಂಟಿ ಮಾಡುವ ಯಾವುದೋ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಜ್ಞಾ ವಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ ಎಂದು ನನಗೆ ನೋವ- ಯಿತು. ರೈಲು ಮೊಗಲ್‌ 
ಸರಾಯ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬ. ತು. ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗಲು ಬೇರೆ ರೈಲಿಗೆ ನಾನು ಬದ 

೧೧ 


೮೬ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಲಾಯಿಸಬೇಕಾದ ಸ್ಥಳೆ ಅದು. ಮೃದುನಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆ. 

“ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಬೇರೆ ಆಗಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು 
ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನು ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಏನೋ 
ಹೇಳಿ ನಿಮಗೆ ನೋವು ಉಟು ಮಾಡಿದುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೀವು ಮರೆತು 
ಬಿಡಬೇಕು? ಎಂದೆ. 

“ ನೀವೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ನನ್ನ ಕರ್ಮ ಫಲ” ಎಂದು ಆವರು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. 

ನಾನು ಮತ್ತೂ ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಿದೆ. 

ಅವರು “ ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲವೇನೋ! ಎಂಬ ಭಯ 
ನನಗೆ. ಒಂದು ವರುಷದಿಂದ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಈ ರೀತಿ 
ಅಲಕ್ಷ್ಯವಾಗುತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ವಿಳಾಸ ಕೊಡಿ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರವಾಗಿ 
ನಿಮಗೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಅನಂತರ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಆಶೆಯಿಂದ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತೇನೆ »” ಎಂದರು. 

ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ ಅವರು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಉದ್ದ 
ವಾದ ಸತ್ರ ನನಗೆ ಬಂದಿತು. ನಿನಯವನ್ನು ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟನಬಹುದೇ 
ಎಂದು ಅವರ ಅನುಮತಿ ಕೇಳಿದೆ. ತಮ್ಮ ಊರನ್ನೂ ಹೆಸರನ್ನೂ ಹೊರಗೆಡಹೆ 
ದಿದ್ದರೆ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯಿಲ್ಲನೆಂದು ಬರೆದರು. ಒಂದು ಹಿಂದಿ-ತಮಿಳ್‌ ಶಬ್ದ 
ಕೋಶದ ಸಹಾಯದಿಂದ ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರು ಬರೆದುನನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ 
ಭಾಷಾಂತರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು “ನಾನು” ಎಂದು ಬಂದಾಗ ಆ ರಾಜಪುತ್ರ 
ರೆಂದು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 


ಳ 
+ * * 4 * 
ವೈಶಾಖ ಮಾಸ. ಅಗ್ನಿ ನಕ್ಷತ್ರ ಸರ್ವ ಕಾಲ. ಪುಣ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳ 
ಯಾಕ್ರಿ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ 


ಕೋರಿಕೆಗೆ ಬಾಗಿ ಒಂಬು ಪೀಡಾ ಪರಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸೇತು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ 
ಮೇಯಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಒರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಯಾವದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದರೂ 
ಶೆಖೆಯ ಬೇಗೆ. ರೈಲು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೀಸಣಿಗೆಯ ಗಾಳಿ ಸಹ 


ಊರ್ನಶಿ ೮೭ 


ಬಿಸಿಯಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಡಿ ಬಂದು ಥಿಂತಸ್ಸೆ ಸ್ಟೆ ೀರ್ಹನ ಹೆಸರು ಕರಕ್‌ 
ಪೂರ್‌ ಎಂದು. ಶ್ಲೆಲು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೇ "ಕೂರಡಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. 
ಆದರೆ ಕಾಲವಾದಸೂ ಇನ್ನೂ ಹೊರಡುವ ಸೂರೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟೇವನ್‌ 
ಮಾಸ್ಟರು ನಮ್ಮ ಮೆಯಿಲನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತುಬಿ ಬಿಟ್ಟಿಂತೆಯೇ ಕೋರಿತು. 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾನದಿಂದ ಹಿಡಿದು, ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಕಲ್ಕತ್ತ ದಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವವರೆಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ರಾಜಪುತ್ರನಿಗೆ 
ಅರ್ಹವಾದ ಆಹಾರ ದೊರೆಯುವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಹಸಿವನ್ನು 
ಎದುರಿಸಲು ಗಾದೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಹೇಳಿದನಂತೆ ಸೊಂಟದ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನ 
[ಬೆಲ್ಲ್‌ *,] ಬಲವಾಗಿ ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟಿದೆ ಆ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಕೈಲಿ 
ನಿಂದ ಇಳಿದರೇ ಹೊರತು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಆಮದರಿಂದ ಆಗ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದೆ. ಕಾಲ.ಗಳನ್ನು ಸೀಡಿಕೊಂಡು ವಿರಾಮವಾಗಿಯೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಹೆ ಹೆಚ್ಚಾದ ಹಸಿವೂ ಉರಿಯುವ ಬಿಸಿಲೂ ಸೇರಿದ ವೇದನೆ 
ಯಿಂದ ಇತ್ತಿ ಬನಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ಎಚ್ಚರವೂ ಇಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ನಿದ್ರೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಆರ್ಥ ನಿದ್ರೆಯ ಒಂದು ಅವಸ್ಥೆ ಉ:ಟಲ್ಲವೇ? ನಾನು ಆ 
ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದವನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದೆ. 
ಅದಕೆ 3 ಕಾರಣ ಒಂದು ನಂದನವನದ ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತ ತಂಗಾಳಿಯ 
ಪರಿಮಳ ಆ ಕೊಠಡಿಯ ಪೂರ್ತ ತುಂಬಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಉಸ್ಚದ ಬೇಗೆಯನ್ನು ಸಹ 
ಶೀತಳವಾಗಿ ಮಾಡಿದಂತೆ ಇತ್ತು. ಎದುರುಗಡೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು 
ಯುವತಿ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ತನ್ನ ಕೈ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ಹುಮ ಆಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಯುವತಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಡನೇ ಅವಳನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸತೊಡಗುವುದು ಜಗತ್ತಿನಳ್ಲಿ ಲ್ಲ ಇರುವ ಸಂಪ್ರದಾಯನಸ್ಸೆ. ಅವಳ 
ಅದ್ವಿತೀಯ ಲಾವಣ್ಯವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದು ನನ್ಸಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ವರ್ಣಿಸುವ ಆವಶ್ಯಕತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅಪ್ಸರ ಪ್ರೀಯ ಆಕಾರವೂ ಸೌಂದ 
ರ್ಯವೂ ಹೀಗೆ ಹೀಗೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿರುವೆ 
ವಲ್ಲನೇ? ಆ ನೀಮ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು. ಹಾಗೆ ನನಗೂ ಇದ್ದ 
ಭಾವನೆಯೇ ಸೆ ಕ ಆಕಾರವನ್ನೂ ಹೊಳಪನ್ನೂ ನೋಹಕತೆಯನ್ನೂ 
ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಂತೆ ಇದ್ದಳು ಆಕೆ. 


೮೮ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ನಮಗೆ ಮೂರ್ಛೆ ಬರುವಂತಹ ಸೌಂದರ್ಯನವುಳ್ಳೆ ಒಬ್ಬ ಲಾವಣ್ಯವತಿ 
ಯನ್ನು ನಾವು ಕಂಡರೆ ಅವಳು ದೇವತೆಯೇ ಎಂದು ನಾವು ಭಾವಿಸಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಭಾನಿಸಲು ತೊಡಗಿನ ಕೂಡಲೇ ನಮ್ಮ ಲೋಕಾನುಭನನು 
ಆ ಭಾವನೆಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಬಸುವುದ. . ದೇನಲೋಕದ ತನ್ನಿಕೆಯರು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳುವವನಲ್ಲನಲ್ಲ ಎಂಬ ಜ್ಞಾ ಸಕವುಂಬಾಗುವುದು. ಹಾಗಾದ ಕೂಡಲೇ 
ಆಕೆ ದೇವತೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾಗುನುದು. 

ಆದರೆ ಇವಳೋ: ಗಾಡಿ ಏನಲು ಬಂದಾಗ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದ ಸದ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಡೆದು ಬಂದ ಕಾಲಿನ ಸದ್ದು ಸಹ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಪುರುನರ ಸಹಾಯನೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಈ ಅದ್ಭುತ ಸೌಂದರ್ಯದ ಯುವತಿ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಸನ್ನಳಾದಳು. ಇನನ್ನೆ 
ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಆ ಅಸಂಭವನೇ ಸಂಭವವಾಗಿ ತೋರುನತೆ ಇತ್ತು. 

ನಾವು ಹೊರಕ್ಕೆ ಸ್ಪೆನ್ಟ್ರವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಒಂದು ನಿಸ್ಕ್ಭು 
ಸ್ಟತೆಯೂ ಕಟ್ಟು ಪಾಡೂ ಉಂಟು, ಹೊರಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗದೆ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ 
ಸಂಚರಿಸುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಕಟ್ಟು ನಾಡೂ ಇಲ್ಲ. ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಆಡಬಹುದು. ಆದುದರಿಂದಲೇ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ಭಾವನೆಗಳು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಸುಳಿದಾಡ 
ತೊಡಗಿದುವು. 

“ಈ ೧೯೪೫ನೆ ವರುಷದಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದೇವಲೋಕದಿಂದ ಒಬ್ಬಳು 
ಅಪ್ಸರ ಶ್ತ್ರೀ ಭೂಮಿಗೆ ಬಂದರೆ ಎಂತಹ ಅದ್ಭುತ ಆನಂದ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ! 
ಅವಳ ಹೆಸರು ಏನೋ! ಅದನ್ನು ಕೇಳಬಹುದೋ, ಕೂಡದೋ? ಅವಶ್ಯಕ 
ವಿದ್ದ ಹೊರತು, ಅಪರಿಚಿತ ಸ್ತ್ರೀಯೊಂದಿಗೆ ಪುರುಷ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬಾರ 
ದೆಂಬ ಮರ್ಯಾದೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಡೆಯೆಲ್ಲ! ಅಪ್ಸರ ಲೋಕದಲ್ಲೂ ಇದೇ "ಗೂಲ್‌' 
ಇರಬಹುದೇ? ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಗಮ 
ನಿಸುವುದಾದರ್ಕೆ, ಹೀಗೆ ನಾನು ಕಾಲು ಚಾಚಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿರುವುದು 
ಮರ್ಯಾದೆಯೇ? 

“ ಆದರೆ ನಾನು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದ್ದು ನಂಬಿ ಆಕೆ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. 
ಆದರೆ ನಾನು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತೆನಾಡಲು ಹ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
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ಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂದಲ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಬೇರೆ ಗಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡ.ತ್ತಾಳೋ 
ನಿನೋ? 

“ ನಾನೇನೋ ಈಗ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಇದ್ದು ಕನ 
ಸಲ್ಲ. ನಂದೇಹನಿಲ್ಲ. ಆದ ದೆ ಆಕೆ ದೇವಲೋಕದ ಕತೆ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ 
ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಸಂ ಚೇಂದ್ರಿಯೆಗಳಿಗೆ ಮೀರಿದ ಒಂದು ಆರನೆಯ ಇಂದ್ರಿಯ 
ಅದನ್ನು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿತು. ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಸ್ಯನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಇವಳು ಕಾಣುವುದ ಕಾರಣವಾದರೂ ಏನು? 

ಆದರೆ ನಾನು ಕುಣುತ್ತಿ ಸುವುದು ಒಂದು ಕನಸು ಆದರೆ! ಅಯ್ಯೋ, ಆಗ 
ಏನುಮಾಡಲಿ ? ಇಷ್ಟು ಮನೋಹು:ವಾದ ಒಂದು ನಿಷ ಇಯವನ್ನು ಹಾಗೆ ದೀರ್ಫ 
ಕಾಲ ಸವಿದು ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತನಾಡಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಕನಸು ಕಾಣುವುದನ್ನೂ ಕೆಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುವುದೇ? 
ಆದುದರಿಂದ ಹೇಗೆ ನೋಡಿದರೂ ಮೌನವೇ ಸರಿಯಾದುದು.” 

ನಾನು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರಲು ಗಾಡಿ ಒಂದು ಕುಲುಕು ಕುಲುಕಿ 
ಧಢೀರ್‌ ಎಂದು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು. ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವಳು ಆಗಲೀಗ ನನ್ನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ನಾವಿದ್ದ ಗಾಡಿ 
ಗಡಿಯಾರವ ಮುಳ್ಳುಗಳು ಎರಡು ಗಂಟಿ ತೋರಿಸುವಾಗ ಇರುವಂತೆ “ಎಂದಿಡೆ 
ಬಾಗಿ ಒಂದೆಡೆ ಎದ್ದು ಹೇಗೋ ನಿಂತಿತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಪ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಪೂರ್ತ ಬಾಗಿದಂತೆಯೂ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಎದ್ದೆವು-ನಾನು 
ಗಾಬರಿಯೊಡನೆ; ಅವಳು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಕೇಶರಾಶಿಯನ್ನು ಮುಡಿಯಾಗಿ 
ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ; ಒಂದು ಭಾಗದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿದ್ದ ಮಣ್ಣಿನ ದಿಬ್ಬ 
ತಡೆದಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬರುವುದಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ತೆರೆದೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅದರಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆವು. ಗಾಡಿ 
ಯಿಂದ ನಾನು ಮೊದಲು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು, ಅನಂತರ ಆಕೆಯನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಅವಳ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿದೆ. 

ಏನಾಗಿದೆ ಎಂದು ಸುತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ಮೊದಲು ರಾತ್ರಿಯ ಅತಿ ದೊಡ್ಡ 
ಮಳೆಯಿಂದ ಹೊಸದಾಗಿ ಹಾಕಿದ್ದ ರಸ್ತೆಯ ಮಣ್ಣು ಬಲಹೀನವಾಗಿ ಸಡಿಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲ್‌ ಗಾಡಿಯ ಭಾರಿ ಎಂಜಿನಿನ ಬಲನನ್ನು ಆ ರಸ್ತೆ ತಡೆಯ 
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ದಾಯಿತು. ಎಂಜಿನೂ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಇತರ ಗಾಡಿಗಳೂ ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟುವು. ಅದ್ಭಷ್ಟವಶಗಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಪ್ರಾಣಾಪಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರ್ನೂ ಜನರ ಗಾಬರಿ ಗದ್ದಲ ಕಿರಚಾಟಿ ಅಳು ಇವುಗಳಿಗೆ ಕೊನೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ಟೇರ್ಷ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅದು 
ಯಾನ ಊರೋ” ಎಂದು ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ಕುರಿತು ಕೇಳದಂತೆ ಸ್ವಾಭಾ 
ವಿಕವಾಗಿ ಗಾಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ಮಾತನಾಡಿದೆ. 

“ ಅದು ರಾಮರಾಜ್ಯ ಸ್ಥಳ. ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಕತ್ತ 
ದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನೆ ಇದೆ” ಎಂದು ಅವಳೇ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿಳು. 

ಅವಳ ಕಂಠದಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಮಾಧುರ್ಯನನ್ನೂ ನೋಹಕತೆಯನ್ನೂ ನಾನು 
ನಮಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಸಲಿ! ಆಕಾರವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹೇಗೆ ಇವಳ ಜನ್ಮಸ್ಥಾನ 
ದೇವಲೋಕವಿರಬಹುದೆಂದು ತೋರಿತೋ, ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ ಅದೇ 
ಭಾವನೆ ಸ್ಥಿರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಅದರ ಮಹಿಮೆಯಿಂದಲೇ ಇರಬೇಕು. 
ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಧೈರ್ಯದಿಂದಲೂ ಸರಳತೆಯಿಂದಲೂ ನಾನು ಮಾತ 
ನಾಡತೊಡಗಿದೆ. 

“ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಿಡೋಣ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಇಲ್ಲಿರುವ ಈ ನಾಲ್ಕು ನೂರು ಪ್ರಯಾಣಿ 
ಕರೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿ ಸೇರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅನಂತರ ನಮಗೆ ಒಂದು ಗಾಡಿ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸಹೆ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ. 

ಅವಳು “ಸರಿ” ಎಂದು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. ಇತರರಿಗೂ ಆ ಯುಕ್ತಿ 
ಹೊಳೆಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಅಥವಾ ನಾವು ಹೊರಟುದನ್ನು ಅವರು ಗಮಸಿಸಿ 
ದರೋ ಇಲ್ಲವೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅದ್ಭೃಷ್ಟದಿಂದ 
ಒಂದು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಇತ್ತು. ಮುಂದಲ ಆಸನದಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಾರಥಿಯನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. ಅವಳು ತನ್ನ ಮನೆಯ ವಿಳಾಸವನ್ನು 
ಹೇಳಿದಳು. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಹೊರಟಿತು. 

“ಇನ್ನಾದರೂ ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಬಿಡಬಹುದೆಲ್ಲ?” ಎಂದು ಅವಳು 
ಮುಗುಳು ನಗೆಯೊಡನೆ ಕೇಳಿದಳು. 
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ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲದೆ ಅಂತರಿಕ್ಷ 

ದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ನನಗೆ ಒಂದು ಸಂಭ್ರಮವುಂಬಾಗಿದ್ದಿತೇ ಹೊರತು 
ಅನಳನ್ನು ರೈಲಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸುವಾಗ ನಾನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಅವಳ ಕೈಯ್ಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದ್ಕೂ ಆ ಸಂಭ್ರಮ ಕುತೂಹಲ ಆಕಾಶಗಮನ ಭಾವನೆಗೆ 
ಅದು ಕಾರಣವೆಂಬುದೂ ನನಗೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅರಿತ ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಬಿಡು 
ಪ್ರದೇ! ನಾನೂ ಅವಳ ಕ್ಲೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕುತೂಹಲವೂ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಸದೇ ಪದೇ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಆಲೋ 
ಚಿಸುವ ಶ್ರಮನಿಲ್ಲದೆಯೇ ನನ್ನ ಬಾಯಿನಿಂದ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಕ್ಕೆ ನೆಗೆಯ 
ತೊಡಗಿದುವು. 

ಚ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಆಮೇಲೆ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿರೋ? "ಎಂದು ನ್ಯಾಯವಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡಲು ಸಾಧ್ಯ? ಕೈ 
ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಬಹುದೆಲ್ಲ ಎಂದು ಆಕೆ ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಕ್ಕಳು. 

“ ಅಪ್ಪರ ಸ್ತ್ರೀಯರೆಲ್ಲ ಮೊದಲು ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದೇ ಪದ್ಧತಿ, ಆದ 
ಅವರ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿದರೆ ಅನಂತರ ಅಂತರ್ಧಾನವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ ” ಎಂದಿ. 

ಹಾಗೆಯೇ? ಅವರ ಅಭ್ಯಾಸ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ?” 

« ಹಂದೆ ಒಂದು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ನೋಸಸಡಿಸಿದುದ 
ರಿಂದ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಬೇರೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಗೆ? 

“ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನು ಮೋಸಸಡಿಸಿದೆನೇ? ಅದು ಹೇಗೆ? ನಿಮ್ಮ ಹೆಸ 
ಶೇನು?” 

“ ಆ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಪುರೂರವಸ್‌ ಎಂದು. ಅದೂ ಸಹ 
ಜ್ಞಾಸಕವಿಲ್ಲವೋ ಎಂಬಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರೆಲ್ಲ!” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಊರ್ನ್ವಶಿಯೇ?” 

“ ನಾಥಾ, ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಅಗಲುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ವಾಗ್ದಾನ 
ಮಾಡಿದಿರಿ. ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಿರಿ. ಆದರೆ ನಿಜವನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ನೀವು ನನಗೆ ಎರಡು ನಿಬಂಧನೆಗಳನ್ನು ಇಬ್ಬಿದ್ದಿರಿ. ನಾನು 
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ಅಣೆಸದನ್ಸಿ ಹೀರಿಬಿಟ್ಟೆ. ಇಂದ್ರನ ನೋಸದಿಂದ ಹಾಗೆ ಮೀರಿಬಿಟ. ಆ 
ವಾವಿ........ 

« ಯೂನ ಫಿಬುಧನೆಗಳು?' 
“ನೀವು ಎರಡು ಚಿಕ್ತ ಆಡುಮರಿಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಅತ್ಪರೆಯೆಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
[97 [9] 
ಧೂ ನ ಮ ಮಸ ಜ್ಯಾಕ್‌ ಡು 
ಪೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ಅವು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗದಂತೆ ನಾನು ಅವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸ 
ಶ್ತ ಹ ಸ ೆ ಸ 
ಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ. ನಾನೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ 
೪ 0 ಸ್ಯ ತ -- £0 
ನಾನು ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾನದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವಾಗ, ಇಂದ್ರನು ಕೆಲವು 
ಸ ೬ ೧9) 
ಗಂಧರ್ನರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಅವಹರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿನು. ನಾನು ಏನು 
5 ಜ 
ತಾನೇ ಮಾಡುವಂತಿತ್ತು? ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಇಸುವಾಗ ಪುರುಷನಿಗೆ ಅಡು ಮರಿಯ 
ಫೆ N $ 
ಮೇಲಾಗಲೀ ಬೇರೆ ಯಾವುದರ ಮೇಲಾಗಲೀ ಆಲೋಚನೆ ಹೋಗುವುದೇ? 


ನೀವೇ ಹೇಳಿ ? 


ನ ಕೊಸದಾಗಿ ಬಂದ ಕೆಲಸದನಳು- ಆನಂತರ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ 
ನನಗೆ ಈಗ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಇಂದ್ರನೇ ಅವಳನ್ನು 
ಕೆಲಸದವಳ ವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಿರಬೇಕು. 
ಕೊಠಡಿಯ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಹಾಕದೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು ಆಂದು ಹುಣ್ಣಿಮೆ. ಅರ್ಥ ರಾತ್ರಿಗೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತೆ. ಕೊಠಡಿಯ 
ತುಂಬ ಬೆಳದಿಂಗಳು. ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರನನ್ನೂ ಸೋಲಿಸುವ ತೇಜಸ್ಸಿನ ಕುಡಿಯಾಗಿ 
ನೀವು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. ಆ ದೃಶ್ಯದಿಂದ ನನಗೆ ಉಂಟಾದ ಮಹದಾನಂದದಲ್ಲಿ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ನಾನು ಸಿಮ್ಮ ಪೂರ್ಣ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
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ಬಿ 
ನೋಡಿಬಿಟ್ಟುದು ಸಿಮಗೆ ತಿಳಿದುದಲ್ಲದೆ ಅದನ್ನು ಇಂದ್ರನಿಗೂ ಚಾಡಿ ಸಾಕ್ಷಿ 
ಹೇಳಲು ಚಂದ್ರನೂ ಅರಿತುಕೊಂಡನು. ಹೀಗೆ ಆ ನಿಬಂಧನೆಯನ್ನೂ 
ಮೋಸದಿಂದಲೇೇ ಉಲ್ಲಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ.” 


ಊರ್ವಶಿ ೯ 


ನಡೆದುದು ಹಾಗೆಯೇ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕುರಿತು ಕಾಳಿದಾಸ ಬರೆದಿರುವ 
ವಿಕ್ರಮ-ಊರ್ನಶೀಯದಲ್ಲಿ” 

ನಾಟಿಕದ ಆವಶ್ಯಕತೆಗಾಗಿ ಕಾಳಿದಾಸ ಎರಡು ಮೂರು ನಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ನಮ್ಮ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು -ನಡೆದುದು 
ನಡೆದಂತೆ ಕಾಳಿದಾಸನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ-ಯಜುರ್ಮೇದದಲ್ಲಿ 
ಶಥಪಥ ಬ್ರಾಹ್ಮಣದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆಯೆಲ್ಲ. ಕೊನೆಯ ದಿನದ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಜನ್ಮ ಕಳೆದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮರೆಯದ 
ನನ್ನ ಜ್ಞಾಸಕದಿಂದಲೇ ಅದನ್ನು ಹೇಳುವೆ.” 

“ ನಿಜ ಹೇಳಿ, ಅಂದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದಂತೆ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ನೀನು ದಾಸಿಗೆ ಆಜ್ಞಾ ಪಿಸಲಿಲ್ಲವೇ pa 

“ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದವಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚು 
ಎಂದು ಹೇಳದೆ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ನನ್ನ ಪ್ರೇನುದ ಹುಚ್ಚಿನಿಂದ ನೀವು ಹೇಳು 
ವಂತೆ ಒಂದು ವೇಳೆ ಹಾಗೆ ನಾನು ಆಜ್ಞಾ ನಿಸಿದ್ದರೂ ಅದು ಅಂತಹ ದೊಡ್ಡ 
ತಪ್ಸೆ? ಕ್ಷಮಿಸಬಾರದುದೇ? ನೀವೇ ಹೇಳ” 

“ಆ ರಾತ್ರಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋದವಳು ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ಇದೇನು? ಯಾರೋ ಮೂರನೆ ಶ್ರೀ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಇನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ: ನಡೆದುದೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 
ಚರಿತ್ರೆ ತಾನೇ? ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆ? ಅಥವಾ, ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೆ ನಾನು 
ಪುರೂರನಸ್‌ ತಾನೇ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೀರಾ? ಅಂದಿನ ನಂತರ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆಯಿಟ್ಟು ಐದುಬಾರಿ ಬಂದಿರಿ. ನನಗೆ ಐದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿರಿ” 

“ ಹಾಗಿದ್ದೂ ನಿಮಗೆ” 

“ ಹಾಗಿದ್ದೂ ಎಂದರೆ, ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋನಿಬಿಟ್ಟಿರೆಲ್ಲ, ಆ 
ಇಂದ್ರನ ಮಾತಿಗೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು! ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು, ಹೇಗಾದರೂ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದು ತಾನೇ! ಅದಕ್ಕೆ ರಂಭೆ ಇಲ್ಲವೇ? ನೀವೂ ಬೇಕೆ? 
ಕಿರೀಟಿದ ಮೇಲೆ ನವರತ್ನ ಸದಕವಸ್ನಿಡುವಂತೆ. ನೀವು ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ ಅವನ 
ಸ್ವರ್ಗ ಹಾಳು ಬಿದ್ದಿತ್ತೆ ? ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಅನ್ಯಾಯದಿಂದ ನೊಂದ ಮನುಷ್ಯ 

೧೨ 


೯೪ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಶನಿಸಿದರೆ ದೇನೇಂದ್ರನಿಗೂ ಆ ಶಾಸ ತಟ್ಟದೆ? ನನಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟನೆಲ್ಲ ಆ ಕಡುಪಾಫಿ! ಅವನ ಸ್ವರ್ಗನೈಭವ 
ಹಾಳಾಗಿಯೇ ಹೋಗಲಿ!” 

“ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಶಫಿಸಬೇಡಿ. ಇತರರ ಮೇಲೆ ಆಕ್ರೋಶಪಡುವುದರಿಂದ 
ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಶಾಂತಿ ತೃಪ್ತಿಯಲ್ಲನೇ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುವುದು? 
ಇತರರನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಿ.” 

“ ನೀವು ಇಂದ್ರನ ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ.” 

“ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ಪರ ಹಿಡಿಯಬೇಕು. ಆತ 
ನೇನು ನನ್ನ ನಲ್ಲಭನೇ? ನೂರು ಯಾಗಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಇಂದ್ರ ಪದವಿಯನ್ನು 
ಹೊಂದಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಯಾನ ಸ್ತ್ರೀಯ ಹೃದಯವೂ ಅವನಿಗೆ ನಶವಾಗಿ ಬಿಡು 
ವುಜೆ? ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಸಹೆ ಅವನ ಕೆನಿಗೆ ಬಿದ್ದರೂ ಬೀಳ 
ಬಹುದು. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಸತ್ಯವಾಗಿ ಸೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಂಬಿ; ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುವ ಈ ಧೂಳೂ ಒಂದೇ ಅವನೂ ಒಂದೇ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಇನ್ನೂ ಈಗಲೂ ನನ್ನಸ್ತ್ರಂತ ಊರ್ವಶಿ ತಾನೇ.?” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. 

“ನಾಥಾ, ನಾನು ಎಂದೂ ಬದಲಾಯಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವೆಲ್ಲ. ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಾನ್ಯಾಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೀಗೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ? ಒಂದೊಂದು ಜನ್ಮ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಬಂದು ಹುಡುಕಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೊಂದುತ್ತೀನೆ. ಅನಂತರ ನಿಮ್ಮ 
ಕರ್ಮದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಒಗ್ಬಳ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಏನು ಇದೆ?” 

“ ಕಾಂತೇ! ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬುದೆಯಾ? ನಾನು 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಯೇ? ನಾನು ಏನು ಮಾಡಿದರೆ, ಮತ್ತೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಅಗಲದ ಕರ್ಮಫಲ ನನಗೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತೆ, ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೀಯಾ? ಇನ್ನು 
ಇಂದ್ರನಿಗಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಂದೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಲ್ಲ? ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ದಯೆಯಿಟ್ಟು ಆಶ್ವಾಸನ ಕೊಡು! ದಯವಿಟ್ಟು ಕೊಡು!” ಎಂದು 
ಅವಳ ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತುಗಳನ್ನು ಸುರಿಸಿದೆ. ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಆ ಮುತ್ತು 
ಗಳ ಮೂಲಕವಾಗಿಯೇ ಇರಬಹುದು; ನನ್ನ ಪೂರ್ವ ಜನ್ಮದ ಬಾಳಿನಒಂದು 
ಅಲೆಯನ್ನು ಸ್ಫರ್ಶಿಸಿದಂತೆ ಅನುಭವಿಸಿದೆ. ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಓಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ 


ಊರ್ವಶಿ ೯೫ 


ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಇನಿದಾದ ವೀಣೆಯ ನಾದ ಕೇಳಿದಂತಿತ್ತು. ಅದರ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು 
ಮಾಯಾಶಕ್ತಿ ಯಿಂದ, ಮಾತುಗಳ ಸಹಾಯನೇ ಇಲ್ಲದೆ ಆ ಮಾತುಗಳು 
ಹೇಳುವ ಭಾವನೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದುವು. ಸಮುದ್ರದ ತಳಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಉದಿಸುವ ಚಂದ್ರ ಅಂತರಿಕ್ಷನನ್ನು ಮುಟ್ಟುವಂತೆ, ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಅಲುಗಾಡ 
ದೆಯೇ, ಶಾಶ್ವತವಾದ ಪ್ರಕಾಶದೊಡನೆ ಆ ಆನಂದ್ಕ ನನ್ನ ನಿನೇಕವನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿತು; ಅಮೃತ ಪಾನ ಮಾಡಿದನನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಅದರ ಗುಣ ಹರಡಿ ಐಕ್ಯ 
ವಾಗುವಂತೆ ನನ್ನ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೊಂದಿಗೆ ಒಂದಾಗಿ ಸೇರಿತು. 

« ನಾನು ಊರ್ವಶಿ. ಸೃಷ್ಟಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ಅಂಶವಾದ ಕಾರುಣ್ಯ 
ಎನ್ನುವುದು ನಾನು. ನಾನೇ ಅನುತಾಸ. ನಾನೇ ಆಸೆ ಆತ್ಮದ ಸೌಂದ 
ರ್ಯವೂ ನಾನೇ. 

«ಯಾರು, ತಾನೇ ಹೆಚ್ಚು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ತನ್ನಆನಂದವನ್ನೇ ಕೋರುತ್ತಾ 
ನನ್ನನ್ನು ಆಳುವುದನ್ನೇ ಗುರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೋ ಅವನು ಚಕ್ರವರ್ತಿ 
ಯಾಗಿರಲಿ, ದೇವೇಂದ್ರನಾಗಿರಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಅರಿಯಲಾರ. 
ಅನನು ನನ್ನ ಅಧಿಪತಿಯಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಹೃದಯೇಶ್ವರನಲ್ಲ. 

ಯಾರು ತನ್ನ ಸುಖವನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತ ನನಗಾಗಿ 
ಬಾಡಿ ನನಗಾಗಿ ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಾ ಕೊರಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೋ, ಅವರೇ ನನ್ನ ಹೃದ 
ಯೇಶ್ವರ; ನನ್ನ ಪುರೂರವಸ್‌ 
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ಏನೋ ಕಾರಣದಿಂದ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಜೆ. ಕೈಲು ಗಾಡಿ ಕಲ್ಕತ್ತವನ್ನು 
ಸೇರಿತ್ತು. ಕೂಲಿಗಳು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಮಿತ್ರ 
ನನ್ನನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದನು. 

ಹೀಗೆ ನನಗೆ ಅಂದು ದೊರೆತ ಆ ಅಪೂರ್ವ ಅನುಭವ, ಮುಂದೆಂದೋ 
ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಸಹ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಒಂದು ಕನಸಾಗಿ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಯವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವಳ ಆ ನೆನಪೇ ಇನ್ನು ನನಗೆ ಜೊತೆ: ಅದೇ ಗತಿ. 

"ಒಂದು ಕನಸಿನಂತೆ? ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿನೆಲ್ಲ! ನಿಜವಾಗಿ 
ಆ ಅನುಭವ ಒಂದು ಕನಸೇಯೇ? ಬೇರೇನೂ ಅಲ್ಲವೇ? ಒಂದು ಸಕ್ಷ 
ಪೂರ್ವ ಜನ್ಮದ ವಾಸನೆಯಾಗಿದ್ದಿರಕೂಡದೇ? ದೇಹ ಬಳಲಿದ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ 


೯೬ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಆತ್ಮದ ಶಕ್ತಿ ಬೆಳೆದು ಆ ಹಿಂದಲ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಎಟುಕಿಸಿ ಹಿಡಿದಿರಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ? ಅಥವಾ ಪೂರ್ವ ಜನ್ಮ ಕರ್ಮ ಫಲದಿಂದ ಈಗ ದೊರೆತ ಈ 
ಉಪದೇಶ, ಮುಂದಲ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕೈ ದೀವಿಗೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸ 
ಬೇಕೆ? ಹೀಗೆಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕ ನೇದಾಂತ ಆಗಾಗ ತೋರುವುದು. 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾದ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡುವ ಪಂಡಿತರು ಯಾರು? 
ಅವರನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು? ಅವರನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹಿಡಿದರೂ ಅವರು 
ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಹೇಳುವ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಮ್ಮತಿಸುವುದೆ? 
ನನ್ನ ಮನೋ ನೆಮ್ಮದಿಗಾಗಿ ನನಗೆ ಇರುವ ವಿಚಾರನೆಲ್ಲ ಇದೆಯೆ? ಇದೇ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಾಕ್ಷಿ. ನಾನು ಅಂದು ಅನುಭವಿಸಿದುದು ಕನಸೇ? ಅಥವಾ ಅದು 
ಮಾತ್ರ ನಿಜವಾಗಿ ಈ ಕಲ್ಪತ್ತೆಯೂ ಸೇತುಯಾತ್ರೆಯೂ ಕನಸುಗಳೋ? ಈ 
ಕನಸುಗಳಿಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ಎಚ್ಚೆತ್ತ ಒಡನೆ, ಹಿಂದಲಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಎದುರಿಗೆ 
ಕಾಣುವೆನೆ?? 


ಯಾಗಭಂಗ 


ಅಗ್ನಿಗರ್ಭರ ಆಶ್ರಮವು ಭಂದ್ವಾಜ ಆಶ್ರಮದಿಂದ ಒಂದು ಕೂಗಿನ 
ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಒಂದು ಯಾಗಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಅಗ್ನಿಗರ್ಭರ ಬಹುಕಾಲದ 
ಮನೋರಥವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅಗ್ನಿಗರ್ಭರು ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಭರದ್ವಾಜ 
ಮುನಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದರು. ಮಹರ್ಷಿ ಭರದ್ವಾಜರು ತಾವೇ ಸ್ವತಃ 
ಬಂದು ಇದ್ದು ಯಾಗವನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸುವುದಾಗಿ ವಚನವಿತ್ತರು. ಅದರಿಂದ 
ಅಗ್ರಿ ಗರ್ಭರಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ದಾಕ್ಸಾಯಿಣೀದೇವಿಗೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ 
ದಾಗ ಆಕೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಈಗ ಯಾಗವನ್ನು ಯಾಕೆ ಮಾಡಬೇಕು? ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ವಾಗಿಯೆೇ ಇದ್ದೇನಲ್ಲ” ಎಂದಳು ದಾಕ್ಸಾಯಿಣಿ. 

“ ಮತ್ತೂ ಮತ್ತೂ ಕ್ಷೇಮವುಂಟಾಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ” ಎಂದರು ಖಸಿ. 


ಯಾಗಭಂಗ ೯೭ 


“ ಹೇಗೆ ಕ್ಷೇಮವುಂಬಾಗುತ್ತೆ ? ನೀವು ಕುದುರೆಯಿಂದ ಬಿದ್ದು ಕೈಕಾಲು 
ಮುರಿದುಕೊಂಡರೆ ಮಾಡುವುದೇನು?” ಎಂದಳು ಆಕೆ. 

“ ನಾನು ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಏರಬೇಕು?” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ದೂರವನ್ನೂ ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗು 
ತ್ರೀರಾ? ಕಾಲು ನೋಯುವುದಲ್ಲ?” 

“ ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ದೂರ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ ?? 

4 ಕುದುರೆ ಹೋಗುನೆಡೆಗಳಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಹೋಗಿ, ಕುದುರೆ ಯಾರನ್ನು ಭಂಗಿ 
ಸುವುದೋ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀವೂ ಭಂಗಿಸಬೇಡನೇ?” ಎಂದಳು ದಾಕ್ಷಾ 
ಯಿಣೀ ದೇವಿ. 

ಅಗ್ನಿಗರ್ಭರು “ ಕುದುರಿ ಯಾವುದು? ಭಂಗಿಸುವುದಾವುದು?” 
ಎಂದರು. ಅನಂತರ “ ಓಹೋ, ಅಶ್ವಮೇಧಯಾಗನನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದೀಯ? ಅದು ರಾಜರು, ಕ್ಷತ್ರಿಯರು ಮಾಡುವ ಯಾಗ. ನಾನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಬ್ರಹ್ಮೆಯಾಗ” 
ಎಂದರು. 

ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ದೇಶವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುವುದಿಲ್ಲ? ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದಾದರೆ ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಯಾಕೆ ಮಾಡಬೇಕು?” 

“ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದವನು ತಪಸ್ಸು ಮಾಡುವಂತೆ ಯಾಗವನ್ನೂ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ? ನೂರು ಯಾಗಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಇಂದ್ರ ಸದನಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುನರೆಂದು ನೀನು ಕೇಳಿಲ್ಲವೆ? ” 

“ನೀವು ಯಾಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಇಂದ್ರನಾಗಬೇಕು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು ದಾಕ್ಷಾಯಿಣಿ. 

: 4 ಸರಿ! ಒಂದು ಯಾಗ ಮಾಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಇಂದ್ರನಾಗಿಬಿಡುತ್ತೇ 
ನೆಯೇ? ಹೀಗೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತೀ? ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದರು ಅಗ್ನಿ ಗರ್ಭರು. 

ಅವರ ಹೆಂಡತಿ “ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು” ಎಂದರು. 

“ ನಿನಗೆ ಏನು ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು?” 


೯೮ ಕೊನಸ್ಟೆ N ಕತೆಗಳು 


“ ನಿಮಗೆ ಇಂದ್ರನ ಅಪ್ಸರ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ಮನಸ್ಸು 
ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ?” 

“ ಶಾತಂ ಪಾಪಂ ! ನಾನು ಹಾಗೆ ಯೊಚಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ನಾನು 
ಮಾಡುವುದು ಇದೊಂದೇ ಯಾಗ. ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಭಯಪಡಬೇಡ.” 

ದಾಕ್ಷಾಯಿಣಿಯು “ ಯಾಗನೆಂದನಮೇಲೆ ಹೋಮ ೆಳೆಯಬೇಕಲ್ಲ? 
ತುಪ್ಪಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಅಗ್ನಿ ಗರ್ಭರು “ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು. 
ನೆರೆಹೊರೆ ಆಶ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಕೂಡಿಸಿ ಒಂದು ಗಡಿಗೆ 
ತುಪ್ಪ ಮಾಡಿಡು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಒಂದು ಗಡಿಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕು? 
ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯು “ ಇದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಬೇಕು? ಆ ಅಪ್ಸರ 
ಪ್ರೀಯೆರಿಗೇ ತುಪ್ಪ ತರುವಂತೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳಬಾರದು?” ಎಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟ 
ದಳು. ಮುಧಿವರರು ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಹೆಂಡತಿಯ ಭಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹೋಗಲಾಡಿಸಿ ತಮ್ಮ ನಿತ್ಯ ಕರ್ಮಾನುಷ್ಠಾನಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ ಅಗ್ನಿಗರ್ಭರ ಶಿಷ್ಯರು ಒಂದು ಆನೆ ಗಾತ್ರ 
ಸಮಿತ್ತುಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದರು. ದಾಕ್ಸಾಯಿಣೀ ದೇವಿಯೂ 
ಮತ್ತಾವ ಸಬೂಬನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಆವಶ್ಯಕವಾದಷ್ಟು ಹಸುವಿನ ತುಪ್ಪವನ್ನು 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಟ್ಟಳು. ಯಾಗಮಾಡಲು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದ ಮುಹೊರ್ತವೂ 
ಸಮಿನಾಪಿಸಿತು. 

೨ 

ಅಗ್ನಿಗರ್ಭರ ಆಶ್ರಮದಿಂದ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಯೋಜನ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೂ ಅದಕ್ಕೂ 
ಬಹಳ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಕಾಡಿನ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ನವಿಲುಗಳು 
ಗರಿಗಳನ್ನು ಕೆದರಿಕೊಂಡು ನರ್ತನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಎಳೆತನದ ಚೇಷ್ಟೆ ಯಿಂದ 
ಹಾಗೇನಾದರೂ ಒಂದು ನವಿಲು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನೀವಾರ ಧಾನ್ಯ 
ವನ್ನು ಹಾಕುವವರು ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಧಾನ್ಯದ ಬದಲು ಅದಕ್ಕೆ ಮೈ ತುಂಬ ಬಾಣಗಳು 
ದೊರೆತಾವು. ಆಗ ತಾನೇ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಿರುವ ಹುಲ್ಲೇಕರುಗಳು ಆ ಕಾಡಿನ 


ಯಾಗಭಂಗ ೯೯ 


ಮನೆಯ ಕಡೆ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಸುಳಿದರೆ ಅವು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆಹುತಿಯಾಗುವುನು. 
ಈ ಕಾಡಿನ ಮನೆ ವಿರೂಪಾಕ್ಷನೆಂಬ ರಾಕ್ಷಸನ ವಾಸಸ್ಥಾನ. 

“ ಇಂದು ಯಾರೋ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನವನು ಬಂದಿದ್ದನಲ್ಲ, ಅವನು 
ಯಾರು?” ಎಂದು ವಿರೂಪಾಕ್ಷನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಜಾಂಬಲಳನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 

“ ಬಂದಿದ್ದನಲ್ಲವೇ? ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ! ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣಿನ ಚುರುಕು? 
ಬಂದಿದ್ದವಳು ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀ. ಅಗ್ನಿಗರ್ಭರ ಪತ್ನಿ” ಎಂದಳು ಜಾಂಬಲ. 

“ ಅವಳು ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳು?” 

“ ಆಕೆ ಕಮಂಡಲ ಒಂದನ್ನು ತಂದಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಯೆಜಮಾನರದಂತೆ.” 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ. ಆಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಳು ?” 

ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದಂತೆ. ಬೇರೆ 
ಏನನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದಂತೆ. ಈ ಮಣ್ಣು 


ಬಾನಿಯಂತೆ, ಎಡನಿ ಬಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಒಡೆದು ಹೋಗುವುದೋ ಎಂಬ ಭಯವೇ 
ಇಲ್ಲ.” 
“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ. ಅವಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳು.” 


“ ನಾನೇ ಬರಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆವತ್ತು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ "ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಸುವಿನ ತುಪ್ಪ ಸಿಕ್ಕುವುದೇ' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಅನೇಕ 
ಹಸುಗಳು ಇವೆಯಲ್ಲಾ ; " ಬಂದು ಏನು ಬೇಕೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆ ಕಮಂಡಲವನ್ನು ತಂದಿದ್ದಳು. ಅಂತ 
ಹುದು ನನಗೂ ಒಂದು ಬೇಕು.? 

“ ಹೆಸುವಿನ ತುಪ್ಪ ಅವಳಿಗೆ ಯಾತಕ್ಕಂತೆ, ನಿಚಾರಿಸಿದೆಯಾ?” 

"ನಾವು ಗಂಡಸರಂತೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲೌಕಿಕವಾಗಿ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ 
ಕಮಂಡಲ ನನಗೂ ಒಂದು ಬೇಕು. ” 

“ ಅಗ್ನಿಗರ್ಭರು ಯಾಗ ಮಾಡುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಹೆಸುವಿನ ತುಪ್ಪ ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ. ನೀನು ಆಕೆಗೆ ಯಾಕೆ ತುಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟಿ?” 

«« ಯಾಗವನ್ನೇ ಮಾಡಲಿ. ನಿಮಗೇನಂತೆ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು?” 

“ ಮಾಡಲೆ? ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ರಾವಣೇಶ್ವರನ ಕಿನಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ 
ಏನು ಹೇಳುವನು? ನನ್ನ ಆಧಿಪತ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಯಾಗ 
ನಡೆದು ಅದನ್ನು ನಾನು ತಡೆಯದೇ ಹೋದರೆ” 


೧೦೦ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


“ ಪ್ರಮಾದನಲ್ಲನೆ! ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಿ. ಆಕೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ 
ಯವಳು. ಆಕೆಯೆ ತಮ್ಮ, ಮುಂದಲ ಸಲ ಅಯೋಧ್ಯೆಗೆ ಹೋದಾಗ ನನಗೂ 
ಅಂತಹ ಒಂದು ಕಮಂಡಲವನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅವರು 
ಯಾಗ ಮಾಡಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಹೋಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಮಾಂಸವನ್ನು 
ಚೆಲ್ಲಬೇಡಿ.? 

“ ಅವಳು ಒಳ್ಳೆಯವಳೆ ; ಅಲ್ಲನೆಂದವರು ಯಾರು? ಇದ್ದರೂ ರಾಜ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಮಾಡ 
ಬೇಡವೆ ? ನನ್ನ ಕುಲಾಚಾರ” 

” ಒಳ್ಳೆ ಕರ್ತವ್ಯ! ಒಳ್ಳೆ ಕುಲಾಚಾರ! ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ಇರುವವರನ್ನು 
ಹಿಂಸಿಸುವುದು! ಅವರು ತುಪ್ಪವನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬೆಂಕಿಗೆ ಸುರಿದು ಹಾಳು 
ಮಾತುತ್ತಾರೆ ಎಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾಂಸವನ್ನೂ ಹಾಳು 
ಮಾಡಬೇಕೇ? ಹೀಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುವುದರಿಂದ ತಾನೇ ನಿಮಗೆ 
ಶಾಪ ಬರುವುದು; ಕಣ್ಣು ಕಾಣದೆ ಹೋಗುವುದು?” 

ಶಾಪವೂ ಆಯಿತು! ಗೀಪವೂ ಆಯ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ಶಪಿಸುವ ಶಕ್ತಿ 
ಯಾರಿಗಿದೆ? ಅಸರನ್ನು ಧ್ವಂಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ವಿರೂಪಾಕ್ಷನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿಕೊಂಡೇ ಹೇಳಿದನು. “ ನನಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಣದೆ 
ಏನು? ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ನೀವು ಕತ್ತಲೆ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿ ರುವುದರಿಂದ ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದನು. 

"" ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪು ಹೊರಿಸುವುದೊಂದೇ ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಆದಿನ ನಡು ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಆಡಿನಮರಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮಗು 
ವನ್ನೇ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಕಣ್ಣು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತದೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ಏನು ಸಾಕ್ಷಿ ಬೇಕು?” 

“ ಸುಮ್ಮನೆ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯೆಲ್ಲ. ಆಡಿನ ಮರಿಯಂತೆ! ನಿನ್ನ 
ಮಗ ಯಾಕೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ಅದಿರಲಿ 
ಭರದ್ವಾಜ ಖುಷಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಈ ಬಗೆಯ ಕಣ್ಣುರೋಗಕ್ಕೆ ಔಷಧಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬ್ರಾ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡಿದೆ?” 

«« ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಇದರ ಹೆಸರು ಕ್ಷೀಣದೃಷ್ಟಿ ಎಂದರು. 


ಯಾಗಭಂಗ ೧೦೧ 


ದೃಷ್ಟಿ ಯಾವುದು, ಸೃಷ್ಟಿ ಯಾವುದು? ನನಗೆ ದೃಸ್ಟಿ ತಗಲುವುದಕ್ಕೆ 
ನಾನೇನು ಕರೆಯುವ ಹಸುವೇ? ಅಥವಾ ಹೊಸ ಸೊಸೆಯೆ ?” 

« ಅದರ ಹೆಸರು ಕ್ಷೀಣದೃಷ್ಟಿ ಯಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ 
ರೇಗುತ್ತೀರಿ ?” 

“ ಸರಿ ಸರಿ, ಆಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಔಷಧಿ ಯಾವುದಂತೆ?” 

“ ಈಗ ಯಾನುದೂ ಔಷಧಿ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಸಹಸ್ರ 
ವರ್ಷಗಳೆನಂತರ........ ಸ 

“ ಸರಿ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೀಗೆಯೆ ಇಿತ್ತೇನೆಯೆೇ?” 

“ ನಿನ್ನ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳು ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ನಾನೇನೋ 
ಇಂತವರಿಗೆ ಕಾಹಿಲೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದೂ ಅವರಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದರು. 
" ನಿನ್ನ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳು. ನಿತ್ಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಹೇಳು. ಇನ್ನು ಮೇಲಾದರೂ ಮಾ.ಸ ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ಬಿಡ 
ಹೇಳು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಉಕ್ಜ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ದಿನದಿನಸ್ಕೆ ಗುಣ 
ತೋರುವುದು? ” ಎಂದರು. 

ವಿರೂಪಾಕ್ಷನು ಕೋಪಾವೇಶದಿಂದ “ ಅವರ ಕತ್ತನ್ನು ತಿರಚುತ್ತೇನೆ. 
ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗಿ! ಅವರೂ ಯಾಗಕ್ಕೆ ಬಶತ್ತಾರೆ. ಆಗಲೇ ಅವರ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದನು. 

“ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಆವೇಶ? ಅವನನ್ನು ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದುದನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಅವರನ್ನು ಯಾಕೆ ಬಯ್ಯುವುದು? ಇದು ಕಣ್ಣು 
ಕುರುಡಾಗುವುದಕ್ಕೇ ಮಾರ್ಗ. ” 

« ನೀನು ಹೋಗು. ನಿನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು,” ಅ 

ನನ್ನ ಮಗನಿಗೂ ಆಡಿನ ಮರಿಗೂ ಇರುವ ವೃತ್ಯಾಸವಾದಶೂ ನನಗೆ, 
ತಿಳಿಯುವುದೆಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಆಕೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

ನಿ 

ಯಾಗದ ದಿನ ಉನಯವಾಯಿತು. ಆಶ್ರಮದ ಸಂಭ್ರಮವಿರಲಿ. 
ಅದರಂತೆಯೇ ವಿರೂಪಾಕ್ಷನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಭ್ರಮವುಂಟಾಗಿತ್ತು. 
ವಿರೂಪಾಕ್ಷನು ಆಗ್ನಿಗರ್ಭರ ಆಶ್ರಮನನ್ನು ಕುರಿತು ಹೊರಟುದನ್ನು ಕಂಡು 

೧೩ 


೧೦೨ ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಆತನ ಮಗನು “ ನಾನೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬುುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. “ ನೀನು ಆಕಾಶ 
ದಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಬೇಕು” ಎಂದ ಮಗ, 

ವಿರೂಪಾಕ್ಷನು “ನಾನು ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದವರು ಯಾರು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಅವನ ಮಗನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 4 ಯಜ್ಞ ಗಳನ್ನೂ ದೇವತೆಗಳನ್ನೂ, 
ಧೃಂಸಮಾಡುನ ರಾಕ್ಷಸರೆಲ್ಲಾ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆಂದು ನಮ್ಮ 
ದನಕಾಯುವ ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದನಲ್ಲ? ನಾನೆಲ್ಲಾ ರಾಕ್ಷನರೇ ತಾನೇ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ವಿಶೂಪಾಕ್ಷಸಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು ಸುಲಭವಾಗಲಿಲ್ಲ. «ಚಕ್ರವರ್ತಿ 
ಯಾದ ರಾವಣನಿಲ್ಲಿ ನಿಮಾನನಿರುವುನರಿಂದ ಅನನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಹಾರಲು ಸಾಧ್ಯ. ಉಳಿದ ರಾಕ್ಷಸರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲಾ 
ರಾಕ್ಷರರಿಗೂ ಈ ಶಕ್ತಿ ಯಿದೆಯೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೂ, ಭಯವೂ ಜನರಿಗೆ ಇದ್ದರೆ 
ಅದನ್ನು ಯಾಕೆ ಹೋಗಲಾಡಿಸಬೇಕು?” ಎಂದು ವಿರೂಪಾಕ್ಷ ಯೋಚಿಸಿರ. 
ಆವರೆ ಮಗನಿಗೆ ಹಾರಿ ತೋರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ ಅವನಿಗೆ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಜಾಂಬಲಾ “ ಮಗು 
ವನ್ನು ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ವೇಗವಾಗಿ ಹೋದರೆ ಆಯಿತು!” ಎಂದಳು. 

ವಿರೂಪಾಕ್ಷನು ಆ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಮನ್ಸಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು 
ವರುಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಅವನಿಗಿದ್ದ ದೇಹಬಲ ಇಂದು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊ:ಡು ಎರಡು ಯೋಜನ ದೂರ ನಡೆಯುವುದೆಂತು? ಆಗಲೇ ಹೊತ್ತು 
ಮಾಶತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ “ನನಗೆ ತೋಳು ಉಳುಕಿ 
ಬಾಥೆಯಾಗಿದೆ. ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

ಮಗು ಅಳತೊಡಗಿತು. ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವುದರೊಳಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ “ ಯಾಗದ ಅಗ್ನಿ ಕುಂಡಕ್ಕೆ 
ಎಸೆಯುವ ಮಾಂಸನೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ವಿರೊಪಾಕ್ಷನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಗದರಿಸಿದ. 
ಆಕೆಗೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು “ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾಂಸವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, 
ಅದನ್ನು ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ಅರಿಯದವರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಏಕೆ ಎಸೆಯ 
ಬೇಕು? ನೆನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಕಡಿದ ಆಡಿನ ರಕ್ತವನ್ನು ಆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣಿನ 


ಯಾಗಭಂಗ ೧೦೩ 


ಬಾನಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬದ್ದೇನೆ. ಯಾಗವನ್ನು ಅನಾಚಾರವಾಗಿ ಮಾಡಲು ಅದೇ 
ಎಲ್ಲಾ ಸಾಕು” ಎಂದಳು ಆಕೆ. 

ವಿಶೂಪಾಕ್ಷಸಿಗೆ ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿ.ತು. “ಮಾಂಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಮೃಗವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಯಿದು ಮಾಂಸವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಬಿಡುವುದು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದರೊ 
ಳಗಾಗಿ ಯಾಗ ಮುಗಿದು ಹೋದರೆ ರಾವಣೇಶ್ವರನ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರವಾಗ 
ಬೇಕಾಗಬಹುದು.” ಈ ಭಯದಿಂದ “ ಪದ್ಧತಿಗೆ ವಿರೋಧವಾದರೂ ರಕ್ತವೇ 
ಸಾಕು” ಎಂದುಕೊಂಡು ಅನನು ಆ ರಕ್ತದ ಬಾನಿಗೆ ಒಂದು ಅಡಿಕೆಸಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ವೇಗವಾಗಿ ಯಾಸಶಾಲೆಯ ಕಡೆಸೆ ಧಾವಿಸಿದರು. 

೪ 

ತನ್ಮು ವಾಗ್ದಾನದಂತೆ, ಸೂಜಿಮೊನೆಗೆ ಸಹ ಸ್ಥ ಳವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ನಿಬಿಡ 
ವಾಗಿ ಖುಹಿಗಳೂ, ಖುತ್ತಿಕ್‌ಗಳೂ “ವ`ಧ್ಯಾರ್‌”ಗಳೂ ಅಗ್ನಿಗರ್ಭರ ಆಶ್ರಮ 
ದಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದರ.. ಅನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದದ್ದು ಒಂದೇ ಭಯ, ಒಂದೇ ಆಸೆ. 
“ಯಾಗ ನಡೆಯುವ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದರೆ ರಾಕ್ಷಸರು ಬಂದು ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕೆಡಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೊ? ಅಮರು ಬರುವುನಕ್ಕೈ ಮುಂಚೆ ಇದನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕು” 
ಎಂಬುದೇ ಅವರ ಆಸೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯನ್ನೂ ವ್ಯರ್ಥಮಾಡದೆ 
ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಏಕಾಗ್ರರಾಗಿ, ತಲ್ಲೀನರಾಗಿ ಖುಹಿಗಳು ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು 
ಜಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೋಮವೂ ಬೆಳೆಯಿತು. ತನ್ಮುಳ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಬಲಿಸ್ಟರಾಗಿದ್ದ 
ಇಬ್ಬರನ್ನು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾವಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಕೆಲಸ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಯಾಗ ಮುಹೊರ್ತವೂ ಸಮಿನಾಪಿಸಿತ್ತು. 

ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆನೆ ಓಡಿಬಂದಂತೆ ಭೂಮಿ ನಡುಗಿತು. ವಿರೂಪಾಕ್ಷ! 
ವಿರೂಪಾಕ್ಷನನ್ನು ದೂರದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ವೇದ 
ವಿತ್‌ಗಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ನಡುಕವುಂಟಾಯಿತು. ಓಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಒಂದೇ ತೀರ್ಮಾ 
ನದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಏಟಗೆ ಒಂದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೆಗೆದರು. 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಒಡೆನ ಶಬ್ದದೊಂದಿಗೆ ಅವರ ತಲೆ ಬಶುಡೆಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು 
ಸಂಧಿಸಿದವು. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಆ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಕ್ಷಸನೇ ತನ್ಮುನ್ನು ಕೊಡ 
ಲಿಯಿಂದ ಕಡಿದನೆಂಬ ಭಯವು ಟಾಯಿತು. "ಅಯ್ಯೋ ರಾವಣೇಶ್ವರನೇ 


೧೦೪ ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಬಂದ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವರು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದರು. ವಿರೂ 
ಪಾಕ್ಷನು ಅವರನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದ ಒದ್ದು ಒಕ್ಕಡೆಗೆ ಒತ್ತರಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದನು. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಯಾಗದ ಯಜಮಾನರು “ ದುಷ್ಭೃತಾನಾಂ ವಿನಾಶಾಯ 
ಸ್ವಾಹಾ” (ಕೆಟ್ಟಿಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವವರು ನಾಶವಾಗಲಿ) ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ತುಪ್ಪವನ್ನು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹೋಮಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಸಮರ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ವಿರೂಪಾಕ್ಷನು ಸಿಡಿಲಿನ ಧ್ವನಿಯಿಂದ “ ಹಾಗೋ, ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ನಾನು 
ಒಂದು ಮಂತ್ರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಲಂಕೇಶ್ವರಾಯ ರಾವಣಾಯ ರಕ್ತಾಯ 
ಸ್ವಾಹಾ!” ಎಂದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಣ್ಣಿನ ಬಾಸಿಯನ್ನು 
ಹೋಮಕುಂಡದ ಮೇಲೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಕಿದನು. 

ಖುಹಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಹಾ! ಹಾ! ನಾರಾಯಣಾ'' ಎಂದು ತಮ್ಮ ಇಷ್ಟ 
ದೇವತೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ ಆ ದುಷ್ಪ ತನನ್ನು ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದ ನೋಡಲಾರದೆ 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಭುಗಿಲ್‌ ಎಂದು ಅಗ್ನಿಯ ಜ್ವಾಲೆ 
ಬೀಸಿ ಅವರ ಕಣ”ರೆಪ್ರೆಗಳು ಸುಟ್ಟಿಂತಾದವು. ಅವರು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಅಗ್ನಿಕುಂಡ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಬೆಂಕಿಯ ಕಿಡಿಗಳು ಬೂದಿ 
ಇದ್ದಲು ಆಗಿರುವುದರೆ ಬದಲಾಗಿ, ನೂರು ಆಹುತಿಗಳ ತುಪ್ಪ ಒಂದೇ ಆಹುತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಪಣೆಯಾದಂತೆ ಅಗ್ನಿ ಜ್ವಾಲೆ ಮೊದಲು ಇದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ ಎರಡರಷ್ಟು 
ಉರಿಯ ನಾಲಗೆಗಳುಳ್ಳದುದಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದಿತು. ರಾವಣನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿ 
ರಕ್ತವನ್ನು ಹೋಮಮಾಡಿದರೂ ಖುಸಿಗಳ ಯಾಗವೇ ಕೈಗೂಡಿದುದರಿಂದ 
ನಿರೂಪಾಕ್ಷನು, ಮತ್ತೇನನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಲಾರದವನಾಗಿ ದಂಗು ಬಡಿದವನಂತೆ 
ಹೊರಟುಹೋದನು. ಖುಹಿಗಳು ಯಾಗವನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಿದರು. ಅಗ್ನಿ 
ಗರ್ಭರು " ಕೃತಾರ್ಥನಾದೆ' ಎಂದು ಸಂತುಷ್ಟ ರಾದರು. 

೫ 

ಅಗ್ನಿಗರ್ಭರ ಯಾಗಕ್ಕೆ ವಿಘ್ನೆವುಂಟಾಯಿತೆ? ಅಥವಾ ಇಲ್ಲನೆ? 
ಇದನ್ನು ಕುರಿತು ಅನೇಕ ವಾದ ವಿವಾದಗಳು ಉಂಟಾಗಿವೆ. 

ಮದರಾಸು ವಸ್ತು ಪ್ರದರ್ಶನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅಚ್ಚಾಗದ ನೈಮಿಷಾರಣ್ಯ 
ಕಾಂಡಂ ಎಂಬ ಗ್ರಂಥದ ಇಸ್ಪತ್ತೇಳನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಗತಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ವಾದ ವಿವಾದಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟವುಳ್ಳ ವರು ಓದಿ ಅರಿಯಬಹುದು. 


ಯಾಗಭಂಗ ೧೦೫ 


ಕೆಲವರ ವಾದ ಇದು ""ಅಗ್ನಿಗರ್ಭರ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಸುಕೃತದಿಂದ 
ಒಂದು ಯಾಗಮಾಡುವ ಯೋಗ ಅವರಿಗೆ ಇದ್ದಿತು. ಆದುದರಿಂದ ರಾಕ್ಷಸನು 
ರಾವಣನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರೂ, ಆ ರಕ್ತವೂ ಕೂಡ ಹವಿಸ್ಸೇ ಆಗಿ ಅವರ 
ಯಾಗ ನೆರವೇರಿತು.” 

ಮೇಲಿನದು ಒಂದುವಾದ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರ ವಾದ ಇದು; ""ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಒಪ್ಪುವುದೇ ಆದರೆ ಯಾಗದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾಗಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಡದ, ಯಜ್ಞೋ 
ಸನೀತ ನಿತ್ಯ ಕರ್ಮಾನುಷ್ಟಾನಗಳ ಲ್ಲದ ಒಬ್ಬ ನಿಶಾಚರನು ತನ್ನ ಅಶುದ್ಧ 
ವಾದ ಕೈಗಳಿಂದ ಯಾವಾಗ ರಕ್ತವನ್ನು ಸಮರ್ಪಿಸಿದರೋ ಆಗಲೇ ಯಾಗವು 
ಭಂಗವಾಯಿತು. ಭಗವಂತನ ಅನುಗ್ರಹದಿಂದ ಆ ರಕ್ತ ತುಪ್ಪವಾಗಿ ಯಾಗ 
ಸಾಂಗವಾದರೂ, ಅಗ್ನಿಗರ್ಭರಿಗೆ ಯಾಗದ ಪೂರ್ಣಫಲ ದೊರಕಿತೆಂದು 
ಹೇಳಲು ಶಾಸ್ತ್ರಾಧಾರವಿಲ್ಲ.? 

ಈ ಎರಡು ಬಗೆಯ ಕಕ್ಷಿಗಳನರೂ ಅನೇಕ ಆಧಾರಗಳೊಂದಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ವಾದಗಳನ್ನು ಸಮರ್ಥನೆಗೊಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ವಿರೂಪಾಕ್ಷನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಕೇಳುವವರೂ, ಅದನ್ನು ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ 
ಬರೆಯುವವರೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಯಜ್ಞವನ್ನೂ ಖುಷಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೈದು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಖಿನ್ನತೆಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ವಿರೂಪಾಕ್ಷನು 
ತನ್ನ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ಜಾಂಬಲಾ ಹೀಗೆ ಕೂಗಿದಳು 
" ಮನೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಳ್ಳರ ಕೂಟವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಸಾಮಾನು 
ಗಳು ಕಳವಾಗುತ್ತಿವೆ. ಈ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾನಿ ಹಸುವಿನ 
ತುಪ್ಪ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಆ ಬಾನಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದರೂ " ತಿಳಿಯದು ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಬಾನಿ ತಾನಾಗಿಯೇ ಓಡಿಹೋಯಿತೆ? 
ಅದನ್ನು ಕದ್ದ ಕಳ್ಳನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವನ ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ಮ:ರಿದನಂತರವೇ 
ನಿಮಗೆ ಇವತ್ತಿನ ಊಟಿ. ಇದು ಥಿಶ್ಚಯ' ಎಂದಳು. 

ವಿರೂಪಾಕ್ಷನು ಕಣ್ಣನ್ನು ಹೊಸಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡದೆ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದನು. 


ಉದ್ಯೋಗಂ 
ಎ) 
“ ಜ್ಞಾಪೆಕಾರ್ಥಂ”? 


“ ಶ್ರೀಮುಖ ಶ್ರೀ ಕಾರ್ತಿಕ ಕಾರ್ತಿಕ್ಸೆ ನಕ್ಷತ್ರವನ್ನೊಡಗೊಂಡ 
ಪೌರ್ಣಮಿನಾ ದಿನ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವರ್ಗಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋದ ನನ್ನ 
ಪಂಚವರ್ಣದ ಗಿಳಿಯನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರೆ --ಪಂಜಾಬಿ.? 


ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಕುರಿತು ಓದಿದೆ. ಆಗ 
ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಬಲ 
ರಾಮನ ಮಾವಂದಿರಾದ ದಿವಾನ್‌ ಬಹದ್ದೂರ್‌ ಹಂಸರಾಜಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರ 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದೆವು. ಅಂದೇ ಐಯಂಗಾರ್ಯರು ಮದರಾಸ್‌ ಸಹುಯ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಮಿನನರ ಹುದ್ದೆಯಿಂದ ನಿವೃತ್ತ ರಾಗಿದ್ದರು. ತಮಗೆ ವಿರಾಮ 
ಅಂದಿನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದರ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಅನರು ಒಂದು ಸತ್ಕಾರ 
ಕೂಟವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರು ಅವರ ಸಂಸಾರ, ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಾದ 
ಚಂದ್ರಮತಿ, ಅಳಿಯ ಬಲರಾಮ ಅಳಿಯನ ಸ್ನೇಹಿತ ಎಂಬ ನೆಪದಿಂದ 
ನಾನು; ಒಂದುದಿನ ಹಸೆಮಣೆ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನನ್ನಿಂದ ಮಾಂಗಲ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಲಲಿತಾ - ನಾವು ಆರು ಜನರೇ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದವರು. ಆದರೆ 
ಆ ಔತಣ ಸಮಾರಂಭವನ್ನು ಎಷ್ಟು ವೈಭನದಿಂದ ಎರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು, 
ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ರನ್ನು ತಿಳಿದವರಿಗೆ ನಾನು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾದುಎಲ್ಲ. ನಾವು 
ಊಟಮಾಡಿ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ನಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಉಲ್ಲಾ ಸವುಳ್ಳ ಅರುಜನರನ್ನು ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತೋಟದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್‌ ದೀಪದ ಬೆಳಕ್ಕು ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿರುವ ಎಲೆಗಳ 
ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಕಾಣುತ್ತಲೂ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಮರೆಯಾಗು 
ತ್ತಲೂ ಇದ್ದಿತು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಆಂಗ್ಲೇಯ ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ ಚಿಕ್ಕ 
ಬಟ್ಟಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯೂ, ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮನೋಹರವಾದ ಹಣ್ಣುಗಳೂ, 
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ನಾಡು ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ ನೀಳ್ಯ ಅಡಕೆಯೂ ಊದುಬತ್ತಿಯೂ ಸಿದ್ದ 
ವಾಗಿದ್ದುವು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸಲ್ಲಾಪದಲ್ಲಿ ಕಳೆಜಿವು. ಅನಂತರ ಐಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು 
ಇಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವೇನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿನ 
ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಶಿರೋಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಓದಿದೆ. 
ಅದೇಯೇ ಈ ಕಥೆಯ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿರುವ ಪಂಜಾಬಿಯ 
ಕ ಜ್ಞಾಸಕಾರ್ಥ ” ಪ್ರಲಾಪ. 

ಕೂಡಲೇ ಐಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು “ಫೂ ಫೂ ಪಂಜಾಬಿ ಯಾವುದು? ಸಂಚ 
ಗಿಳಿ ಯಾವುದು! ಜ್ಞಾಪಕಾರ್ಥ ಯಾವುದು! ಎಂತ ಹಂಬಗ್‌. ಇದರ ಅರ್ಥ 
ಈಗ ತಾನೇ ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಗೆ ಸೇರುತ್ತಿರುವ ಒಬ್ಬ ಕಾನಸ್ಟೆ ಬಲ್‌ಗೆ ಸಹ 
ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಅದು ಹೇಗಾದರೆ ಏನು? ಇನ್ನು ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಕುರಿತು ನನ 
ಗ್ಯಾಕೆ ಯೋಚನೆ ” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಎದ್ದು ಕುಳಿತವರು ಮತ್ತೆ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ ಸೋಪಾದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡರು. 


ತನ್ನ ಬೇಟ ಹತ್ತು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಗಿಡಗನಿಗೆ ಮೂಗು 
ಬೆನರುವುದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದು ಸುಳ್ಳೊ ನಿಜವೋ ಇರಲಿ; ಆದರೆ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಒಂದು ಪತ್ತೇದಾರಿ ವಿಷಯ ಇದೆಯೆಂದರೆ ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಒಂದು 
ವಿಶೇಷ ಉತ್ಸಾಹ ಆಗುವುದು. ಆದುದರಿಂದ ಐಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರನ್ನು ಕುರಿತು 
« ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ನೀವು ನಮಗೆ ವಿನರವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕು” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಐಯ್ಯುಂಗಾರ್ಯರು ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕು ಹೇಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಆ ಸಮಯ 
ಅವರ ಕುಟುಂಬ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೆಮ್ಮಿದಸು. ಈ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಐಯಂ 
ಗಾರ್ರು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟರು. ಇದೇನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟದ ಕತೆ 
ಕಿವಿಗೆ ಎಟಿಕಲಾರದೆಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗೆ ಬಲರಾಮನು ನೀಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಲನ್ನು ತಿವಿದೆ. 


ಕೂಡಲೇ ಬಲರಾಮನು “ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಳವಳಪಡಬೇಡಿ. ನಾನು 
ಒಂದನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಕೊನಸ್ಟೆ 4 ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಯಾರೂ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನೇ ಕಥೆ ಕಟ್ಟಿ ಹೇಳು 


೧೦೮ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ತ್ತಾನೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದುದರಿಂದ ನೀವು ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. 

ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಣ ಸ್ನೇಹಿತರ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಯಾರು ನಮಗೆ 
ಜಾಮಾನು ಆಗುತ್ತಾರೆ? ಬಲರಾಮನ ಮಾತಿನಿಂದಲೋ, ಅಥವಾ ಐಯಂ 
ಗಾರ್ಯರಿಗೆ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಸಂತುಷ್ಟಿಯಿಂದಲೋ ಅವರು 
ಪ್ರಸನ್ನ ನುನಸ್ವರಾಗಿ ಚಂದ್ರಮತಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬೀಗದ ಳ್ಳ ಗೊಂಚ 
ಲನ್ನು ಕೊಟ್ಟು “ನನ್ನ ಕಬ್ಬಿಣದ ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ ಮೇಲಿನಿಂದ ಎರಡನೆಯ ಕಾನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಡದ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ "ಪ್ರಾರಂಭ' ಎಂದು ಬರೆದಿರುವ ಒಂದು ಕವರ್‌ ಇದೆ. 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದರು. 

ಹೀಗೆ ಸಾಂಗೋಪಾಂಗವಾಗಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ನಾನೂ ಬಲ 
ರಾಮನೂ ಅವರ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಆಸೆಯಿಂದ ಕುಳಿತೆವು. ಚಂದ್ರಮತಿ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಕವರಿನಿಂದ ಅಯ್ಯೆಂಗಾರ್ಯುರು ಒಂದು ಅಚ್ಚುಮಾಡಿದ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದು ಇದರಲ್ಲಿ ಗುರುತುಮಾಡಿರುವ ಭಾಗವನ್ನು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಓದಿ 
ಎಂದು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. 

«ಕಾಗದ ಬಹಳ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿದ್ದ ಕಾಗದವಾದುದ 
ರಿಂದ ಹಳದಿಯ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. ಆಕ್ಷತಗಳೆಲ್ಲ ಮಂಕುಮಂಕಾಗಿದ್ದವು. 
ಕೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವಾಗಲೇ ಕಾಗದ ಒಡೆದು ಹೋಗುವಂತಿತ್ತು. ಸುಮಾರು 
ಮುವ್ವತ್ತು ನರುಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿದ್ದ ದಿನಚರಿ ಪತ್ರಿಕೆ ಅದು. ಅದರ 
ಒಂದು ಕಡೆಯ ಕೆಲವು ಪಂಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿಹಾಕಿದ್ದ ಗೆರೆಗಳು ಆಗಲೇ 
ಮಸಕು ಮಸಕಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಪಂಗ್ರಿಗಳು ಈ ಕೆಳಗಿನಂತಿದ್ದವು. 

« ಹೋದ ವರುಷ ಜೂಜಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಜಯವನ್ನ್ಮೂ ಧನನನ್ನೂ ಗಳಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟ ಪಂಚಕಲ್ಯಾಣಿ ಕುದುರೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಒಂದು ಕಾಲನ್ನು ಮುರಿಮ 
ಕೊಂಡುದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಈ ಕಾರ್ತಿಕ ಮಾಸ ಮುವ್ವತ್ತನೆ ತೇದಿ ರಾತ್ರಿ 
ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಸುಟ್ಟು ಹಾಕುವೆನು.. ಆ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಎಂದೆಂಬಿಗೂ 
ಮರೆಯದ” —ಸಟ್ಟಾಣಿ. 


ಅದನ್ನು ಓದಿ ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮಾತನಾಡದೆ ಕುಳಿತೆ. ಐಯಂ 


ಗಾರ್ರು “ ಈಗ ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ” ಎಂದು ಮೊ ರೆದರು. ಇಂದಿನ ಪತ್ರಿಕೆ 
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ಯಲ್ಲಿರುವ ಜಾಹಿರಾತಿಗೆ ಇದು ಸ್ವಂತ ಅಣ್ಣ ನಾಗಿರುವುದಲ್ಲವೆ? ಪಂಜಾಬಿಗೆ 
ಬದಲಾಗಿ ಪಟ್ಟಾಣಿ! ಪಂಚವರ್ಣ ಗಿಳಿಗೆ ಬರಲಾಗಿ ಪಂಚವರ್ಣ ಕುದುರಿ! 
ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಒಂದು ಅಂತರಂಗ ಅರ್ಥ ಇದ್ದಿರಬೇಡವೆ?” 

“ಅದಕ್ಕೇನು ಸಂದೇಹ? ಆದರೆ ಎರಡುಸಾವಿರರೂಪಾಯಿ ಬಹುಮಾನ 
ಸಿಕ್ಕುವುಡೆಂದಶೂ ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಲು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದೆ.” 

“ಹಾ! ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನಿದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೀನಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ಬಗೆಯ 
ಒಗಟೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸದೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಆಗ ನನಗೆ ವಯಸ್ಸು 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು. ಬಿ.ಎ.ಬಿ.ಎಲ್‌. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾದ 
ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸೋಣವೆಂದರೆ 
ಬಿಳಿಯ ಕಾಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ ಕಕ್ಷಿಗಾರ ಹಣದೊಂದಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನ ವ್ಯಾಕುಲತೆಯನ್ನು 
ನಾಶಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ 
ತಾನೇ ಶೆರ್‌ಲಾಕ್‌ ಹೋಮ್ಸ್‌ ನ ಕತೆಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಸಂಶಯ ಚಿಹ್ನೆ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತಮಿಳಿಗೆ ಭಾಷಾಂತರವಾಗಿದ್ದವು. ಈ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಹತ್ತು ಪುಟಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಕೊಲೆಯಂತೆ ಬೆಳೆಯುವ ಪತ್ತೇದಾರಿ 
ಪೋಲಿ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದುವ ನಿಮಗೆ ಶರ್ಲಾಕ್ಕ ಹೋಮ್ಸ್‌ ಕತೆಗಳು ನಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ ಬಗೆ ಊಹಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆಡಂಬರ 
ವಿಲ್ಲದೆ, ಗುರಿ ತಪ್ಪದೆ ಅವರು ಮಾಡಿದ ಸಂಸಯ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನು ನೆನೆದು 
ಕೊಂಡು ನಾನು ದಿನದಿನವೂ ಉಲ್ಲಾ ಸಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದ್ಭುತವಾದ ಅಪ 
ರಾಧ ಒಂದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಅದನ ಮೂಲಕ ಒಂದು ಪೋಲೀಸ್‌ ಉದ್ಯೋ 
ಗವನ್ನು ಹೊಂದುವ ಕನಸನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ - ನನ್ನ ಗಾಳಿ 
ಗೋಪುರ ಕತೆ ಇರಲಿ. ಈ “ ಜ್ಞಾಪಕಾರ್ಥ” ನೋಡಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಮೊದಲು 
ಏನು ತೋರುತ್ತೆ ಹೇಳಿ.” 

“ ನನಗೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಬಲರಾಮ. “ಕಾಲು ಮುರಿದ ಕುದು 
ರೆಯನ್ನು ಗುಂಡಿಕ್ಕಿ ಕೊಲ್ಲುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಟ್ಟಾಣಿ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾಪಕಾರ್ಥಕ್ಕೆಂದು ಪ್ರಕಟಸುವುದೆಂದರೇನು! ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಕುದುರೆಯನ್ನು ಸುಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಹೇಳುವುದಾದರೂ ಯಾಕೆ? 

೧೪ 


ಕತೆಗಳು 


೧೧೦ ಕೊನನ್ಸಿ ಕತೆ 
ನಾನು ಇದನ್ನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬೇರೆ ಅರ್ಥ. ಆ ಪಟ್ಟಾಣಿಯ 
ಜತೆಗಾರರಿಗೆ ಅದರ ಅರ್ಥ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ಆರರೆ ಅವರ ನಿವಾಸಸ್ಥಾ ನ 
ತಿಳಿಯದುದರಿಂದ, ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೂಲಕ ಅರ್ಥವನ್ನು ಮರೆಸಿ ಅವರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

" ಶಹೆಬಾಸ್‌' ಎಂದು ಹಂಸರಾಜಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು ಮೆಚ್ಚಿ ದರು. 

ನಾನು “ ಏನು ಮಹಾ ಅದ್ಭತ! ನಿಮ್ಮ ಅಳಿಯ ಮಾತ್ರ ಅವಸರ 
ಪಟ್ಟು ಮೊದಲು ಹೇಳದೆ ಇತರರಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ 
ಹೇಳಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅಸ್ಟರಿಂದರೇ ಪರವಶನಾಗಿ ನಿಲ್ಲದೆ, ಮುಂದೆ ಮಾಡ 
ಸೇಕಾದುದನ್ನೂ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದೇನೆಂದರೆ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮುದ್ರಣಾಲ 
ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಈ ಜ್ಞಾ ಪಕಾರ್ಥವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದನನು ಯಾಶಯ?ಎಂಬುದನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಬೇಕಾದುದು.? 

ಐಯ್ಯೆಂಗಾರ್ಯರು “ ಅದು ಅಷ್ಟುಸುಲಭವಲ್ಲ” ಎಂದರು. “ಪತ್ರಿಕಾ 
ಕಛೇರಿಗಳವರು ಇಂತಕ್‌ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಬಹಿರಂಗ ಸಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು 
ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಚಾರಿಸುವಂತೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದೆ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗೆ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಪಕರು 
“ ಇದೇನು ಆಫೀಸ್ಕೊ ಇಲ್ಲ ಕಾಡು ಹರಟಿಗಾರರ ಕೂಟಿವೋ, ಅಥವ ನೀವೇ 
ನಾದರೂ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನಿಸ್ಸೆಕ್ಟರೋ 1? ಎಂದು ಕೇಳದರಂತೆ. 

“ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನೇ ಹೇಳದೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟರು. 

"ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ತಂತ್ರದಿಂದ ಕೆಲಸ ನಡೆಸಲು ಅವಕಾಶ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ... ಆ ಜಾಹಿರಾತನ್ನು ನಾನು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಓದಿದ್ದು ೨೯ನೆ 
ತಾರೀಖಿನಂದು. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಮರು ದಿನನೇ ಆ ಪಂಚವರ್ಣ ಕುದುರೆ 
ಯನ್ನು ಗುಂಡಿಕ್ಕಿ ಕೊಲ್ಲುವವರಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುಂಟಿ 
ಯುಕ್ತಿ ಹೊಳೆಯಿತು. ಮುದ್ರಣಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಜಾಹೀರಾತು ಗುಮಾಸ್ತನ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತೆ. "ಸ್ವಾಮೀ, ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ನಿಮಗೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟು 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಜಾಹೀರಾತಿನಲ್ಲಿ ೩೧ನೆಯ ತಾರೀಖು 
ಎಂದು ಬರೆದುದನ್ನು ನೀವು ೩೦ನೆ ತಾರೀಖಾಗಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರಂತೆ? 


ಉನ್ಯೋಗಂ ೧೧೧ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಗುಮಾಸ್ತರು “" ಅದು ಯಾವ ಜಾಹೀರಾತು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದೆ. "ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆಯಿರಿ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎದ್ದು ಹೋದರು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತನಕದಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. 
ಅವಮಾನ ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುವರೇನೋ ಎಂದು ಹೆದರಿಯೇ 
ನಿಂತಿದ್ದೆ... ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ. ಗುಮಾಸ್ತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ 
ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಶೊತ್ತಿನೊಳಗಾಗಿ " ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾ 
ನಶ ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ ಕಾಗದ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ೩೦ನೆಯ ತಾರೀಖು 
ಎಂದೇ ಬರೆದಿದೆ” ಎಂದರು. ನಾನು ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಬೇಗಬೇಗ ಓದಿ " ನೀವು 
ಹೇಳುವುದೇ ಸರಿ. ನನ್ನನ್ನು ಮನ್ಲಿಸಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 

“ಆ ಕಾಗದದ ತಲೆಯಲ್ಲಿ "ಆಗ್ರಾಹೋಟಓಲ್‌' ಎಂದು ಅಚ್ಚು ಮಾಡಿತ್ತು. 
ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೌಂಟ್‌ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ಆ ಹೆಸರಿನ ಒಂದು ಹೋಟಲ್‌ ಇತ್ತು. 
ಹೋಟಲಿನ ವಿಳಾಸದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸಟಾಣ್ಕ, ಜಾಹೀರಾತು ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿ 
ದ್ದರು, ತನ್ನ ಹೆಸರು ವಿಳಾಸ ಕೊಟ್ಟು ಜಾಹೀರಾತು ಮಾಡಿದರೆ ಪ್ರಾಯಶಃ ಇತ 
ರರು ಅದರಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆ ವಹಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು ಭಾವಿಸಿದನೇನೋ. ಅಂತೂ 
ಈ ದಾರಿಯಿಂದ ಅವನಿದ್ದ ವಿಳಾಸ ನನಗೆ ತಿಳಿದು ಬಿಟ್ಟಿತು. 

“ಮರು ದಿನ [೩೦ನೇ ತಾರೀಖು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ] ಆಗ್ರಾಹೋಟಲನ್ನು ಸೇರಿದೆ- 
ದಿವಸಕ್ಕೆ ಐದು ರುಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲು ನನಗೆ ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಒಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದವನಂತೆ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಟ್ಟಿ ಗನ್ನು ಮಾತಿಗೆ ಎಳೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಸೋಡಾಕ್ಕೆ 4 ಆರ್ಡರ್‌? ಕೊಟ್ಟಿ. ಹೀಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದಾದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದರಂತೆ ಸೋಡಾ ಲೆಮನ್‌ಗಳನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಎರಡು ಗಂಟಿ ಕಳೆದೆ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಈ ಎರಡು ಪಾನೀಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನನಗೆ ಜನ್ಮ ದ್ವೇಷ. 
ಆದರೆ ಆ ದಂಡನೆಗೆ ತಕ್ಕ ಫಲವೂ ದೊರೆಯಿತು. ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಪಟಾಣ 
ಇಳಿದುಕೊಂಡಿರುವನೆಂದೂ ಅವನು ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಯಾವ ಕುದುರೆಯನ್ನೂ 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿಲ್ಲನೆಂದೂ ಆ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟೂನಕೆ ಗಂಟಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಟಲಿನ ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಗೇನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆಂದೂ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. 


೧೧೨ ಕೊನಸ್ಟೆ N ಕತೆಗಳು 


“ ಅದನ್ನು ಬೆನ್ನು ಹಕ್ತಿಕೋಗಲು ನೀವು ಒಂದು ಕುದುರೆ ಗಾಡಿ ಸಿದ್ಧ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಾ? ” 

“ಹಾಗೆಲ್ಲಿ ಮಾಡುವುದು? ಇದೇನು ಲಂಡನ್‌ ನಗರನೆ? ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೋದರೆ, ಮುಂದಲ ಗಾಡಿಯನನಿಗೆ 
ಅದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಬಿತುವುದೆಲ್ಲ? ಅದೆಲ್ಲ ನಡೆಯದ ಕೆಲಸ, ಆದುದರಿಂದ ಮನ 
ಸ್ಸನ್ನು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಏಳು ಗಂಟೆಗೇ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಕುದುರೆ 
ಗಾಡಿಯ ಕೆಳಗಿನ ಹುಲ್ಲು ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡು ಮೇಲೆ ಹುಲ್ಲನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ. ಕುದುರೆ ಬಂಡಿಗೆ ಸೇರಿರುವ ಅಂತಹ ಬುಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ನೀವು 
ನೋಡಿರಬಹುದು. ಹೆಗಲಿನ ಬೆಳಕಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹಾಗೆ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆ ರಾತ್ರಿ ಆ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಪಟ್ಟಿ ಸಂಕಟದಿಂದ, ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ನಾನು ಮಾಡಿದ ಎಲ್ಲ ಪಾಪಗಳಿಗೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವಾಗಿ ನನಗೂ 
ಯಮಧರ್ನುರಾಯೆನಿಗೂ ಇದ್ದ ಲೆಕ್ಕಾ ಚಾರವೆಲ್ಲ ಪೂರ್ತಿ ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 

“ಸುಮಾರು ೯ ಗಂಟಿಗೆ ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತು. ಸಟ್ಟಾಣಿ ಇಳಿದು ಗಾಡಿ 
ಯನ್ನು ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟನು. ನನ್ನ 
ಅದೃಷ್ಟ, ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಒಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಬೆಳಕಿ 
ಲ್ಲದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಗಾಡಿಯವನೂ ಕುದುರೆಯನ್ನು 
ನಿಗಾ ನೋಡುವ ಹುಡುಗನೂ ಬೀಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ವಲ್ಪದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದರು. ಆ ಸಮಯ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮೆತ್ತಗೆ ಬುಟ್ಟಿ ಯಿಂದ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೆರಳಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನೊಳಗಾಗಿ ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದರಂತೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು 
ಗಾಡಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವು. ಒಂದೊಂದರಿಂದಲೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದನು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಮನೆಯ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದುದರಿಂದ 
ಮೊದಲು ಬಂದ ಪಟ್ಟಾಣಿಯೂ ಸಹ ಅದರೊಳಕ್ಕೇ ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದೂ ಈ 
ಐದು ಜನರೂ ಈ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಆ ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಸೇರುವುದಕ್ಕೋ 
ಸ್ಕರವಾಗಿಯೇ ಆ ಜಾಹಿರಾತನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಿದ್ದರೆಂದೂ ಅರಿತು ಕೊಂಡೆ. 

“ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಅವಮಾನನಿಲ್ಲ 
ಇಂದು ಆ ರೀತಿ ಐದುಜನ ಪಟಓಂಗರನ್ನು ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ಸಂಧಿಸುನ್ರದೆಂದರೆ, 


ಉದ್ಯೋಗಂ ೧೧೩ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಆಗಲೋ, “ ಎಳೆಗರು ಭಯವನ್ನೇ 
ಕಾಣದು” ಎಂಬಂತೆ ಯಾವುದೋ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನಾನೂ ಆ ಮನೆಯನ್ನೇ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ಮುಂದುಗಡೆಯೇ ಮಹೆಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತುವ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಳಗಿನ ಅಂತಸ್ತೆಲ್ಲಾ ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳಕು ಬರುತ್ತಿರುವುದು 
ಬಾಗಿಲಿನ ಕಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಿತು. ನನ್ನ ಪಾದರಕ್ಷೆಯನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಮಹ 
ಡಿಯನ್ನು ಏರಿದೆ. ಮರದ ಮೆಟ್ಟಲು ಕಿಕ್ರಿಂದು ಸದ್ದಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ 
ಹೃದಯ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಶಬ್ದದೊಡನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವುದು 
ನನಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

“ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಏರಿ, ಕದವಿನ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದೆ. 

ಒಬ್ಬರು, “ ನೀವು ಭಯಸಡುವುದು ಅನವಶ್ಯಕ? ಎಂದು ಒಡಂಬಡಿ 
ಸುವಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. “ ನಮಗೆ ಏನು ಭಯ? ಇತರರಂತೆ ನಾವು 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚುಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ ! ನಾವು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೆಲ್ಲಾ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಗಳೇ ಅಷ್ಟೆ. ಇವುಗಳ 
“ನಂಬರು” ಗಳನ್ನು ಯಾರು ತಾನೇ ಗುರುತು ಹಾಕಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ? 
ಯಾರಿಗೂ ಸಂಶಯ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ನಾಲ್ಕು ಜನವೂ, ದೇಶದ ಮೂಲೆ 
ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಂತೆ ತಿರುಗುತ್ತಾ ಈ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಚಲಾವಣೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಯಾನ ಕುದುರೆ ಜೂಜಿನಲ್ಲಾ ಗಲೀ ಇಷ್ಟು ಲಾಭ ಕೊಡುನ 
ಕುದುರೆ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಈಗ ಅಚ್ಚುಗಳನ್ನು ಒಡೆದುಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಭಾಗ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾವು ಬೇರೆ ಹೋಗುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇಲ್ಲನೆಲ್ಲಾ? ” 

ಮತ್ತೊಬ್ಬರು, “ಅವಶ್ಯಕವಿದೆ ಎಂದು ನಾನೇ ಹೇಳುತ್ತಿರುನೆನಲ್ಲಾ ಚ 
ಎಂದು ಒತ್ತಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ಪಟ್ಟಾಣಿಯ ತಮಿಳಿನಂತೆ ಇತ್ತು. 
“ ನೀವು ನಾಲ್ಕು ಜನವೂ ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೀರಿ. 
ಇಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚು ಮಾಡಬೇಕಾದವನು ನಾನು ತಾನೇ? 
ಪೋಲೀಸಿನವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಿಡಿದರೆ ಏನು ಹೇಳುವಿರಿ? "ಯಾರೋ ಖೋ 
ಟಾ ನೋಟನ್ನು ನಮಗೆ ದಾಟಸಿ ಬಿಟ್ಟಿರು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
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ಹೋಗಿ ಬಿಡುವಿರಿ. ಆದರೆ ಅಚ್ಚುಮಾಡುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಪದಾರ್ಥಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಹಿಡಿದರೆ, ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆ ನನಗೆ ತಾನೇ?” 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿಶ್ಚಯವೇ. ಆದರೆ ಇದೊಂದೂ ಹೊಸ ವಿಷಯವಲ್ಲನಲ್ಲಾ? 
ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ತಾನೇ ನೀವು ನಿಮಗೆ ಮಾತ್ರ ಎರಡು ಭಾಗ ಲಾಭ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಈಗ ನಮ್ಮ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಸುಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಏನು? ” 

“ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನಲ್ಲಾ. ಎರಡು ಮೂರುಸಲ ಪೋಲೀಸಿ 
ನವರು ಈ ಕಟ್ಟಿ ಡದ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಮೇಲೂ ಕೆಳಗೂ ಸುತ್ತಲೂ 
ಇದನ್ನು ಬಹಳ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು.” 

4 ಈ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನೀವು ಪಟ್ಟಾಣಿಯಾಗಿ ಭಯ ಪಡುವು 
ದುಂಟೀ? ನಾನದನ್ನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ.” ನನಗೆ ತೋರುವುದು ಬೇರೆ ಕಾರಣ.” 

ಪಟ್ಟಾಣಿ--(ಕೋಪದಿಂದ) “ಫ್ರಿಮಗೆ ತೋರುವುದೇನು?” 

“ನಿಮ್ಮ ಆರ್ಭಟಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೆದರುನನನಲ್ಲ.. ನನಗೆ ತೋರುವುದೇ 
ನೆಂದರೆ, ನಾನು ನಾಲ್ವರನ್ನೂ ಇದರಿಂದ ಹೊರದೂಡಿ ಪೂರ್ಣಲಾಭವನ್ನೂ 
ನೀವೇ ಹೊಡೆಯಲು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ.” 

ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಐದು ಜನರೂ ದಡಬಡ ಎಂದು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಎದ್ದು ನಿಂತ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದುವರೆಗೆ ನನ್ನ ಪಕ್ಷನನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ಅದೃಷ್ಟ ದೇವತೆ ಆಗಲೀಗ ನನ್ನ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಳು. ಹುಲ್ಲು ಬುಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಸವಾರಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹುಲ್ಲು 
ಚೂರಿನ ಧೂಳಿನಿಂದ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಸ್ಟು ತಡೆದರೂ ನಿಲ್ಲದೆ ಸೀನು 
ಬರತೊಡಗಿತು. ಕೂಡಲೇ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಪಟ್ಟಾಣಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಸೋಡಾ ಸೀಸೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ ಬಾರಿಸಿದನು. ನಾನು ಜ್ಞಾನ 
ತಪ್ಪಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದೆ. 

«ಈಗ ಕೊನಸ್ಟೆ 4ನ ನಾಲಿಗೆ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಧುಮುಕುತ್ತಿರುನ ಮಾತು 
ಗಳು ಗೊತ್ತು. "ಸೋಲೀಸಿನನನಾಗಿ ಹೋಗುವವನ ತಲೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ 
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ಇುುತ್ತದೆ. ಸೋಡಾ ಸೀಸೆ ತಾನೇ? ತುಂಡುತುಂಡಾಗಿ ಒಡೆದು ಹೋಗಿರ 
ಬೇಕು' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ.” 

ಅವರು ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಅದನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಹೊರಗೆ ಹೇಳಿ 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲವೆಲ್ಲಾ ” ಎಂದು ಲಲಿತೆ ನನ್ನ ಸಕ್ಷನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಐಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು “ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ವಂದನೆ” ಎಂದರು. “ಆ ದಿನ ನನಗೆ 
ದೊರೆತ ಶಾಪ ಇದು [ತಲೆಯ ಹಿಂದೆ ಉದ್ದವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಹಳ್ಳವನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು] 
ನನಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಬಂದಾಗ ಬೆಳಗಾಗಿ ಬಿಸಿಲು ಸಹ ಏರಿತ್ತು. ಆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಾ 
ಗಲೀ, ನು.ಯೆಲ್ಲಾಗಲೀ ಮನುಷ್ಯರ ಸುಳಿವೇ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೂ, ಹೀಗೂ 
ನರಳುತ್ತಾ ಬಂದು ಒಂದು ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 
ಚಿಲ್ಲರೆ ದೇವತೆಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವುದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದರಿತು 
ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಮೀಷನರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅವರು ನಿವ ತೆ ನೇತನವನ್ನು 
ಹೊಂದಿ, ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥರಾಗಿ ಸಹ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ. ಆದರೂ ಅವರ 
ಹೆಸರನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ ಎಂಬ ಹೆಸರನ್ನು 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ. ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನ ಲ್ಲಾ ಅನಕೊಡನೆ ಹೇಳಿದೆ. ಗಾಯ 
ವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದೆ. 

“ ಮೊದಲೇ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

“ ನನಗೆ ಮೂರ್ಛೆಯಿಂದ ಜ್ಞಾನಬಂದ ತಕ್ಷಣವೇ ಬಂದಿದ್ದೇನಲ್ಲ” ಎಂದೆ. 

“ ಅದಲ್ಲ. ನೆನ್ನೆಯೇ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ” 

“ನೆನ್ನೆ ನಿಮಗೆ ತೋರಿಸಲು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಜಾಹಿರಾತು 
ಒಂದೇ. ಆ ಬಗೆಯ ಜಾಹಿರಾತುಗಳನ್ನು ನೀವು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದು ನಾನು 
ಹೇಗೆ ಭಾನಿಸಲಿ?” 

ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ ತುಟಿಯನ್ನು ಕಡಿದುಕೊಂಡರು, “ಸರಿ ನೀವು ಹೋಗಿ ನಿಮ್ಮ 
ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ನಾನೇ ವಿಚಾರಿಸು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 

“ ನನ್ನ ಗಾಯ ಗುಣವಾಗಲು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಹಿಡಿಯಿತು. ಈ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದಿತ್ತು. 
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ಮೊದಲು ಆ ಪಂಚಕಲ್ಯಾಣಿ ಸಭೆಯನರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ 
ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಅನ್ಲಿಗೆ ವಾಸಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನೂ ತೆರೆದಿದ್ದ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರದ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದುದನ್ನೂ ಅರಿತೆ. ಅನಂತರ ಅದೇ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ 
ಕಾಣುವಂತೆ ಒಂದು ಜಾಹೀರಾತು ಕೊಟ್ಟಿ. 

«ಓಂದು ಸಂತೋಷ ಸುದ್ದಿ. 

ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನನ್ನ ಪಂಚವರ್ಣ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕುಮರೆಗೆ ಕಾಲು ಸರಿ 
ಯಾದುದರಿಂದ ಈ ಮುಂದಲ ೫ನೆ ತಾರೀಖಿನಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಜೂಜಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ ಓಡಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ ಇದೆ. -ಪಟ್ಟಾಣಿ.” 

“ ಐದನೆ ತಾರೀಖು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಬರುತ್ತದೋ ಎಂದು ನಾನು ಎಷ್ಟು 
ಆತುರದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆಂಬುದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆಸೆ 
ಏನಿದ್ದಿತೆಂದರೆ ಆ ಪಟ್ಟಾಣಿಯ ಗೆಳೆಯರ ಪೈಕಿ ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬನಾ 
ದರೂ ಸಹ, ಇನ್ನು ಮೊದಲಿನಂತೆ, ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದೆಂದರಿತು ಆ 
ಮನೆಗೆ ಬರಬಹುದೆಂದು ಸಂಧ್ಯಾಕುಲ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ 
ಬೇಕಾದ ಆಯುಧಗಳೊಡನೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದೆ. ಏಳು ಗಂಟಿಗೆಲ್ಲ 
ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟು ಮಹೆಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ದೀಸ ಹತ್ತಿಸಿದೆ. ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲ ಕದವನ್ನು ಅರ್ಥ ತೆರೆದು ಅದರ 
ಹಿಂದೆ ಅವಿತುಕೊಂಡೆ. ದಪ್ಪ ಬಟ್ಟೆ ಯಿಂದ ಒಂದು ಉದ್ದವಾದ ಚೀಲವನ್ನು 
ಹೊಲಿದು ಅರರಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಮರಳನ್ನು ತುಂಬಿ ಬಾಯಿಕಟ್ಟ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಆಯುಧದೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿ ಬರುನನರನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದೆ. 

“ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಂತೆ ತೋರಿತು. ಅನಂತರ ಬೀದಿ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬ ಹತ್ತುತ್ತಿರುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು ನಾನು ಉಸಿರಾಡುವುದನ್ನೂ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಅನನು ಒಳಕ್ಕೆ ತಲೆ ಹಾಕಿದ್ದೇ ತಡ್ಕ ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಗೋಣೀ ಚೀಲದಿಂದ ಎತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಅವನು ಕಾಲು ಮುದುರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದನು. 
ಮುಂದಲ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಕುಳಿತ್ತು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿಂದಿಯ ಚೆಂಡನ್ನು ಅವನ ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಳಿದೆ. ಹಗ್ಗ 
ದಿಂದ ಅವನ ಕೈ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಐವರ ಪೈಕಿ ಹೀಗೇ ಬಂದು 
ಸೇರಿದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ಹಾಗೆಮಾಡಿದೆ. 


ಉದ್ಯೋಗಂ ೧೧೩ 


ನಾನು ಹೊಂದಿದ ಈ ಜಯದಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಸಿನವನಿಗೆ ಅರ್ಧ ಕೊಡುವುದು 
ನನಗೆ ಇವ ನ್ಪನಿರಣಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಪೋಲಿಸ್‌ ಸ್ಪೇಷ ನನ್ಸ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಆಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕನ.ಷನ್‌ರೆನ್ನು ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಬ್ಬಿ ಸುವುದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದುದರಿಂದ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಸಮಾಧಾನದಿಂದಿದ್ದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರ 
ಬಂಗಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಆದರೆ ದ್ದ ಶೌಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳದಾಗ್ಯ 
ನೌಕರರಾರೂ ನನಗೆ ಸರಿಯಾದ ಪ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ರಕೊದ ಚ್ಟ ಈ ಮೇಲೆ, “ನಾನು 
ಮುಖ್ಯವಾದ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಆಗಬೇಕು” 
ಎಂದು ನಾನು ಹಟ ಹಿಡಿಯಲು ಅವರ ಬಬ್ಬರ್‌ “ ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ಸಾರ್‌” 
ಎಂದು ls ನನ್ನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದು ಇಂಡು ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ ದೊರಿಸಾನಿ 
ಅಮ್ಮಾ ಅಳುವಿನ ಕಣ್ಣೊ ಂದಿಗೆ ನನ್ನ ೭ ರೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ ಲು. 

ಗಳ ರಿ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವಳ ದುಃಖದ ಕಟ್ಟು 
ಒಡೆದು ಹರಿಯಿತು. " ಅಯ್ಯೋ ' ಅದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ನಾನೂ ದುಃಖಿಸುತ್ತಿದ್ದೇ 


ನಲ್ಲ. ನೆನ್ನೆ ಸಂಜೆ .. ಗಂಟಿಸೆ ನನೆ ಬಟ 
ಬರಲಿಲ್ಲವೆಲ್ಲ ?' ಎಂದಳು. 
[xe] 
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“ ಅವಸರದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಯಾನ್ರಷುದರೂ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿರ 
ಬಹುಡೇನೋ ?” ಎಂದೆ. 

“ ಹಾಗಿರಲಾರದು. ಹೆತ್ತು ಗಂಟೆಗೇ ಹಂದಿ ವುದಾಗಿ ಹೇಳಿಹೋದರು. 

ಅವಸರದ ಸಮಾಚಾರ ಬಂದು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮೊಡಲೇ ಸಿದ್ಧ 

ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಡಿಕೆ ತೊಗರು ಕಷಾಯವನ್ನು ಸೀಸೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಹೊಂಡು ನಡಿಯಕೊಂದ ಹೋದರು. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ತಮಿಳು 
ಜಾಹೀರಾತನ್ನು ನೋಡಿದಂದಿಸಿಂದ ಬಗೆ ಬಗೆಯಾಗಿ ಸರೀಕ್ಷೆ ಮಾದಿ ಆ 
ಕಷಾಯವನ್ನು. ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟ ಕೊಂಡರು. 

“ಅಡಿಕೆ ತೊಗರು ಕಾಯವೇ? ಅದ್ಯಾಕೆ?” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯನಿಂದಕೇಳಿದೆ. 

« ನನಗೆ ಅದನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತೀಯರಂತೆ ವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇರಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ ತೋ ತ್ತೆ. 

“ ಭಾರತೀಯರಂತೆಯೇ ?” ಕ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 


ಭಯ ಸ್ರಾನಂಭೆವಾಯಿಖ: ಕೂಡಲೇ ಕ ದುರಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು." ಏರಿ, "ಸಾಧ್ಯ 
೧೫ 


೧೧೪ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ನಾಗಾಲೋಟದಲ್ಲಿ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಪಂಚಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದೆ. ಹಾರಿ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ಹತ್ತಿದೆ. 

ಒಳಗಿನಿಂದ "ಓಪನ್‌! ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆ ಎನ್ನುವ ಮಾತುಗಳೂ, 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟುವ ಶಬ್ದವೂ ಕೇಳಿಸಿತು! ಇಷ್ಟಾದರೂ ಕೈಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಕಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೆತ್ತು ಹಾಕಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ ! ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ, 

ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ " ಸಾರ್‌!' ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. ಒಳಗಿನ 
ಶಬ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಫಿಂತಿತು. 

“ನಾನು ಈಗಲೇ ಬೀಗವನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಕೂಡಲೇ 
ಹೊರಗೆ ಬರಬೇಡಿ.” 

"ಡ್ಯಾಮ್‌ಯು! ಯಾಕೆ ಬರಕೂಡದು!” 

“ ಕಾಲು ಗಂಟಿ ತಡೆಯಿರಿ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು 
ಹಂಡೆ ನೀರನ್ನೂ ಸಾಬೂನು ಬ್ರಷ್ಟು ಇವುಗಳನ್ನೂ ತಂದು ಇಡುತ್ತೇನೆ. ಬಾಗಿ 
ಲಿನಲ್ಲ ಒಂದು ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ” 

« ಮೊದಲು ಈ ಹಾಳು ಕಾಲಿನ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕು, ? 

« ನಮ್ಮ ಸಮಿನಾಪಕ್ಕೆ ಈಗ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬರುವುದುಂಟೀ! ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಇತರ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಓಡಿ 
ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ನಿಂತು ಬಾಗಿಲಿನ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಾಕುವನ್ನು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಎಸೆಯುತ್ತೇನೆ. ” 

« ಹಾಗೆಯೇ ಆದರೂ ಮಾಡು. ಡ್ಯಾಂ ಯೂ.” 

ಅನಂತರ ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಗೆಯೇ ನಡೆಯಿತೆಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಇತರ 
ರ್ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ ತಮ್ಮ ಎಂದಿನ ವೇಶದಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮ 
ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 

« ಈ ಸಂಗತಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಆಶೆಗಳೂ ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿಹೋದವು. 
ಇನ್ನು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಪ್ರ ಯೋಜನವಿಲ್ಲನೆಂದುಕೊಂಡ್ಕು ಬರ್ಮಾಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ. ಹಾಗೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ ದಿನ ಟಪಾಲಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಒಂದು ಕವರು ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮರುದಿನಸ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಒಂಬತ್ತು 


ಉದ್ಯೋಗಂ ೧೧೯ 


ಗಂಟಿಗೆ ನಾನು ಗೌರ್ನಮೆಂಟ್‌ ಹೌಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸ 
ಲಾಗಿತ್ತು.” 

ಕೊನೆ ಸ (ಆಶ್ವರ್ಯದೊಡನೆ) ಜೈಲಿಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ, ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಗೌರ್ನಮೆಂಟ್‌ ಹೌಸಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು 
ನಮೆ ಏಕೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದರೋ ೪2 

ಐಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು; 

« ಈ ಕಾಲದಂತೆ ಆಗ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಸರ್ವಿಸ್‌ ಕಮಿಷನ್‌ ಎಂಬುದು ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಡೆಪ್ಯುಟಿ ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟರವರ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಗವರ್ನರೇ 
ಜನರನ್ನು ಆರಿಸಿ ನೇಮಿಸುವುದು ಪದ್ಧ ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಮಿಷನರ ಸಲಹೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದರು.” 

“ಸರಿ, ಮರುದಿನ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಗೌರ್ನಮೆಂಟ್‌ ಹೌಸಿ ನಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆ 
ಯಿತು ಎಂದು ನಾವೇ ಊಹಿಸಿತೊಳ್ಳಬಗ್ಲಿ ವು” ಎಂದಳು ಚಂದ್ರ ಮತಿ. “ಕಳ್ಳ 
ರನ್ನೂ ಕೊಲೆ ಪಾತಕರನ್ನೂ ಹಿಡಿಯುನವರಿಗೆ ಸಾ ಹಾ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ, ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಿಡಿಯುವ ಕಮಿಷನರನ್ನೇ 
ಹಿಡಿದವರಿಗೆ ಬರಿಯ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕೇ? ಅದಲ್ಲದೆ 
ಮತ್ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಕಮಿಷನರನ್ನು ಸೆರೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಯಾನ ಪ್ರತ್ಯುಸಕಾರನನ್ನು ತಾನೇ ಮಾಡಬಾರದು?” 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯೇ. ಕಮಿಷನರ ಮಾನವನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿ, ಇಂದಿನ 
ವರೆಗೆ ತಮ್ಮ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇದ್ದವರಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗ ಸಿಕ್ಕಿ 

ದುದು ನ್ಯಾಯವಾಗಿಯೇ ಇದೆ” ಎಂದು ನಾನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡೆ. 
§ § § § 

ನಾನು ಐಯಂಗಾರ್ಯರನ್ನು ನೋಡಿ ಹೊಟ್ಟೇ ಕಿಚ್ಚು ಪಡಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಒಂದು ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ದಿವಾನನಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ದಿವಸ 
ಗಳಿಂದ ಆಸೆ. “ಯಾರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ ಒಂದು ಏಟನ್ನು ಹಾಕಿದರೆ 
ನನಗೆ ದಿವಾನ್‌ ಪದವಿ ದೊರೆಯುವುದೋ?” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ 
ಕೇಳಿದೆ. ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡಲು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಸಾನಿರದ ಎರಡನೆಯ ಕತೆ 
[ಯವನ ಯಾಮಿನಿ] 
೨ ಘ್ರಾ 

ಯವನ ಯಾನಿನಿ ಕತೆಗಳ ಸಂಗತಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದುದೇ. ಷಹರಿ 
ಯಾರ್‌ ಎಂಬ ಸುಲ್ತಾನನು ಯಾವುದೋ ಶಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ಆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಏನೆಂದರೆ, ಪ್ರತಿದಿನವೂ ತಾನು ಒಬ್ಬ 
ಕನ್ಸಿಕೆಯನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗುವುದು ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವಳ ಶಿರಚ್ಛೇದನ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿಸುವುದು. 

ಈ ನಿಸರೀತವಾದ ಶಪಥನನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಂತ್ರಿಗಳೇ ಮೊದಲಾಗಿ ರಾಜ್ಯ 
ದಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಲಾಪಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಆಗ ಮಂತ್ರಿಯ ಹಿರಿಯ 
ಮಗಳಾದ ಷಹರಾಜಾದ್‌ (ಸಹ್ರಾಜಾದ್‌) ಎಂಬುವಳು ಸುಲ್ತಾನನ ಶಪಥಕ್ಕೆ 
ತಾನೇ ಮೊದಲು ಬಲಿಯಾಗುವೆನೆಂದೂ ಸುಲ್ತಾನನು ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ ಕೋರಿದಳು. 

ತಮ್ಮ ಪ್ರಜೆಗಳ ಪೈಕಿ ವಿವೇಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮರಾದನರನ್ನು ಮಂತ್ರಿಗಳ 
ನ್ನಾಗಿ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಆಗಿನ ರಾಜರ ಸದ್ಧತಿ. ಮಂತ್ರಿಯ ಮಗಳಿಗೆ 
ಮಂತ್ರಿಯ ಎರಡರಸ್ಟು ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೂ ನಾಲ್ಕರಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವೂ ಇರುವುದೆಂ 
ಬುದು ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ ವಿಷಯವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಇವಳು ಹಠ ಹಿಡಿದುದರಿಂದ ಸುಲ್ತಾನನಿಗೆ ಆಕೆಯ ಬಯಕೆಯನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿದರು. ಸುಲ್ತಾನನೂ ಮದುವೆಗೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿದನು. ಆ ದಿನವೇ ಮದುವೆ 
ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. 

ಆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಷಹ್ರಾಜಾದ್‌ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟಿಳು. 
ಆಗ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಂತೆ ಆಕೆಯ ತಂಗಿ ದುನಿಯಾಸಾ “ಅಕ್ಕಾ, ಒಂದು 
ಕತೆ ಹೇಳು” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಷಹ್ರಾಜಾದಳು ಸುಲ್ತಾನನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳು 
ವಂತೆ ಒಂದು ವಿನೋದದ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಬೆಳಗಾ 
ದರೂ ಕತೆ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸುಲ್ತಾನನಿಗೆ ದರ್ಬಾರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಅವನು ಕತೆಯ ಉಳದ ಭಾಗವನ್ನು ಈ ರಾತ್ರಿ ಕೇಳೋಣ. ಇವಳ 


ಸಾವಿನವ ಎರಡನೆಂಯ ಕತೆ ೧೨೧ 


ಶಿರಚ್ಛೇದನ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆಗಲಿ.” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿ ದರ್ಬಾರಿಗೆ 
ನಡೆದನು. 

ಆದರೆ ಸಹಾ ಹ್ರಾಜಾದ್‌ ಆರಾತ್ರಿ ಹಿಂದಲ ಕತೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೊಂದು 
ಹೊಸ ಕತೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು, ಬೆಳಗಾದರೂ ಕತೆ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಲ್ತಾನನಿಗೆ ಕತೆಯನ್ನು. ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೇಳ ಬೇಕೆಂದು ಉದ್ದೇಶವಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಆ ದಿನವೂ ಅನನು ಅವಳ ತಲೆ ಕಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ ಷಹ್ರಾಜಾದ್‌ ಸಾವಿರದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಬೇಕಿ ಬೇತೆ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಹೇಳಿ ಸುಲ್ತಾನನನ್ನು ತೃಪ್ತಿ ಸೊಳಿಸಿದಳೆ'. ಸುಲ್ತಾನನು ತನ್ನ 
ಕ್ರೂರವಾದ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಯನ್ನು ರದ್ದುಮಾಡಿದನು. 

ಯವನ ಯಾಮಿನೀ ಕತೆಗಳೆಂದು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿ 
ಆಬಾಲವೃ ದೃರಿಗೂ ಆನಂದವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಸಾನಿರದ ಒಂದು ಕತೆ 
ಗಳು ಅಪೇಟಿ. 

ಸಾವಿರದ ಎರಡನೆಯ ರಾತ್ರಿಯೂ ಅನಂತರ ರಾತ್ರಿಗಳೆಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ್ರಾ 
ಜಾದ್‌ ಯಾವುದಾದರೂ ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳೇ? ಹೇಳಿದ್ದ ರ ಅವು ಯಾನ 
ತತೆಗಳು? ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ಕಾರಣವೇನು ? ಇವು ಅಂದಿನಿಂದ ಸಂಡಿತಕೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಯನ್ನು ಕಲಕುತ್ತಿ ಪಿಎ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳು. ಈ ಪರಿಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿ ಚೈನ್ನವಾದ 
ರ್ರದ್ಧೆಯುಳ್ಳವರು ನನ್ನ ಸ್ಟೇಹಿತರಾನ ಮೌಲಾನಾ ಷೇಕ್‌ ಅಬ್ದುಲ್ಲಾ 
ಸಾಹೇಬರು. ಒಂದು ಸಲ ಸಾ ಕಲ್ಲೀಕೋಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಒಂದು ಹೆಳೆಯ ಗ್ರಂಥ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆ ಗ್ರಂಥದ ಭಾಷೆ ಅರಬ್ಬಿ ಇರಬಹುದೆಂದು 
ನನಗೆ ಅನುಮಾನನಾಯಿತು ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಮಿತ್ರರಾದ ಮೌಲಾನಾ ಷೇಕ್‌ 
ಅಬ್ದು ಲ್ಲರವರ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅನರು ಇದು “ ಸಾವಿರದ ಎರಡನೆಯ ರಾತ್ರಿಯ 
ಕತೆ” ಎಂದರು. ಅನರು ಆ ಗ್ರಂಥದಿ:ದ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 

ಸಾವಿರದ ಎರಡನೆಯ ರಾತ್ರಿ 

ಸಾವಿರದ ಎರಡನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಷಹ್ರಾಜಾದ್‌ ಆಲಿಬಾಬ ಮತ್ತು ನಲ 
ವತ್ತು ಕಳ್ಳರು ಎಂಬ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ ಒಡನೇ ಸುಲ್ತಾನನ 
ಆನಂದಕ್ಕೆ ಸ ನನದು. “ಸಹ್ರಾಜಾದ್‌ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಕತೆ ಹೇಳು 


೧೨೨ ಕೊನಸ್ಸೆ, ಕತೆಗಳು 


ಆಲಿ 


ವವರು ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆಯೂ ಜನಿಸುನುದಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುವುದನ್ನು ಅಲ್ಲಾ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನನ್ನ 
ಶಪಥವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿ” ಎಂದನು. ಷಹ್ರಾಜಾದ್‌ ಫಿಧೇಯಳಾಗಿ “ಹುಜೂರ್‌, 
ದಾಸಿಯ ಈ ಅಲ್ಪ ಸೇವೆಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಬಿಡುವುದೆ? ಆಗ 
ಊರಿನ ಜನರು ಏನು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ! ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀಯ ಮೇಲೆ ತನಗೆ 
ಉಂಟಾದ ಮೋಹಕ್ಕಾಗಿ ಸುಲ್ತಾನನು ತನ್ನ ಭಾಷೆಯನ್ನೇ ಬದಲಾಯಿಸಿದ 
ನೆಂದು ಆಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ? ಅಸತ್ಯ ಎಂಬ ಅಪವಾದ ತನ್ಮುನ್ನು ತಟ್ಟು 
ವುದು. ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದುದು ಪ್ರಾಣ. ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದುದು 
ರಾಜನ ವಾಕ್ಯು ; ಅದಕ್ಕೂ ಮೇಲಾದುದು ಅಲ್ಲಾನ ನಾಮ ಎಂದಲ್ಲವೇ ಹೇಳಿ 
ರುವುದು. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ಕತೆ ಹೇಳುವುದು ನಿಂತರೆ ನಿಲ್ಲಲಿ. ನನ್ನ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಕಡಿಯುವುದೇ ನ್ಯಾಯ” ಎಂದಳು. 

“ಒಳ್ಳೆ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂತಲ್ಲಾ!” ಎಂದು ಸುಲ್ತಾನ್‌ ಕೈಹಿಸುಕಿಕೊಂಡನು. 

ಆಗ ದುನಿಯಾಸಾ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ “ಅಕ್ಕಾ, ನಿನ್ನತಲೆಯನ್ನು ಕಡಿಯು 
ವುದಾ& ತಾನೇ ಹುಜೂರ್‌ ಶಪಥ ಮಾಡಿದರು. ಅದು ಬರಿಯ ಒಂದು 
ಶಪಥ. ಆದರೆ ಈಗ ನಿನಗೆ ಯಾವ ಕೆಡಕನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಅಲ್ಲಾನ ಮೇಲೆ ಆಣೆಯಿಟ್ಟು ವಾಗ್ದಾನಮಾಡಿದರೆ ಆಗ ಯಾವುದು ಜಯಿ 
ಸುವುದು? ಬರಿಯ ಶನಥವೇ? ಅಥವಾ ಆಣೆಯೇ? ಹುಜೂರರು ತನ್ಮು 
ಆಣೆಗೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ನಡೆದರೆಂದಕಿ ಆಗ ಜನರು ಅವರನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವು 
ದುಂಟಿ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಸುಲ್ತಾನನು “ಅಚ್ಚೆ ಅಚ್ಛ” ಎಂದು ಕೈಗಳನ್ನು ತಟ್ಟಿದನು. “ಷಹ್ರಾ 
ಜಾದ್‌, ಈಗಲೇ ಆ ಆಣೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ನೀನು 
ಇನ್ನಾವ ಕೋಠಿ ಹಾಕುತ್ತೀಯೆ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 


ಸಷಹ್ರಾಜಾದಳು “ಯುಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಜೂರರನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದು ಯಾರಿಂದ 
ತಾನೇ ಸಾಧ್ಯ? ” ಎಂದಳು. 


ದುನಿಯಾಸಾ “ಆದರೆ ಈಗ ಅಂತಹ ಆಣೆ ಯಾವುದೊ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಜ್ಲಾಪಿಸಿದಳು. 


ಸಾವಿರದ ಎರಡನೆಯ ಕತೆ ೧೨೬ 


ಸುಲ್ತಾನರು “ ಅಲ್ಲಾನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಈಗಲೇ ಪ್ರಮಾಣಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಷಹ್ರಾಜಾದ್‌, ನಿನ್ನ ತಲೆಯ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕೂದಲಿಗೂ ಕೇಡು ಬರ 
ದಂತೆ ರಕ್ಷಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೈಗಳನ್ನು ತೂಗಿ 
ಉಗ್ರವಾಗಿ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಸಷಹ್ರಾಜಾದ್‌ ತಲೆ ಬಾಗಿ ನಂದಿಸಿದಳು. 

ಸುಲ್ತಾನ್‌ ಮುಂದುವರಿಸಿದನು: “ ಈ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ತಂಗಿ 
ದುನಿಯಾಸಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದು ವಿನಾಹಕ್ಕೆ ಅರ್ಹಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಆದುದರಿಂದ 
ಇವಳನ್ನು ನಾನು ಈವತ್ತೇ ವಿವಾಹವಾಗಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿರುತ್ತೀನೆ. * 

ಸ:ಲ್ತಾನರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ದುನಿಯಾಸಾ ತಲೆಬಾಗಿ ವಂದಿಸಿದಳು. 
ಎದ್ದು ಕೊರಗಡೆ ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧಳಾದಳು. ಸುಲ್ತಾನರು "" ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ದುನಿಯಾಸಾ “ ಖಡ್ಗ ಧಾರಿಯನ್ನು ಕರೆಯಲು? 
ಎಂದಳು. ಸುಲ್ತಾನರು " ಅವನು ಯಾಕೆ?” ಎಂದರು. ದುನಿಯಾಸಾ 
“ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಲು” ಎಂದಳು. 

ಸುಲ್ತಾನರು, “ಈಗ ಯಾಕೆ ನಿನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಸೀಳಬೇಕು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. ದುನಿಯಾಸಾ, “ಹುಜೂರ್‌ ಮತ್ತೇನು? ಈಗ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಲೆ ಕತ್ತರಿಸುವ ಬದಲು ಈಗಲೇ ತಲೆಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸು 
ವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ? ವಿವಾಹದ ಖರ್ಚಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಉಳಿತಾಯವಾಗು 
ವುದು” ಎಂದಳು. 

ಸುಲ್ತಾನರು, “ಸುಮ್ಮನೆ ಇರು” ಎಂದರು. ದುನಿಯಾಸ್ಕಾ “ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇದ್ದರೆ ಏನು ಫಲ? ನಮ್ಮಕ್ಕನಂತೆ ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕನ ಮಾತು ಅಮೃತಧಾರೆ. ವೈ ಬೆಳದಿಂಗಳು. ಆದರೆ 
ಬರಿಯ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನನಗೆ 
ಸಂಭವಿಸುವುದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಈಗಲೇ ನನ್ನ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿಯಾಡಿದಂತೆ 
ಆಗುತ್ತದೆ. ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿ. ಈಗಲೇ ಹೋಗಿ ಖಡ್ಗದಧಾರಿ...... ತ 

ಸುಲ್ತಾನರು " ಕುಳಿತುಕೋ ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. "“ ನಾನು ಇದೇ 
ತಾನೇ ಅಲ್ಲಾನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆ ? ಆದನ್ನುಕೇಳಿಯೂ........ ಟ್ನ 


೧೨೪ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


««" ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ತಿಜ್ಜೆಯಿಂದ ನಮ್ಮಕ್ಕನಿಗೆ ಪ್ರಯೋಜನವಾಯಿತು. ಅದು 
[9] 
ನನ್ನನ್ನು ದೇಗೆ ಕಾಯುತ್ತದೆ?” 


ಸುಲ್ವನರು "" ಅದೇ ರೀತಿ ನಿನ್ನೆ ೨: ಜಿಂ 
ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಲ್ಲಾನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಆಣೆಯಿಡುಸ್ತೇನೆ. ಇದರ ಮೇಲೆ ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಯಾರಿಗೂ ಅನಕಾಶವಿಲ್ಲ? ಎಂದರು. 

ಅಂದು ದರ್ಬಾರು ನೆರೆದ ಕೂಡಲೇ ಸುಲ್ತಾಸ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ಅವುಗಳನ್ನು ಫರ್ಮಾನ್‌ ತಯಾರಿಸಿ ನೆಗರನ%್ಗಲ್ಲಾ 
ಡುಗೂರ ಹೊಡೆಸಿವ ಔರು: 

ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ ದುನಿಯಾಸಾಳ ವಿವಾಹ ನೆರವೇರಿತು. 

ಮರುದಿನ ಬೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸುಲ್ತಾನರು ಪ ದೃತಿಯಂತೆ ಕಣ್ಣು ಬಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿದ್ದರು. ಷಹ್ರಾಜ 'ಜಾಡ್‌ ಲರ ಗ್ಯೀಚಥೆಯಿಂದ ೧ದ ನಿದ್ದೆ 'ಾರುಸಿದಲೆ. 
ಸುಲ್ತಾನರು ಅವಳನ್ನು ಎಚ್ಚರಗೊಳಿ ಸ್ರ 
ಹೆಚ್ಚು ನಿರೋದವಾದ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳು, ಕೇಳೋಣ” 
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ಎಂದರು * 


ಅವಳು ತನ್ನ ಶಾಲುನನ್ನು ಮತ್ತನ್ನು ಸೌಕರ್ಯವಾಗಿ ಹೊದೆದುಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿದಳು. ಅನಂತರ ದ್ದೆ ತಿಳಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, “" ಕತೆಯೇ? ಮತ್ತೂ 
ಕತೆಯೇ? ಸಾವಿರದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಗಳು ಕತೆ ಹೇಳಿದುದು ಸಾಲದೇ? ನನಗೆ 
ಬಾಯಿ ನೋಯುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ವ.ಲಗಿ 


ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಅಬ್ಬಾ ! `ಸುಲ್ತಾನರ ಆಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆವ ನರೊಡನೆ ಇದುವರೆಗೆ ಯಾರೂ 
ಹೀಗೆ ಅಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನರ ಸ್ವಭಾನದಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕರೆಗಿಂತ 
ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಯೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಿತು. ಸಷಹ್ರುಜಾದ್‌ಳೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಫೇಳಿ 
ಅವರ ಮ್ಳ ಉರಿಯಿತ್ಕು ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಯಿತು. " ನಿನೆಬಿ? ನಾನು ಯಾರೆಂ 


ಬುದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿಯ?” ಹ ಸ೩ಲಿನಂತಣೆ ಧ್ವನಿಯ ಯಲ್ಲಿ ಗರ್ಜಿಸಿದರು! 


ನಹ್ರಾಜಾದ್‌ ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. ಸಸಾಧಾನಪೆ ಹನ ಲ್ಲಿ ) “ಮುನು ಏನೂ 
ಮರೆತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೂದಲಿಗೆ ಸಹ ಮ ಗುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ಅಲ್ಲಾನ ಮೇಲೆ 
ಆಣೆ ಇಟ್ಟಿ ಸುಲ್ತಾನರು ತಾನ್ತ ” ಎಂದಳು. 


ಸಾವಿರದ ಎರಡನೆಯ ಕತೆ ೧೨೫ 


ಸುಲ್ತಾನನಿಗೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನಾಲಗೆ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡು ದುನಿಯಾಸಾಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಬೇಡಿಕೆಯ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ “ಇಂದು ನೀನಾದರೂ ಒಂದು ಕತೆ ಹೇಳು. ಕೇಳೋಣ” ಎಂದು 
ಕೋರಿದರು. 

ಆಕೆಯು “ನಾನೇ? ನಾನೂ ಹುಜೂರರೂ ಒಂದೇ ಮಾದರಿ? ಎಂದಳು. 

ಸುಲ್ತಾನರು " ಅದ್ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀ?” ಎಂದರು. ದುನಿಯಾಸಾ 
“ಹೌದು. ನನಗೂ ಕತೆ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೇ ಹೊರತು, 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಬಾರದು” ಎಂದಳು. ಸುಲ್ತಾನರು 
“ಏನು! ನನಗೆ ಕತೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದೆಯ? ಎಂದರು. 
ದುಫಿಯಾಸಾ “ಸಂದೇಹವೇನು? ತಿಳಿದರೆ ಒಂದು ಕತೆ ಹೇಳಿ. ನೋಡೋಣ ? 
ಎಂದಳು. 

ಸುಲ್ತಾನರು " ಹೇಳಲೇ?” ಎಂದವು. 

ದುನಿಯಾಸಾ "ಹೇಳಿ' ಎಂದಳು. 

ಸುಲ್ತಾನರು ಆಚೆ ಈಚೆ ನೋಡಿ ಕೆಮ್ಮಿ ಗಂಟಲನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಮುಂದಲ ಕತೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 

“ ಒಂದೇ ಒಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನಿದ್ದನು. ಆತನು ಬಹೆಳ 
ಬಡವ. ಆತನಿಗೆ ಒಂದು ಹಳೆ ದೀಪವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು.” 

ಷಹ್ರಾಜಾದ್‌ - ಕೊಟ್ಟವರು ಯಾರು? 

ಸುಲ್ತಾನ್‌ - ಅವನ ಚಿಕ್ಕಸ್ಪನೋ ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪನೋ ಕೊಟ್ಟನು. ಯಾತು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಏನು? ಆದೀಪವನ್ನು ಆ ಹುಡುಗನು ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ತೇದನು. 
ಕೂಡಲೇ ಒಂದು ಭೂತ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಿತು. 

ಷಹ್ರಾಜಾದ್‌- ನನ್ನದೇನೂ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಇಲ್ಲ. 

ಸುಲ್ತಾನ್‌ - ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವೆ? 

ಷಹ್ರಾಜಾದ್‌ - ನಾನು ಹುಜೂರರ ದಾಸಿ. ನನಗೆ ಸೇರಿದುದೆಲ್ಲಾ 
ಹುಜೂರರಿಗೆ ಸೇರಿಮದು ತಾನೇ! ಆದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಅಲ್ಲಾವುದ್ದೀನ್‌ ಮತ್ತು 
ಮಾಯಾದೀಪದ ಕತೆಯನ್ನು ಹುಜೂರರ ಕತೆಯನ್ನಾಗಿ ಭಾವಿಸಲು ನನಗೆ 
ಯಾವ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಕತೆಯನ್ನು ಆಸೆಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತೇವೆ. 

೧೬ 


೧೨೬ ಕೊನಸ್ಟೆ N ಕತೆಗಳು 


ಸುಲ್ತಾನ್‌ (ಕೋಪದಿಂದ) ಅವಸರ ಪಡಬೇಡ ; ನಾನು ನಿನ್ನ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಕದ್ದು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಈ ಕತೆ ಬೇರೆ ತೆರನಾಗಿ ನಡೆಯುವುದು; ಕೇಳಿ. 
ಆ ಭೂತ ಸರ್ರೆಂದು ಹುಡುಗನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಂತರಿಕ್ಷಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಅರ್ಥ ರಾತ್ರಿಗೆ ಬಾಗದಾದ್‌ ನಗರಕ್ಕೆ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಆಗ ಬಾಗದಾದಿನ ಮಂತ್ರಿಯ ಮಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬ 

ನು ಬೆನ್ನಿನವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುನೆ ನಡೆಯಲು ಸಿದ್ಧತೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ದುನಿಯಾಸಾ-- ಸರ್ತಿ ಆ ಗೂನು ಬೆನ್ನಿನವನಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಈ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಮಂತ್ರಿಯ ಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆ. ಮಾಡಿದರು. ಆಷ್ಟೆ ತಾನೆ. 
ಇದೆಯೇ ಆವತ್ತು ಅಕ್ಕ ಹೇಳಿದ ಕಮಾಲ್‌ ಜಮಾನ್‌ ಪಡೌರಾ ಕತೆ, 

ಸುಲ್ತಾನ್‌ ಅದಲ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗ ಏನು ಮಾಡಿದ ಗೊತ್ತೆ? ನನಗೆ 
ಮದುವೆಯೇ ಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಆದುದರಿ:ದ ಇದು ಬೇಕೆ ಕತೆ. 
ಓಡಿಹೋಗಿ ಹುಡುಗ ಒಂದು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಗುಹೆ 
ಇದ್ದಿತು. ಆ ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಚಿನ್ನವನ್ನೂ ವಜ್ರವನ್ನೂ 
ಗುಡೆ ಗುಡೆ ರಾಶಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. 

ಆ ಆ ೦ 

ಷಹ್ರಾಜಾದ್‌-_ ಒಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ಜನ ಕಳ್ಳರು? 

ಸುಲ್ತಾನ್‌--ಎಷ್ಟು ಜನರೋ? ಹೊಂ! ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ. 

ಷಹ್ರಾಜಾದ್‌ ಒಂದು ಪಕ್ಷ ನಲವತ್ತು ಇದ್ದಿ ್ಲಿರಬಹುದೇ? 

ಸುಲ್ತಾನ್‌- (ಮುಖವನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು) ಹೊಂ ಒಂದು ವೇಳೆ 
ನಹ ಇದ್ದಿರಬಹುದು ಆದರೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸತ್ತು ಹೋದರು. 

ದುನಿಯಾಸಾದ್‌--ಆ ಹುಡುಗನ ಹೆಸರೇನು? 

ಸುಲ್ತಾನ್‌ ನನಗೆ ಈಗ ಜ್ಞಾಸಕನಿಲ್ಲ. 

ದುನಿಯಾಸಾದ್‌--ನಾನು ಹೇಳಲೇ? ಮೊದಲನೆಯ ಅಕ್ಷ "ಆ' 

ಷಹ್ರ್ರಾಜಾದ್‌- ಎರಡನೆಯ ಅಕ್ಷರ "ಲಿ' 

ದುನಿಯಾಸಾದ್‌- ಮೂರನೆಯ ಅಕ್ಷರ "ಬಾ' 

ಸಹ್ರಾಜಾದ್‌--ನಾಲ್ಕನೆಯ ಅಕ್ಷರಶ "ಬಾ' 

ದುನಿಯಾಸಾದ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ಆಲಿಬಾಬಾ ಮತ್ತು ನಲವತ್ತು 


ಸಾವಿರದ ಎ.ಡನೆಯ ಕತೆ ೧೨೩ 


ಕಳ್ಳರು. ಅಕ್ಕ ನೆನ್ನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನೀನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ? ಅದನ್ನೇ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ 
ಕತೆಯಾಗಿ ನಮಗೆ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಷಹ್ರಾಜಾದ್‌--ಅದು ಹೋಗಲಿ ಆ ಗುಹೆ ತೆರೆಯಲು ಹೇಳಜೇಕಾದ 
ಮಂತ್ರವಾವುದು ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ. 

ಸುಲ್ತಾನ್‌- ಮಂತ್ರವೇ? 

ಷಹ್ರಾಜಾದ್‌ ಹೌದು, ಮಂತ್ರನೇಯೆ. ಅದನ್ನು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮರೆ 
ತುದರಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೇ ಆಲಿಬಾಬನ ತಮ್ಮ ಕಾಸಿಮನು ನಾಲ್ಕು ತುಂಡುಗ 
ಳಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿನು. ನಿಮಗಾದರೂ ಜ್ಞಾಪಕವಿದೆಯೋ ನೋಡೋಣ. 
ನೆನ್ನೆ ತಾನೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. 

ಸುಲ್ತಾನ್‌. (ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಆಲೋಚಿಸಿ) ಅದು ಊಟಮಾಡುವ ಒಂದು 
ವಸ್ತುವಿನ ಹೆಸರಲ್ಲನೇ? ಬಾದಾಮಿಕಾಯ್ಕಿ ಗೇರುಪೊಪ್ಪು, ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ ಗಡ್ಡೆ. 

ದುನಿಯಾಸಾದ್‌ಸೋರೆ ಬೀಜ, ಓ ಇಡಿದ ಹುಣಸೇಹಣ್ಣು! 

ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸುಲ್ತಾನರು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕೋಸದಿಂದ 
ಎದ್ದು ಹೊರಟು ಹೋದರು. 


§ § § § 

ಅರಬ್ಬೀ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಮುಂಡೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ. “ ಈ ನಿವರಗಳೊಂದನ್ನೂ 
ಅರಿಯದ ನಾನು ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ದರ್ಬಾರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸೇರಿದೆ. ನಾನು ದರ್ಬಾರ್‌ ಪುರಾಣಿಕ. ಪ್ರತಿ ಜೆಳಗ್ಗೆಯೂ ದರ್ಬಾರಿಗೆ 
ಬಂದು, ಸಹ್ರಾಜಾದ್‌ ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಯಾವ ಕತೆ ಹೇಳಿದಳೆಂದು ಅವಳಿಂದ ತಿಳಿ 
ದುಕೊಂಡು ಸಾಯೆಂಕಾಲದೊಳಗಾಗಿ ಅದನ್ನು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದು 
ನನ್ನ ಪದ್ಧತಿ. ಇದೇ ಸುಲ್ತಾನನು ನನಗೆ ವಹಿಸಿರುವ ಕೆಲಸ. ಹೀಗೆಯೇ 
ಸಾವಿರದ ಒಂದು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ನಡೆದು ಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಆ 
ಬೆಳಗ್ಗೆಯೂ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ನಾನು ಸಂತೋಷವನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತಾ, “ ಈ ದಿನ 
ಎಂತಹ ವಿನೋದ ಕತೆಯೋ? ಇದುವರೆಗೆ ಹೇಳಿದವುಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಟಾರ 
ಸ್ಕವಾದ, ರಸವತ್ತಾದ ಕತೆ ಇರಬೇಕೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹನಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಿತ್ಯ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹೇಳಿದೆ, 


೧೨೮ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಸುಲ್ತಾನನು ಕೋಪದಿಂದ “ ಮುಟ್ಟಾಳ, ಈ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಕುರಿತು 
ಅಲ್ಲಾನ ಆಣೆಯಾಗಿ ಅಭಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ, ಆದರೆ ನಿನಗಾಗಿ ಏನೂ 
ಆಣೆ ಇಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. (ಸೇವಕನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ) ಇನನ ತಲೆಯನ್ನು ತತ್‌ಕ್ಷಣ 
ಕತ್ತರಿಸಿ” ಎಂದು ಆಜ್ಞೆ ಇತ್ತನು. 

ಈ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ನಾನು ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆ. 
ನನ್ನ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಮನ್ನಿಸಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿದೆ. ಮಂತ್ರಿ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಾದ 
ಇಬ್ಬರು ರಾಣಿಯರಿಂದಲೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಡೆದ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಹು ಕಷ್ಟ 
ದಿಂದ ಸುಲ್ತಾನನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದನು. ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಅತಿ ನಿಪುಣ 
ರಾದ ಮಂತ್ರಿಗಳು “ ಹುಜೂರ್‌, ಹೆಂಗಸರಂತೆ ಕತೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲನೆಂಬುದು ಒಂದು ಅಯೋಗ್ಯತೆಯೆ ? ಎಂದಿಗೂ ಅಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನೂ 
ಸುಳ್ಳನ್ನೂ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಿರುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಬರಿಯ ಪುರುಷರಾದ 
ನಮಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಬಂದೀತು? ” ಎಂಬುದಾಗಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದನು. 

ಸುಲ್ತಾನನಿಗೆ ನನಗೆ ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. 
" ಹುಜೂರ್‌, ಸತ್ಯಸಂಧರಾದ ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು ಕತೆಯೂ ಬರಲು 
ಸಾಧ್ಯವೆ? ಹಾಗೆ ತಮ್ಮ ಬಾಯಿಂದ ಅವು ಬರದುದು ತಮ್ಮ ಶ್ರೇಷ್ಠ ತೆಯೆನ್ನೂ, 
ಮೇಲ್ಮೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸುವುದೇ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದೆ. 


ಸುಲ್ತಾನನು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ “ ಬಹುತ್‌ ಅಚ್ಛ » ಎಂದು ಹೇಳಿ 
“ ಮಂತ್ರಿ, ಈ ಪೌರಾಣಿಕನಿಗೆ ಒಂದು ಮೊಖಮಲ್‌ಅಂಗಿ ಪಾರಿತೋಷಕವಾಗಿ 
ಕೊಡಿಸು. ಆದರೆ ಇನ್ನು ಕತೆ ಕೇಳುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಹೇಳುವುದೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದುದರಿಂದ ಇನ್ನು ಇವನು ದರ್ಬಾರಿಗೆ ಬರಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ.” ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ 
ಸುಲ್ತಾನನು ಕಾಡುಮೃಗಗಳಿದ್ದ ಒಂದು ಅರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಟೆಗಾಗಿ ಆಳುಗಳೊಡನೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದನು. 

ನಾನು ಪೊರೆ ಬಿಟ್ಟವನಾದೆ. ಹೊಸ ಅಂಗಿಯೊಡನೆ ಮನೆ ಸೇರಿದೆ. 
ಮೇಲಿನ ಕಾರಣದಿಂದ ತಾನೇ ನಾನು ದರ್ಬಾರಿಗೆ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟ ಕತೆಗಳು 
ಸಾವಿರದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಗಳಮ ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ ನೆನ್ನೆ ಪೌರಾಣಿಕ ಧರ್ಮವನ್ನು 
ನಾನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಿರದ ಎರಡನೆಯ ರಾತ್ರಿಯ ಕತೆಯಾದ ಇದನ್ನು 


ಸಾನಿರದ ಎಂಡನೆಯ ಕತೆ ೧೨೯ 


ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಕಡು ಕೋಸಿಷ್ಟನಾದ ಸುಲ್ತಾನನ ಆಗ್ಗ ಹಕ್ಕೆ 
ನಾನಾಗಲಿ ನನ್ನ ವಂಶದವರಾಗಲೀ ಬೀಳುವುದು ನನ್ನ ಇಸ್ಟವಲ್ಲ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ತಲೆಗಳು-ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಮರಿಮಗನ ಕಾಲದವರೆಗೆ 
ಇದನ್ನು ಯಾರೂ ಬಿಚ್ಚ ಕೂಡದು ಎಂದು ದಾವುದನ ಆಣೆಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ- 
ದರ್ಬಾರ್‌ ಪೌರಾಣಿಕ ಫಿರ್ದೂಸಿ. ” 





ಸಂಗೀತ 
AE 


ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಓದುವವರು ಇದೊಂದು ಸುಳ್ಳು ಕಥೆ ಎಂದೇ ಭಾವಿಸ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವರು ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸುವುದು, ಸತ್ಯವೆಂಬುದೇ ಜನರಿಗೆ 
ಸುಳ್ಳಾಗಿ ಹೋಗಿರುವ ಈ ಕಾಲವ ವಿಶೇಷವೇ ಹೊರತು ಈ ಕತೆಯ ಕೊರತೆ 
ಯಲ್ಲ. ಅದು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಇರಲಿ. ನಾನಿರುವ ಈ ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಹೊರಗೆಡಹಿ ವಾಚಕರ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನೂ' ಸಹಾಯವನ್ನೂ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಕಾರಣರಾದ ಮಹಾನುಭಾನರು ತಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ನನಗೆ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಇಂಥವರೇ ಎಂದು ಹೇಳಲು ನಾನು ಅರ್ಹನಲ್ಲ. ಈ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಎಲ್ಲಿರಬಹುದೆಂದು ಅನುಮಾಫಿಸುವುದಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಶಕ್ತಿ 
ಇಲ್ಲ. ಅನರನ್ನು ನಾನು” ಮತ್ತೆ ಕಾಣುತ್ತೇನೆಯೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಾಗಲೆಲ್ಲ 
ನನಗೆ ಚಿಂತೆ ಬಂದು ಕನಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದು. 


ಅವರ ದರ್ಶನ ನನಗೆ ಲಭಿಸಿದುದೇ ನಿರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮಾರಿದ ಒಂದು 
ವಿಷಯ. ಮುಂಜಾನೆ ಐದು ಘಂಟೆ ಇರಬಹುದು. ಮೈ ಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಕಪಾ 
ಲೇಶ್ವರ ದೇವಾಲಯದ ಸಶ್ಚಿಮ ಪಾರ್ಶ್ವದ ಬ್ರಾಡೀಸ್‌ ಕಿ ಸ್ತೈಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪ್ರಕೃತಿಯಿಲ್ಲವೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿದ್ದ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೊಳದ 
ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇವಿಸಂದ್ಯ ಯಾರೋ ನೀಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕರಗಿಸುವ 


೧೩೦ ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದುದ್ದ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಆಸೆಯಿಂದ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಸಮಾ 
ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಆ ಗಾನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ, ನಿಂತೆ. 

ಆಳಾಳಿ ಕರೈಯಿನ್ರಿ ನಿರ್ಯವಿಲೆಯೋ ? ಕೊಡಿಯ 

ಆಲನುನುದಾಗ ನಿರೈಯೋ ? 

ಅಕ್ಕಡಲಿನ್‌ ಮಾದು ವಡ ವನ್ಡಿರ್ಕ ವಿಳ್ಲೈಯೋ? 

ಅಂತರತ್ತಕಿಲ ಕೋಡಿ 

ತಾಳಾನುನಿಕೈ ನಿತ್ಯ ವಿಶ್ಲಿಯೋ ? ಮೇರುವುಂ 

ದನುವಾಗ ನಳ್ಳೆಯ ನಿಶ್ಲೆಯೋ? 

[ಆಳವಾದ ಸಮುದ್ರ ದಡಮೀರದೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲನೆ? ಕಠಿಣವಾದ ನಿಷ ಅಮೃತವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲನೇ? ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲು ಭಾಗದಲ್ಲಿ (ಪರ್ವತ) ನಿಲ್ಲಲಿಬ್ಬನೇ. ಅಖಿಲ ಕೋಟ 
ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡಗಳು ಆಧಾರವಿಖ್ಲದೆ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲನೇ? ಮೇರು ಪರ್ವತ ಧನುಸ್ಸಾಗಿ 
ಬಗ್ಗಲಿಲ್ಲನೆ ?] 

ಅವರ ಹಾಡಿನ ಮಂತ್ರಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ವರ್ಣಿಸಲಿ ? ಇದು 
ವರೆಗೆ ನಾವು ಕೇಳಿರಬಹುದಾದ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗೀತಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಅದು ಅಧಿಕ 
ಆನಂದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ. ಅದರ ಗುಣವೇ ಬೇರೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ ನನ್ನ ಕನಿ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು. 
ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಸದೃಶ ಸುಖವನ್ನು ಅನು 
ಭವಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಯಾವು ಯಾವುವು ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವಾದು 
ದೆಂದು ನಾನು ಭಾನಿಸಿರುನೆನೋ-ನದಿಯ ತೀರಗಳು, ಅಸ್ತಮಿಸುವ ಸೂರ್ಯ, 
ಸುಂದರ ವದನ- ಅವುಗಳೆಲ್ಲ ಆ ಗಾನಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ದೇಹೆಗೊಂಡು ನನ್ನ 
ಮುಂದೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದವು. ಎಳೆ ಮಗುವಿನ ಕ್ಸ ಬೆರಳ ಮೃದುಸ್ಸರ್ಶದಂತಹ 
ಇನಿದಾದ ತೆಂಗಾಳಿ ನನ್ನ ದೇಹನನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದ ರೀತಿ, ನನಗೆ ರೋಮಾಂಚನ 
ವಾಯಿತು. ಆ ತೆಂಗಾಳಿ ತಂದಿತೋ ಎಂಬಂತೆ ಶ್ರೀಗಂಧ ಗುಲಾಬಿ ಜಾಜಿ 
ಹೆನಳಮಲ್ಲಿಗೆ ಇವುಗಳ ವಿಧವಿಧಗಳಾದ ಸುಗಂಧಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತಿಸುತ್ತಿ 
ಮುಳುಗಿಸಿದುವು. ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಸುಚೇಂದ್ರಿಯಗಳನ್ನೂ ಮೋಹೆಗೊಳಸಿದು 
ದಲ್ಲದೆ ಆ ಗಾನದ ಗುಣ ನನ್ನ ಅತ್ಮನನ್ನೂ ಆಕರ್ಷಿಸಿತು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಬಂಸೆಮಾಡಬಜೇಕೆನ್ನುವ ಅನಹನೆ ಕ್ರೌರ್ಯ ಮೊದಲಾದ ಒಂದೊಂದು ಭಾವನೆ 


ಸಂಗೀತ ೧೩೧ 


ಯೊ ನೀರಿನಿಂದ ತೊಳೆದ ಕೊಳೆ ನಾಶವಾಗುನಂತೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉದು 
ರಿಹೋಗುವಂತೆ ತೋರಿತು. ©“ ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದರೆ 
ಕೂಡಲೇ ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರೇ ಸಾಕು. ನೀನೂ 
ಅತ್ಯಾನಂದನನ್ನು ಹೊಂದಬಹುದು. ನಿನ್ನಂತೆ ಇತರರೂ ಮಹದಾನಂದನನ್ನು 
ಹೊಂದುತ್ತಾರೆ. ಇದನ್ನರಿತೇ ಜೀವಾತ್ಮಗಳು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ” ಎಂಬ ಒಂದು ಭಾವನೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. 


ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಆ ಮಹಾನುಭಾವರು ನಾನು ಬಂದು ಫಿಂತುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಹಾಡನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಆ ಗಾನನ ಮಾಯ, ಮೋಹ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಅರ್ಧ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡವನಂತೆ ಮೈ ಲಾಪುಶಡ ಬ್ರಾಡೀಸ್‌ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಇರುವುದನ್ನು ಆರಿತೆ. ನಾನು ಅರಿಯದ ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿ ಹೋಗಿ ಅವರ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತೆ. ಅವರ ವಯಸ್ಸು ಸುಮಾರು 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಡೆಯೂ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗಡ್ಡ ಮಾಸೆಗಳೂ ಬೆಳೆದಿದ್ದವು. ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾಧಾರಣ 
ಕಂಚಿಯ ಪಂಚೆಯನ್ನೂ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಾಜಿನದ ಯಜ್ಞೊ (ಪವೀತವನ್ನೂ 
ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ವೀಣೆಯನ್ನು ಒಂದುವರೆ ಆಣೆಗೆ ಸಹ 
ಯಾರೂ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಯಾವುದೋ ಮರದಿಂದ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು. 
“ ಈ ವಾದ್ಯದ ಸಹಾಯದಿಂದಲೇ ಈ ಯೌವ್ವನದಲ್ಲಿಯೇ ಇವರು ಇಷ್ಟು ಅದ್ಭು 
ತವಾಗಿ ಹಾಡಿದುದು?? ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟು ನಿಂತೆ. 


“ಏನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತೀದ್ದೀರಿ? ಏನು ಬೇಕು?” ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳಿ 
ದರು. ಕೆಲವು ಸಂಗೀತ ವಿದ್ವಾಂಸರಿಗೆ ಅವರು ಹಾಡುವಾಗ ಮಾತ್ರವೇ 
ಅವರ ಕೊರಳ ಧ್ವನಿ ಇಂಪಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಈ ಮುಹಾತ್ಮನಿಗೋ? ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲ. 
ಅವರ ಧ್ವನಿಯ ಸುಖದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾದ ನಾನು, ಇವರು ಯಾಕೆ ಮಾತನಾಡು 
ವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟರು ? ಎಂದು ವಿಷಾದಗೊಂಡೆನೇ ಹೊರತು “ಇವರು ಒಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕು” ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮತ್ತೆ “ಏನು ಬೇಕು? ಏನನ್ನು ನೋಡುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು 
ಒತ್ತಾಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 


೧೩೨ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು "ನೀವು ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲನೆಲ್ಲ! ಇದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣುವ ಭಾಗ್ಯ ಈ ನಗರಕ್ಕೆ ಉಂಬಾಗಲಿಲ್ಲನೆಲ್ಲ? ” 
ಎಂದೆ. 

“ ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಒಬ್ಬ ಖುಷಿ” 
ಎಂದರು ಅವರು. 

“ಹಾಗೆಯೇ? ” ಎಂದೆ. 

“ಹಿರಿಯ ಖುಷಿ ಗಣಗಳ ಮಧ್ಯೆದಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಷ್ಟರವನು? ಒಬ್ಬ ಅಲ್ಪ. 
ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಕಿರಿಯ ಖುಸಿ” 

ಕಿರಿಯ ಖುಹಿ ಯಾರು? ಹಿರಿಯ ಖುಷಿ ಯಾರು? ನನ್ನನ್ನು ಇನರು 
ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೋ? ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಉಳಿ 
ದದ್ದು ಏನು ತಿಳಿದಿರಲಿ ತಿಳಿಯದಿರಲಿ, “ಖುಹಿಗಳೆಂಬುವರು ಇಲ್ಲ; ಅದೆಲ್ಲ 
ಬರಿಯ ಕಟ್ಟು ಕತೆ” ಎಂಬುದಾದರೂ ತಿಳಿಯದೆ? ನಾನು ಓದಿದವನಲ್ಲ 
ಎಂದು ಇವರು ತಿಳಿದಿರುವಂತಿದೆ! ಅದರ ಹೊರತು ಇನ್ನೊಂದು ಸಂದೇಹವೂ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಅವರೆ ಮುಖವನ್ನು ಕುರಿತು ನೋಡಿದೆ. ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ಮಗುವಿನ ಮುಖದಂತೆ ಕಸಟಿರಹಿತವಾಗಿ ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದಿತೇ ಹೊರತು ಹುಚ್ಚ 
ನಲ್ಲಿ ತೋರುವ ಚಿನ್ಹೆಗಳಾವುವೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದು ಹೇಗೆ ಬೇಕಾ 
ದರೂ ಇರಲಿ. ಇನರೇನೋ ಅತ್ಯದ್ಭುತವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹ 
ವಿಲ್ಲ. ಇದರ ಮೇಲೆ ಅವರು ತಾವು ಒಬ್ಬ ಖುಸಿ ಎಂದೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ. 
ತಾವೇ ಮಹಾವಿಷ್ಣು ಎಂದು ಬೇಕಾದರೂ ಸಾಧಿಸಲಿ, ಅದರಿಂದ ನನಗೇನು 
ಬಾಧಕ? ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಅವರು ಮತ್ತೆ ಹಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಮಾತ್ರ. ಅವರ ಇಷ್ಟದಂತೆ ಅವರು ಸಲ್ಲಾಪ ಮಾಡುವುದ 
ರಿಂದ ನನಗೇನು ಕಪ್ಪ 9 


ಹೀಗೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿ “ ನೀವು ಒಬ್ಬ ಕರಿಯ ಖಷಿ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರೀರಿ? ವಿನಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಎಂತಹ ಖಸಿಯೇ 
ಆಗಲಿ, ಭಾರತ ದೇಶಕ್ಕೆ ಬುದು ಬಹಳ ಕಾಲವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂಜಿ. 


ಸಂಗೀತ ೧೩4 


“ ಹೌದು. ದೇಶದಲ್ಲಿ ಜನರು ಸಂಸ್ಕೃತ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಂದಿ 
ನಿಂದ ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಬರುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿವು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಒಂದು 
ಭಾಸೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದರೆ ಯಾನರೀತಿ ಕಲೆತು ಸಹವಾಸಮಾಡುವುದು ?” 

“ ಕಷ್ಟ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ತಾನೆ? ಖುಹಿಗಳಿಗುಂಟಿ ? ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಭಾಷೆಗಳೂ ತಿಳಿದಿದೆಯಲ್ಲವೆ? ಈಗ ನೀವು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಹಳ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ತಮಿಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರೆಲ್ಲಾ ?” 

“ಹಾಗಲ್ಲ. ಖುಷಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿರುವುದು ಸಂಸ್ಕೃತ ಭಾಷೆ ಒಂದು ತಾನೇ? 
ಅಗಸ್ತ್ಯರೆನ್ನುವ ಮಹಾಖಸಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೀರೆಲ್ಲ. ಅವರೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿಯೂ ಪಾಂಡಿತ್ಯವುಂಟು. ಅವರು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು. ನಾನು 
ಅನರನ್ನು ಬಲಾತ್ಸರಿಸಿದುದರಿಂದ ಕೆಲವು ತಮಿಳು ಹಾಡುಗಳನ್ನೂ ಇಂದಿನ 
ತಮಿಳು ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟು “ ತಮಿಳು ನಾಡನ್ನು ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದು ದಾರಿ ತೋರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಪೋ 
ಧನವನ್ನು ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ ಈ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಸೃಪ್ಟಿಸಿಕೊಟ್ಟರು.” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದಲೇ ಪಂಜೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. 

ಅಗಸ್ತ ಕ್ರಿರೆಂದರೇನು 9? ಇವರ ಸ್ನೇಹಿತರೆಂದರೇನು? ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿ 
ಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ವಾಲ್ಮೀಕಿಯೂ ಸೋದರಮಾವನ ಸೋದರತ್ತೆ ಮಕ್ಕಳೆಂದು 
ಬಾಂಧವ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 

“ ಅಗಸ್ತ್ಯರು ಇನ್ನೂ ಹಿಮಾಲಯದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ದೇಹಶ್ರಮವಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲನೆ ?” 
ಎಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟದೆ. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಶ್ರಮವೇ. ಏನು ಮಾಡುವುದು? ನಾಡನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟತು. ಒಂದು ಆಸೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾ 
ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಆವಶ್ಯಕವಾದ ಶ್ರಮವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲೇಬೇಕಲ್ಲ?? 

4 ಶ್ರಮವಿಲ್ಲದೆ ಸಂಚರಿಸಲು ನಾನು ಒಂದು ದಾರಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದೆ, 

“ ಅದು ಹೇಗೆ? ? 

“ ನನ್ನ ನೋಟಾರ್‌ ಕಾರ್‌ನಲ್ಲಿ.” 

೧೭ 


೧೩೪ ಕೊನಸ್ಟೆ ಫು ಕತೆಗಳು 


“ ಮೋಟಾರ್‌ ಕಾರ್‌ ಎಂದರೆ ಯಾವುದು? ಅದನ್ನು ಅಗಸ್ತ್ಯರು ನನಗೆ 
ಹೇಳಿಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಲ್ಲ?? 

“ ಅದು ತಮಿಳು ಮಾತಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌” 

“ ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಏನು ಹೆಸರು?” 

“ ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಮಾತು ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ನಿಮಗೆ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕಿ ಂತ್ಯ ಆ ವಸ್ತು 
ನನ್ನೇ ನೋಡಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಅದನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತರುವುದಕ್ಕಾ 
ಗಿಯೇ ಅದರ ಲಾಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ » ಎಂದೆ. 

ಕೂಡಲೇ “ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಅವರು ವೀಣೆ 
ಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಸೆಯೊಡನೆ ಹೊರಟರು. ಲಾಯಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತಂದು, ಹಿಂದಲ ಆಸನದಲ್ಲಿ ನೀಣೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಮುಂದಲ 
ಆಸನಗಳಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತೆವು. ಗಾಡಿ "ಹೊರಟಿತು. ಹೊಸ ಆಟಿದ 
ಸಾಮಾನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮಗುವಿಗೆ ಎಂತಹ ಸಂತೋಷವುಂಟಾಗುವುದೋ ಆ 
ಸಂತೋಷವನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿ ಕಂಡೆನು. 

“ ಇದು ಬಹಳ ಉಲ್ಲಾ ಸವಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟು ವೇಗದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲ? 
ಇದಕ್ಕೆ ಕಾಲು ನೋಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ ಅದಕ್ಕೆ ಜೀವವೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾಲೂ ಇಲ್ಲ. ಉರುಳುತ್ತಿರುವ ಚಕ್ರಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಇನೆ” 

“ಹಾಗೆಯೇ. ದೇವೇಂದ್ರನ ರಥದಂತೆಯೆ ?” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಹಾಗೆಯೇ. ನೀವು ಆಗಾಗ ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
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“ಆಗಾಗ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಳಿದೆನೆಂದು ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ಹೇಳಬೇಡಿ. 
ತನ್ನ ರಥದಲ್ಲಿ ಇತರರು ಹೋಗುವುದು ದೇವೇಂದ್ರನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 
ಎಂದಾದರೂ ಒಂದು ದಿನ ನಾಟ್ಯವೋ ಸಂಗೀತವೋ ಅಮೃತರಸವೋ ಅವನಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಾದ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದರೆ ಅವನು “ಮಾಧವೀ, ಇವರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಮ್ಮ ರಥದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿ ಎರಡು ಮೂರು ಲೋಕಗಳನ್ನು ಸಂಚಾರಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡುವುದು ಪದ್ಧತಿ. 


ಸಂಗೀತ ೧೩೫ 


“ಈ ಮೋಟಾರು ಕಾರು ಮೇಘದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಲಾರದು. ಭೂಮಿಯ 
ಮೇಶೆ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಸಮ ನೆಲವಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರವೇ ಸಂಚರಿಸಬಲ್ಲದು. 

4 ಚ ನಾವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ಜಿ ನೆ | 

“ ಮೂರು ಯೋಜನ ದೂರದಲ್ಲಿರುನ ಶಿಂಗಪೆರುಮಾಳ್‌ ಗುಡಿ ಎಂಬ 
ಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ. ನಿಮ್ಮ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ ತಾನೆ?” 

“ ಗುಡಿಯೆ! ಬಹಳ ಸಂತೋಷ!” 

“ ಆ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲ ನನ್ನ ಪರಿಚಿತರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಈಗ ವಿವಾಹ” 

“ ವಿವಾಹವೆ? ಇನ್ನೂ ಸಂತೋಷ! "ದೇವರನ್ನು ದರ್ಶಿಸುವಂತೆಯೇ, 
ಉತ್ತಮರಾದ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ದರ್ಶಿಸುವುದು ಆದರ್ಶ ಕಾರ್ಯ' 

“ ಆ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ, ವಿವಾಹವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟರೇ 
ಪುಣ್ಯಕಾರ್ಯವಲ್ಲನೆ? ಎಂದು ನಿಮಗೆ ತೋರುವುದು.” 

“ ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರಿ? ಮಂಗಳಕರವಾದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸ 
ಬಹುದೆ? ” 

4 ಹದಿನೈದು ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಣ್ಣ ನ್ನು ಅರವತ್ತೆರಡು ವಯಸಿ ಸಿನ ಪುರುಷ 
ಸ ನೆ. "ಇದರಲ್ಲಿ ಮಂಗಳನೆಲ್ಲಿ ಬಂತು? ನನಗೆ ಕಾಣುವು 
ದಿಲ್ಲನೆಲ್ಲ?” ಸ್ಯ 

“ಹರಹರ! ಹೆಣ್ಣಿಗಿಂತ ನಾಲ್ಕರಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದವನೆ? ಇದು ತುಂಬ 
ನ್ಯಾಯವಿರೋಧವಲ್ಲನೆ? ಅಥವಾ ಅವನೇನಾದರೂ ಚವನ ಖುಸಿಯಂತೆ 
ಚವನಪ್ರಾಶ ಲೇಹನನ್ನು ತಿಂದು ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ಯವ್ವನ ಹೊಂದಿದನನೆ? 
ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಔಷಧಿ ಮಾತ್ರವೇ ಸಾಲದೆಲ್ಲ; ಅವರಂತೆ ತಪೋ 
ಬಲವೂ ಇರಬೇಕೆಲ್ಲ?? 

4 ಈ ಅಳಿಯ ಅಂತಹ ಯಾನ ತಸಸ್ಸನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಇವರ ಆಯ 
ಸ್ಸು ಪೂರ್ತಾ ಇವರು ಮಾಡಿರುವ ತಪಸ್ಸೆಲ್ಲ ಬ ಹಣ ಗಳಿಸುವುದಕ್ಕಾ 
ಗಿಯೇ. ಹಣವನ್ನೇನೋ ಅಪರಿಮಿತವಾಗಿಯೇ ಸಂಪಾದಿಸಿದರು. ಯವ್ವನ 
ವನ್ನಂತೂ ಸಂಪಾದಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹುಟ್ಟು ವಾಗಲೇ 
ಗೂನು. ಈಗ ಮುಪ್ಪು. ನಡೆಯುವಾಗ ಕಾಲು ತತ್ತರಿಸುತ್ತೆ. ಜೆರಳು ನಡು 
ಗುತ್ತೆ. ದೃಷ್ಟಿಮಂದ. ಈ ಸುಂದರಿಯ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯದಿಂದ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ 


೧೩೬ ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಾಶವಾಗದೆ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಕಣ್ಣು ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಅವ 
ಳನ್ನು ಕಂಡು ಮೋಹಿಸಿದರು. ಗಿಳಿಗೂ ಕಪಿಗೂ ನಡೆಯುವ ಈ ವಿವಾಹ 
ವನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾವು ಇಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಿರುವುದು. 

4 ಘು ದೊಡ್ಡ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ರಾಜ ಯಾಕೆ ತಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ?” 

"ನಮ್ಮ ರಾಜ ಇರುವುದು ಬಹು ದೂರದಲ್ಲಿ. ಆತನ ನೌಕರರ ಕಿವಿಗೆ 
ಬೀಳದಿರಲಿ ಎಂದೇ, ಪಟ್ಟಣ ಬಿಟ್ಟು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ ಈ ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಗುಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಈ ವಿವಾಹವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” 

“ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ದೇವರು ಇದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ ದೇವರಿಲ್ಲದ ಗುಡಿಯೆ? 

“ ಆಕೆ ದೇವರ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಅಳಲಾರಳೆ? ಅವಳಿಗೆ ನಿಜನಾಗಿ 
ವಿಮೋಚನೆ ಸಿಕ್ಕುವುದು? 

“ ಅವಳು ಯಾಕೆ ಅಳುತ್ತಾಳೆ? ಈ ವಿವಾಹವನ್ನು ಬಯೆಸುವವಳು 
ಅವಳೇಯೆಲ್ಲ! ” 

“ ಹೀಗೂ ಉಂಟ? ಅವಳಿಗೆ ಯಾತ ಈ ವಿಪರೀತವಾದ ಆಸೆ?” 

“ ಅವಳ ಆಸೆ ವೂದುವೆಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ಈ ಮದುವೆಯ ಮೂಲಕ ತನ್ನ 
ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳನ್ನು ಕಾಪಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ಅವಳೆ ನಿಜವಾದ ಆಸೆ.” 

“ ನೀವು ಹೇಳುವುದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲನೆಲ್ಲ! ? 

“ನೀವು ಕತೆಗಳನ್ನು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದುದು 
ವಿವರಿಸದಿದ್ದರೂ ಕೂಡಲೇ ಅರ್ಥವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು.” 

“ಓಹೋ, ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕತೆಗಳೂ ಗೊತ್ತು. ಪುರಾಣ ಇತಿಹಾಸ ಇವ 
ನಲ್ಲ ಒಂದು ಅಕ್ಷರವನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಅರಿತಿದ್ದೇನೆ? 

“ ನಾನು ಹೇಳಿದುದು ಆ ಬಗೆಯ ಕತೆಗಳಲ್ಲ. ಸಿನಿಮಾ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಓದಿರುನಿರಾ?? 

“ ಸಿನಿಮಾ ಎಂಬುವರು ಯಾರು? ವಾಲ್ಮೀಕಿ ವೇದವ್ಯಾಸ ಅವರಿಗಿಂತ 
ಇವರು ಹೆಚ್ಚು ಜ್ಞಾನಿಯೆ? 


ಸಂಗೀತ ೧೩೭ 


“ಸಿನಿಮಾ ಎಂದರೆ ಒಬ್ಬ “ ಅವರು” ಅಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಅವರುಗಳು. 
ಅವರಿಗಿರುವ ಭಕ್ತ ಕೋಟಿಯನ್ನು ಎಣಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಅನರೇ ಈ ಕಾಲದ 
ದೊಡ್ಡ ದೇವರುಗಳು” 

“ ನನಗೆ ಇದೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಲ್ಲ! ಅಗಸ್ತ್ಯರು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ 
ನನಗೆ ವಿನರಿಸದೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿರೆಲ್ಲ: ಅದೂ ಹೋಗಲಿ, ಈ ಹೆಣ್ಣು ಯಾಕೆ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ? ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಿ.” 

“ಕ್ಷೇಳಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಇವತ್ತಿನ ಮುಹೂರ್ತದ ಅಳಿಯಂದಿರು ಬಡ್ಡಿ 
ಗಾಗಿ ಹಣ ಸಾಲ ಕೊಡುವವರು. ನಮ್ಮ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಸಾಲ 
ಕೊಡುವುದೇ ದೊಡ್ಡ ಉಪಕಾರವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಕೆಲವರು ಈ ಸಹಾಯ 
ವನ್ನೇ ಇತರರನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಸಂಕೋಲೆಯಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸುವುದೂ ಉಂಟು. 
ಇಂತಹ ಅಕೃತ್ಯಗಳ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಅಳಿಯಂದಿರಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ತಂತ್ರ 
ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಇವರೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂದೆಯೂ- ಇಬ್ಬರ ಹೆಸರನ್ನೂ 
ಹೊರಗೆಡಹಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ-ಹೆತ್ತಿರದ ಬಂಧುಗಳಾಗಬೇಕು. ಹೆಣ್ಣಿನ 
ತಂದಿ ಸುಮಾರು ಇಸ್ಪತ್ತು ನರುಷಗಳಿಗೆ ಮುಂಚೆ ತಮ್ಮ ವಿವಾಹ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಈತನಿಂದ ಸಾಲ ಹಡೆದರು. ನಂಬಿಕೆಯಿಂದಲೂ ಮದುವೆಯಾಗುನ ಉತ್ಸಾ 
ಹದಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಲದ ಪತ್ರವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಓದಿ.ನೋಡದೆ ರುಜು ಹಾಕಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಈಚೆಗೆ ಪ್ರತಿ ನರುಷವೂ ತಾವು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಂತೆ ಬಡ್ಡಿ 
ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಗೂನರಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೆಣ್ಣು 
ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ವರುಷಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬ ಅನಾಥ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ದತ್ತು ಮಗನೆಂದು ಬೆಳೆಸತೊಡಗಿದರು. ಕಳೆದ ಹತ್ತು ವರುಷ 
ಗಳಿಂದ ಈ ಹುಡುಗನಿಗೂ ಹುಡುಗಿಗೂ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆದು ಈಗ ಯವ್ವನದಲ್ಲಿ 
ಫ್ರೆ ಮನವಾಗಿ ಅರಳಿದೆ. ಇನರಿಬ್ಬರಿಗೇ ನಿವಾಹೆನೆಂಬುದು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೇಳದಿದ್ದರೂ-ಎರಡು ಮನೆಯವರೂ ಮನವೊನ್ಬಿ ಸಮ್ಮತಿಸಿದ್ದು ವಿಷಯ. 
ಹೀಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ತಾವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಅಸಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಕೊಡದಿರಬಹುದೆಂದು, ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂದೆ ಯೋಚಿಸಿ ಮಿತವಾಗಿ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡಜೆ, ತಮ್ಮ ವರಮಾನನನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣಿನ ವಿದ್ಯೆಗೂ ಸುಖಕ್ಕೂ ಧಾರಾಳ 
ವಾಗಿ ಖರ್ಚುಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದರು. ಆದುದರಿಂದ ಸಾಲ ತೀರಲಿಲ್ಲ. 


೧೩೮ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


“ ಕಾಗ ಸಕಾಲ ಒದಗಿ ಬಂದು ಪ್ರೇಮನರಳಿರುವ ಈ ಯುವತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಿ ಆ ಗೂನನಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಆಸೆ ಉಂಟಾಯಿತು. 
“ ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕಟ್ಟಿ ದರಾಯಿತು. 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಗೇನು ಕಡಿಮೆ? ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. ಪಾಪ 
ಆ ಹುಡುಗ್ಯ ಅನಾಥನಾಗಿದ್ದ ತನ್ನನ್ನು ಹತ್ತು ವರುಷದಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದ ತಂದೆ 
ಯಂತಿದ್ದ-ಅವರನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ಮಾತನಾಡಲಾರದೆ ತತ್ತರಿಸಿದ. ಕೊನೆಗೆ 
“ಇವರ ಆದರವೂ ಬೇಡ ಆಸ್ತಿಯೂ ಬೇಡ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ಕೂಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ತನ್ನನ್ನೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದು” 
ಯೋಚಿಸಿದನು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗೂನ ತನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಸಿಡಿಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. 
“ ಮರಕತಳನ್ನು ನಾನೇ ಮದುನೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು; ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಲದ 
ಪತ್ರವನ್ನೂ ತೆಗೆದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿದರು. ಮರಕತಳನ್ನು ತಾನು ಮದುನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಕೂಡಲೇ ಹಣ ತೀರಿತೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಪತ್ರವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ, ಹಾಗೆ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸದಿದ್ದರೆ ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಾಜ್ಯ ಹಾಕುವುದಾಗಿಯೂ ಶಪಥ ಮಾಡಿದರು. ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದುದರ ಎರಡರಷ್ಟು ಬಡ್ಡಿ ಬರೆದಿದ್ದಿತು. ಬಡ್ಡಿಗೆ ಬಡ್ಡಿಯೂ ಬರೆದಿದ್ದಿತು. 
ಅದುವರೆಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಹಣದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇವಲ ಎರಡುಸಲವಲ್ಲದೆ ಉಳಿದುದನ್ನು 
“ವಸೂಲಿ” ಬರೆದಿಶಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂದೆ ಮೋಸಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಸಲು 
ಬಡ್ಡಿಗಳ ಲೆಕ್ಕ ನೋಡಿದರೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆ ಮಠ ಜಮಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮಾರಿ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಟರೂ ತೀರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಮ್ಮ ಸಮಸ್ತ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಸಾಲಗಾರನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ತಾವು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿ ಮಗಳಿಗಾದರೂ ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಡೋಣ 
ವೆಂದು ಅವರು ಯತ್ನಿಸಿದು. ಆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಆ ಯುವತಿ 
ತನ್ನಿಂದ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಕಷ್ಟ ಬೇಡನೆಂದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಆಯಸ್ಸಿನ 
ಪೂರ್ಣ ಸುಖವನ್ನು ತ್ಯಾಗಮಾಡಿ ಆ ಗೂನನನ್ನೇ ನಿವಾಹಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದಾಗಿಯೂ, ಯಾರಾದರೂ ತಡೆದರೆ ಭಾವಿ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣತ್ಯಾಗಮಾಡುವುದಾ 
ಗಿಯೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದಳು. ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳು ಆ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು 
ಬದಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈ ರೀತಿ ಈ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಇಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ. 


ಸಂಗೀತ ೧೩೯ 


ಈ ಪುಣ್ಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯರು ವಾಸವಿರುವ ಮನೆ ಅರ್ಹವಲ್ಲನೇನೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಸ್ಥಳವಾದ ಈ ದೇವಾಲಯ ಹುಡುಕಿದಂತೆ ದೊರೆ 
ಯಿತು. ಗೂನರಿಗೂ ನನಗೂ ಸಂಗೀತದ ಮೂಲಕ ಪರಿಚಯ. ನಾನೊಬ್ಬನೇ 
ಈ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿತ. ಆದುದರಿಂದೆ ಆ ಗುಡಿಯ ದೇವತೆಯಾದರೂ 
ದಾರಿ ತೋರಿ ಮದುವೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬಾರದೆ? ಎಂಬ ಆಸೆಯೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಿದೆ. 

“ಮರೆ ಹೊಕ್ಳವರನ್ನು ದೇವರು ಕ್ಸ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಆ ಮಹಾನು 
ಭಾವರು ಮೃದುವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಮೌನವಾಗಿದ್ದೆ. ಉಳಿದ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಕಳೆದೆವು. 

ಊರನ್ನು ಸೇರಿದ ಕೂಡಲೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಛತ್ರವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟನು. ಛತ್ರದ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಗೂನರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ತಾವು 
ಮಾಡುವ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರು ಇತರ ಸಾಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಕರೆಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಲಜ್ಞೆಯುಂಬಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು., ಆದುದರಿಂದ 
ಮೋರೆಯನ್ನು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿದ್ದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಸಿಡುಕು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು “ಯಾರು ನಿನ್ನ ಈ ಸ್ನೇಹಿತ? ದಾಡಿ, ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಗೆ 
ತುಂಡು?” ಎಂದು ವ್ಯಗ್ರವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ ಇವರು ಒಬ್ಬ ಸಂಗೀತ ವಿದ್ವಾಂಸರು” ಎಂದೆ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಮಹಾನುಭಾವರು“ ಇದು ಸೌದೆಯ ತುಂಡಲ್ಲ ಇದೊಂದು 


ವೀಣೆ. ಇವನ್ನು ವಿಶ್ವಕರ್ಮ ಮಾಡಿ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರು >» ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಹೇಳಿದರು. 


« ಓಹೋ ವಿಶ್ವಕರ್ಮನೆ? ” ಎಂದು ಗೂನರು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 
“ ನೀನೇನು ಕಿನ್ನರನೋ? ಕುದುರೆ ಮುಖವೇ ಇಲ್ಲವೆಲ್ಲ? ನೀನೇ ನಾರದ 
ಖಷಿ ಎಂದೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಬಿಡು! ಇವನು ಸಂಗೀತ ವಿದ್ವಾಂಸನಂತೆ | 


ಕೌ ರಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಕಾಸಿಲ್ಲನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ 
ಮ್ಯೌಡ್‌ ಬೆಗ್ಗರ್‌” ಎಂದರು. 


“ ಇವರು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದೇನು ? ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಲ್ಲ ? 


ಮ್ಯಾಡ್‌ ಬೆಗ್ಗರ್‌ ಎಂದರೆ ಏನರ್ಥ?” ಎಂದು ಆ ಮಹಾತ್ಮರು ನನ್ನನ್ನು 
ಹೇಳಿದರು. 


೧೪೦ ಕೊನಷ್ಟೆ ಫಿ ಕತೆಗಳು 


“ ಅವರು ಏನೋ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದನ್ನು ನಾವು ಗಮ 
ಪಿಸಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ನಾನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. 

“" ನನಗೆ ಕೋಪ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಭಯಪಡಬೇಡಿ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಅನರ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಆ ಮಾತು ನಿಂದೆ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲನೆ? ಹಾಗಿದ್ದರೂ ನಾನು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆಲ್ಲ. ಸಂಕೋಚ 
ಪಡದೆ ಆ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ ಹೇಳಿ ಎಂದು ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿದರು. ಅವರ ಮಾತನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಲು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಬೆಗ್ಗರ್‌ ಎಂದರೆ ತಿರುಕ” 

* ಸರಿ. ನಾನು ಒಬ್ಬ ತಿರುಕ. ಮ್ಯಾಡ್‌ ಎಂದರೋ? 

“ ಮ್ಯಾಡ್‌ ಎಂದರೆ ಹುಚ್ಚ” ಎಂದೆ. 

" ಹಾಗೋ? ” ಎಂದರು. ಅವರ ಪ್ರಯತ್ನನಿಲ್ಲದೆ ಅವರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಕಿಡಿಗಳು ಹಾರಿದುವು. ಆದರೆ ಕೂಡಲೇ ಮರೆಯಾದುವು. ಅನಂತರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಶಾಂತಿ ವಿರಾಜಿಸಿತು. 

ಗೂನರು “ ಏನು, ನಿನ್ನ ಮ್ಯಾಡ್‌ ಬೆಗ್ಗರ್‌ ಸ್ನೇಹಿತ, ಹುಬ್ಬುಗಂಟು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ನಾನು ಭಯಪಡುನೆನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದನೋ? ” ಎಂದು 
ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಾ ತನ್ಮು ಪ್ರಾತರನುಷ್ಟಾನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ, ಚುಟ್ಟ ಸೇದು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಒಂದು ಚುಟ್ಟಿದ ತುದಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿ ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡರು. 

“ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ! ಉರಿಯುವ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಲ್ಲ!? 
ಎಂದು ಆ ಮಹಾತ್ಮರು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಟ್ಟರು. 

ಗೂನರು ಚುಟ್ಟಿನನ್ನು ಬಾಯಿಂದ ತೆಗೆದು, “ ಕೆಲಸ ನೋಡ 
ಹೋಗಯ್ಯ” ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಗದರಿಸಿ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ ಮೂಗಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೊಗೆ ಬಿಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಕೂಡಲೇ ಆ ಮಹಾನುಭಾನರು “ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ, ಇವರು ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆಲ್ಲ? ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದೀರಲ್ಲ ಎಂದು ಪರಿತಪಿ 
ಸಿದರು. “ಅಪಕಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಬೇಡನೆ?” ಎಂದು 
ಕೊಂಡು, ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತೆಗೆದು 


ಸಂಗೀತ ೧೪೧ 


ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಚೊಂಬನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು, ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರನ್ನು 
ಗೂನರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿದು ಬಿಟ್ಟರು. 
ತಣ್ಣೀರು ತಗಲಿದ ಕೂಡೆಲೇ ಗೂನರ ದೇಹೆ ಪೂರ್ತಿ ಸಂಕುಚಿತವಾಗಿ 
ಅವರು ಗಡ ಗಡನೆ ನಡುಗಿದರು. 
“ಹೆಲ”ಅಂಡ್‌ ಡಾನ್ನೇಶನ್‌! ಹಾಳಾದವನೇ! ” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 
«« ಬೇಕೆಂದೇ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತಣ್ಣೀರು ಸುರಿದು ಬಿಟ್ಟು ನನಗೇ ಉಪಕಾರ 
ಮಾಡುವವನಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತೀಯಾ ?” ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ತಮಿಳು ಉರ್ದು ಈ 
ಮೂರು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿಯಾ ತಮಗೆ ತಿಳಿದ ಬೈಗಳವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕ್ರಮವಾಗಿ 
ಪಠಿಸಿದರು. ಆ ಮಹಾನುಭಾವರು ಅದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಲಕ್ಷಿಸದೆ ವೀಣೆಯನ್ನು 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪುನ್ನಾ ಗರಾವಳಿ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಹಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 
ಪೊನ್ನೋಡು ಮಣಿಯುಂ ಡಾನಾರ್‌ 
ಪುರೈಯನುಂ ಕಿಳ್ಳೆ ನೆನ್ರು 
ತನ್ನೆಯುಂ ಪುಗಳ್ನು ಕೊಂಡು 
ಜಾತಿಯಿನ್‌ ಮಣಮುಂ ಶೆಯ್ವಾರ್‌ ; 
ಮಣ್ಣರಾ ಯಿರುಂದ ಪೇರ್ಗಳ್‌ 
” ವಗೈಕೆಟ್ಟು ಪೋವಾ ರಾಯನ್‌ 
ಪಿನ್ನೆಯು ಮಾರೋ ನೆನ್ರು 
ಪೇಶು ವಾ ರೇಶು ವಾರೇ 
ನೀತಿಹೀನನೂ ಉತ್ತ ಮರೊಡನೆ ಸೇರಿದರೆ - ಹೊನ್ನು ವಜ್ರದೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿದಂತೆ. 
ಉತ್ತ ಎಸ್ರತೆಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವನು, ರಾಜರಾದೆನರೂ ಸಹ ನೀತಿಗೆಟ್ಟು ಹೋದರೆ 
(ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ) ಇವರು ಯಾರೋ ಎಂದು ಹೇಳುವನರು ಹೇಳಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ] 
ಆನಂದವನ್ನೇ ಕರಗಿಸಿ ಸುರಿಸಿದಂತಿದ್ದ ಆ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಆ ಗೂನರ ಮುಖದಲ್ಲಿ, ಮೊದಲು ನೀರನ್ನು ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸುರಿ 
ದಾಗ ಆದ ಬದಲಾವಣೆಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ಬದಲಾವಣೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡೆನು. ಮೊದಲು ಅವರು ಚಿ ನಗಳವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಆಹಾ ಎಂದು ಬಾಯನ್ನೇ ತೆರೆದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತರು, 
ಅನಂತರ ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಲು ಬಂದ ಸದ್ಗುಣವನ್ನು ಎದುರಿಸಿ 
೧೮ 


೧೪೨ ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಹೋರಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ 
ದೇಹವನ್ನು ಕುಲಕಿಸಿ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟಿರು. ಅನಂತರ ಅಲುಗಾಡದೆ ಶಾಂತ 
ವಾಗಿ ಕುಳಿತರು. ಆಮೇಲೆ ತನುಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಮುಖವನ್ನು ಅರಳಿಸಿ 
ಆಹಾ ಆಹಾ ಎಂದು ಎರಡು ಸಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಉಸುರಿದರು. ಅನಂತರ ಧಡೀರನೆ 
ಎಚ್ಚೆತ್ತವರ ಹಾಗೆ ತಮ್ಮ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಸಿಡುಕು ಮುಖವನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು “ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಭಲೆ ಆಸಾಮಿ. ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ತುಂಡಿನಂತಿರುವ ವೀಣೆ 
ಯನ್ನು ನುಡಿಸಿ ತನ್ನ ಹಾಡಿನ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಕೋಪವನ್ನು ಮರೆಯಿಸಿ 
ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಶಾಬಾಸ್‌ ಎನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲೇ 
ನಾನು ನಿಂತರೆ ನನ್ನ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಕೊಡುವಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಡುವನು. 
ನಾನು ಓಡಿ ಬಿಡುವೆನು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಛತ್ರದೊಳಸ್ತಿ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಪಠಾರನೆ ಮುಚ್ಚಿ ಒಳ ಅಗಣಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 

ಆ ಮಹನೀಯರು ಹಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಗುಳು ನಗೆಯೊ 
ಡನೆ " ಬನ್ನಿ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಾಮಿ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬರೋಣ ' ಎಂದರು. 

“ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಇನ್ನು ನೀವು ಮಾಡುವ ಕಟ್ಟಿ ಕೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ನಾನು ವಿಧೇಯ... ನನಗೆ ಒಂದು ವರವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ. 

“ ಏನು ವರ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ?” 

“ ಇಂದಿನ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಮೇಳದವನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟು ತಾವೇ 
ದಯವಿಟ್ಟು ಹಾಡಬೇಕು” 

“ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ” 

ನಾವು ಪುಷ್ಕರಿಣಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಅನುಷ್ಠಾನಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ದೇವರ ದರುಶನಮಾಡಿ ಹೊರ ಪ್ರಾಕಾರಕ್ಕೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಮುಹೂ 
ರ್ತದ ಸಮಯ ಸಮಾಪಿಸಿತು. ಆ ಪ್ರಾಕಾರದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಈ 
ರಸಾಭಾಸವಾದ ವಿವಾಹ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆಗ ತಾನೆ ಮದುವೆ ಗಂಡು 
ಕೋಲನ್ನು ಊರಿಕೊಂಡು ನಡೆದು ಬಂದು ಹಸೆಮಣೆ ಏರಿದರು. ಸಾಲದ ಪತ್ರ 


ಸಂಗೀತ ೧೪೨ 


ನನ್ನೂ ಒಂದು ಪೌಂಟಿನ್‌ ಪೆನ್ನನ್ನೂ ಸೊಂಟದಿಂದ ತೆಗೆದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡರು. ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಊದಿ ಸೀಬೆಯ ಹೆಣ್ಣಿ 
ನಂತೆ ದಪ್ಪವಾಗಿದ್ದ ಅನರ ದತ್ತು ಮಗ ಕೈಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅನರ 
ಹಿಂದೆ ನಿಂತನು. ಅವನು ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ, 
“ಅದು ಮರ್ಯಾದೆಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನೂ ಮಾರಿ ತನ್ನ ಕೈಗಳು ಆ ಗೂನರ ಚೆನ್ನೆ 
ಲುಬುಗಳನ್ನು ಪುಡಿಪುಡಿ ಮಾಡಾವು ಎಂಬ ಭಯದ ಎಚ್ಚರಿಕೆಗಾಗಿ ಎಂದು 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮರಕತಳೊ? ಪಾಪ! ವಸಂತ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಇಣಕಿ 
ನೋಡುವ ಚಿಗುರಿನಂತೆ, ಮೃದುವಾದ ದೇಹನ್ರಳ್ಳ ಆ ಪರಮ ಸುಂದರಿ, ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ, ತುಟಿಗಳಿಂದ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ದುಃಖನನ್ನು ಅಡ 
ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಸೆ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳೋ, ಇನ್ನು ದೇವರೇ ನಮ್ಮ ಮಗ 
ಳನ್ನು ಕಾಪಾಡಬೇಕೆಂದು ಎಣಿಸಿ ದೀನರಾಗಿ ದೇವಾಲಯದ ಸನ್ನಿಧಿಯನ್ನೇ 
ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪುರೋಹಿತರೂ ಮೇಳದನರೂ ಈ ಬಗೆಯ 
ವೈಭವವನ್ನು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರದೆ ದಿಗ್ಸಾ $ಂತರಾಗಿ 
ನಂತರು. 

ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ “ಸ್ವಾಮಿ ಈಗ ಒಂದು ಹಾಡನ್ನು ಕೃಪೆಮಾಡಬೇಕು” 
ಎಂದು ಆ ಮಹಾತ್ಮರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ. ಅವರು ಕೂಡಲೇ ತಮ್ಮ ಸ್ವರ್ಣಕಂಠ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 

“ ಕಲ್ಲಾರೈಂ ಕಟ್ಟ್ರನಶ್ವಂ” 


ಲ" 
ಕಳಿಪ್ಪರುಳುಂ ಕಳಿಪ್ಪೇ 


[ಕಲಿಯದನರಿಗೂ ಕಳಿತನರಿಗೂ ಅನಂದವುಂಟುಮಾಡುವ ಫಲವೇ] 


ಮೊದಲು ಸ್ವರಗಳನ್ನು ಅವರು ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಉಸುರಿದ ಒಡನೆಯೇ 
ಗೂನರು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು “ ಇವನು ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟನೆ? ಎಂದು ಗೊಣ 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಹಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲೆದ್ದು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. 
ಅನಂತರ ಹಾಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಶಕ್ತಿ ಯಿಲ್ಲದವರಾಗಿ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ 
ಕುಳಿತು ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳತೊಡಗಿನರು. ಅನ್ಲಿನ್ನ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಆ ಸಂಗೀತದ 


೧೪೪ ಕೊನಷ್ಟೆ A ಕತೆಗಳು 


ಮಹತ್ವದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಮುಖಭಾನದಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲಾ ಆ ಮದುಮಗನ ಮೇಲೆಯೇ ಇತ್ತು. 
ಆ ಕಾಣಾ್ಯಂ ಕಂಡನರ್ಕುಂ 
ಕಣ್ಣಿಳಿಕ್ಕುಂ ಕಣ್ಣೆ | 
[ನಿನ್ನ ಕಾಣದನರನ್ನೂ ಕಂಡವರನ್ನೂ ರಕ್ಷಿಸುವ ಕಣ್ಣೇ] 
ಗೂನರು ಆಹಾ! ಆಹಾ! ಎಂದರು. ತಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದೆಸೆ 
ಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಆ ಬಾಲ್ಯನೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಂತೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ನೋಡಿದರು. 
“ನಲ್ಲಾರ್ಕುಂ ಮಾಬಾರ್ಯುಂ 
ನರಮಳಿಕ್ಕುಂ ನರಮೇ 
ಮದಿಯಾರ್ಕುಂ ಮದಿಫ್ಪಮಮ್ಧುಂ 
ಮತಿಕೊಡುಕ್ಕುಂ ಮತಿಯೇ ? 
[ಮಿತ್ರರಿಗೂ ದ್ವೇಷಿಗಳಿಗೂ ವರ ಕೊಡುವ ಶ್ರೇಷ್ಮನೇ, ಬುದ್ಧಿಯುಳ್ಳವರಿಗೂ 
ಮತ್ತರಿಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡುವ ಜ್ಞಾ ನವೇ] 
ಗೂನರು ಆಹಾ ಆಹಾ ಎಂದು ನಕ್ಕರು, «ಇವನು ನಿಜವಾಗಿಯೊ 
ಮರಕತಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಈ ಮುದುಕನಿಗೆ ಇವಳು ಅಡಿಯಾ 
ಳಾಗುತ್ತಾಳೆ; ಎಂದಲ್ಲವೇ ನೀವೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವುದು? ನಿಜವನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಸೆಚ್ಚು ನಗೆಯನ್ನು ನಕ್ಕರು. 
“ನಲ್ಲಾರ್ಕುಂ ಪೊಲ್ಲಾರ್ಕುಂ 
ನಡುನಿನ್ರ ನಡುವೆ ಲೌ 
[ಒಳ್ಳೆಯನರಿಗೂ ಕೆಟ್ಟನರಿಗೂ ನಡುನೆ ನಿಂತ ಮಧ್ಯವೇ] 
ಹೆಸೆಮಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೊಳೆ ಒಂದು, ತಮ್ಮನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದಂತೆ ಗೂನರು ಥಟ್ಟನೆ 
ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಎದ್ದು ದೂರ ನಿಂತರು. " ಏನಪ್ಪ ಹುಡುಗ್ರ ಧಾಂಡಿಗ ಬ್ರಹ್ಮ 
ಚಾರಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ. ಹಸೆಮಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡುವುದಕ್ಕೇನು? ಎಂದು 
ತಮ್ಮ ದತ್ತು ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಗದರಿಸಿದರು. ನಾನು ಹುಡುಗನ ಕೈಹಿಡಿದು 
ತಂದು ಹಸೆಮಣೆ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿದೆ. 


ಸಂಗೀತ ೧೪೫ 


“ನರರ್ಗಳಕ್ಕುಂ ಸುರರ್ಗಳುಕ್ಕುಂ 
ನಲಂ ಕೊಡುಕ್ಕುಂ ನಲನೇ? 
[ಸತ್ತುರುಸರಿಗೂ ದೇವತೆಗಳಿಗೂ ಆನಂದವುಂಟುಮಾಡುನ ನಲನೇ] 

«« ಪುರೋಹಿತರೇ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡು ಕಾಯ್ದು 
ಕೊಂಡಿರುವುದು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಮಂತ್ರ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೇನು?'' ಎಂದು 
ಗೂನರು ಗದರಿಸಿದರು. 

ಅವರು ಹೇಳಿದುದು ಸಾಲದೆಂದು ನನ್ನ್ನ ಕೈಲಾದುದನ್ನು ನಾನೂ 
ಮಾಡಿದೆ. ಪುರೋಹಿತರ ಈ ಹಾಡು ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಸಪ್ತ 
ಪದಿಯನ್ನಾದರೂ ಪೂರೈಸಿ ಮದುವೆಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸದಂತೆ ಮಾಡಿದರೆ, 
ನಿಮಗೆ ಎರಡರಷ್ಟು ಸಂಭಾವನೆ ಕೊಡಿಸಲು ನಾನು ಹೊಣೆ'' ಎಂದೆ. 

4 ಎಲ್ಲಾ ರುಂ ಪೊದುನಿಲ್‌ ನಡಂ 
ಇದುಕ್ಳಿ್ರ ಪರಮೇ 

ಎನ್ನರಸೇ ಯಾನ್‌ ಪುಗಳುಂ 
ಇಶೈಯು ಮಣಂ ದರುಳೇ? 

[ಎಲ್ಲರೂ ಸಮನಾಗಿ ನಡೆನಂತೆ ಮಾಡುನ ಶ್ರೇಸ್ಮನೇ; ನನ್ನರಸನೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಂಡಾ 
ಡುನ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಕೊಡು] 

ಮಹಾತ್ಮರನ್ನು ನೋಡಿ 4 ಸ್ವಾಮಿ ಹಾಡನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡಿ”? 
ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ. 

ಭಕ್ತಾಸಾಯ ಭುಜಂಗ ಗಾರುಡಮಣಿಃ 
ತ್ರೈಲೋಕ್ಯ ರಕ್ಸಾಮಣಿಃ 
ಗೋಸೀಲೋಚನ ಚಾತಕಾಂಬುದ ಮಣಿಃ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಮುದ್ರಾಮಣಿಃ 
ಯಃಕಾಂತಾಮಣಿ ರುಕ್ಮಿಣೀ ಘನ ಕುಚ 
ದ್ವೆಂದ್ಕೈಕೆ ಭಾಷಾಮುಣಃ 
ಯೋ ದೇನ ಶಿಖಾಮಣಿಃ ದಿಶತುನೊ 
ಗೋಪಾಲ ಚೂಡಾಮಣಿಃ 
[ಭಕ್ತರ ಅಪಾಯನೆಂಬ ಸರ್ಪಕ್ಕೆ ಗರುಡನ, ಮೂರು ಲೋಕೆ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಧರಿಸಿದ ರಕ್ಸಾಮಣೆಯೇ, ಗೋಪಿಯರ ಕಣ್ಣುಗಳೆಂಬ ಜಾತಕಪಕ್ಷಿಗಳಿಗೆ 
ಮೇಘನುಣೆಯೇ ಸಾಂದರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂಸೆಡೆ ಸೇರಿಸಿ ಮುದ್ರಿಸಿಟ್ಟ ರೀತಿಯ ಮುದ್ರಾ 
ಮಣಿಯೇ, ಕಾಂತಾಮಣಿಯಾದ ರುಕ್ಮಿಣೀ ದೇನಿಯ ಘನಕುಚ ದೃಂದ್ಚೈಕ್ಯ ಭೂಷಾ 
ಮಣಿಯೇ) ದೇವತೆಗಳ ಚೂಡಾನುಣಿಯೇ ಗೋಪಾಲ ಶಿಖಾನುಣಿಯೇ ನನ್ಮನ್ನುರಕ್ಷಿಸು.] 


ತ್ರೈ 


೧೪೬ ಕೊನಷ್ಟೆ ಕಿ ಕತೆಗಳು 


ನಿವಾಹೆ ಬಹಳ ಚುರುಕಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗೂನರು "" ಎಲ್ಲಿ ಆ 
ಪೇನಾ'' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. "ನನ್ನ ಸ್ವೀಕೃತ ಪುತ್ರನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು 
ಮರಕತಳನ್ನು ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಡಲು ನೀವೂ ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದವರೂ 
ಸಮ್ಮತಿಸಿದುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ಈ ಸಾಲ ಪೂರ್ತಾ ತೀರಿದೆ'' ಎಂದು ಪತ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಬರೆದು ರುಜು ಹಾಕಿದರು. ಮೇಳದವರು ಏನೂ ಕೆಲಸಮಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಯಾಕೆ ಪ್ರತಿಫಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ಅವರ ಸಾಕ್ಷಿಗಳನ್ನು 
ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಸಿದೆ. ಪುರೋಹಿತರಿಂದಲೂ ಸಾಕ್ಷಿ ಹಾಕಿಸಿ ಪತ್ರವನ್ನು ಸುರ 
ಕ್ಲಿತವಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. ವಿವಾಹಿತ ದಂಪತಿಗಳೋ ಅಥವಾ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ತಾಯಿ ತಂಡೆಗಳೋ--ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು ಆನಂದಸಾಗರಗಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ದವರು ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

“ಶ್ರೀ ರಾನುಚಂದ್ರನುಕ್ಕು ಜಯಮಟಗಳಂ - ನಲ್ಲ 
ದಿವ್ಯ ಮುಖ ಬಾಲನಕ್ಕು ಶುಭಮಂಗಳಂ ? 

ಮದುನೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಗೂನರು ಪುಟ್ಟ ಭಾಷಣವನ್ನೇ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು, 
""ಈಗಲ್ಲವೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು? ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಹಣದ ಆಸೆಹಿಡಿದ 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ 
ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಮಗೆ ವಯಸ್ಸು ಆದುದಕ್ಕೆ ಏನು 
ಫಲ. ಪಾಸ ಪುಣ್ಯ ಸುಖ ದುಃಖ ಇನು ತಿಳಿಯಬೇಡನೆ? 

ಆ ಮಾತನ್ನುಕೇಳಿ ಮರಕತಳ ಶಂದೆಯೂ ನಾನೂ ಚಕಿತರಾಗಿ ನಿಂತೆವು. 
ಅನಂತರ ಹಾಡು ನಿಂತು ಹೋಯಿತೆಲ್ಲ ಎಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಆ 
ಮಹಾತ್ಮರು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. “ ಮಾಧ್ಯಾನ್ಮಿಕ ಮಾಡುವ ಕಾಲ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿತು.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಈಗ ತಾನೇ ಎದ್ದು ಹೋದರೆಂದು ಪುರೋಹಿತರು 
ಹೇಳಿದರು. ಪುಷ್ಕರಣಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. ದೇವಾಲಯನನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹುಡುಕಿದೆ. ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಏನು ಮಾಡಲಿ? 

* ಜೇ ೫ೇ [3 

ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಆ ಮಹಾತ್ಮರನ್ನು ಕಾಣ 

ಲಿಲ್ಲ. ಮರಕತಳೂ ಆಕೆಯ ಗಂಡನೂ, ಆಕೆಯ ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖ 


ಸಂಗೀತ ೧೪೬ 


ವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಲದ ಪತ್ರ ನನ್ನ ವಶದಲ್ಲಿದೆ. ಈ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನನಗೆ ವಕೀಲ 
ರಿಂದ ನೋಟೀಸು ಬಂದಿದೆ. “ನಾನು ಕಲಹಪ್ರಿಯನಾದ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ 
ಮಾಯಾವಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬುದು ಅವರಿಗೂ ಅವರ ಮಗನಿಗೂ 
ಮನಸ್ತಾ ಸವುಂಟುಮಾಡಿದುದಲ್ಲದೆ ಅವರನ್ನು ನಂಬಿಸಿ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವರ ರುಜು 
ಹಾಕಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ನಂತೆ. ಆದುದರಿಂದ ಅವರು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾ 
ಯಿಯ ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ದಾನ ಹೊಡುನರಂತೆ. ಆದರೆ ಆ ಕಲಹಪ್ರಿಯ 
ನಾದ ಮಾಯಾನಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಇನ್ನು ಒಂದು ಗಂಟಿ ಕಾಲ 
ಹಾಡಿಸಿದರೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮನ್ಸಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿರುವರಂತೆ.” 


ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಮುನ್ಲಿಸುವುದೇ ಬೇಡ. ದಾವ ಮಾಡಲಿ. ನಡೆದು 
ದನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ನಿಪ್ಪಕ್ಷಸಾತಿ ಸಾಕ್ಷಿಗಳಾದ ಪುರೋಹಿತರೂ ಮೇಳದನರೂ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಆ ಮಹಾತ್ಮರ ಸಂಗೀತ 
ವನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಪೀಡಿ 
ಸುತ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇನು ದಾರಿ? ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡುವವ 
ರಾರು? ನೀವು ಯಾರಾದರೂ ಆ ಮಹಾತ್ಮರನ್ನು ಕಂಡಿರಾ? ನೋಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೆ ರೇ ವರುಷ ವಯಸ್ಸಿನನರಂತಿದ್ದಾರೆ. ಎಳೆ ಮಗು 
ವಿನಂತೆ ನಿಷ್ಕಳಂಕವಾದ ಮುಖ, ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಕುಚಿಯ ಪಂಚೆ, ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆ ಜಿಂಕೆ ಚರ್ಮದ ಜನಿವಾರ; ಕೈನಲ್ಲಿ ಕಾಡುಮರದಿಂದ ಮಾಡಿದ ವೀಣ್ಮೆ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಡೆ-ಆದಕೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮೊದಲೇ ಒಂದು ಸಲ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದೆನ 
ಲ್ಲವೆ? ಅವರನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನೀವು ನೋಡಿದ್ದುಂಟೆ ? ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ರುವ ಎಲ್ಲ ಸಂಗೀತ ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಮುಂದಲ 
ಕಛೇರಿಯ ಜಾಹಿರಾತು ನೋಟೀಸನ್ನು ತೋರಿಸುನನರೇ ಹೊರತು ಈ ಮಹಾ 
ತ್ಮರ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೇ ಹೇಳುವವರಿಲ್ಲವೆಲ್ಲ! ನಾನು ಏನು ಮಾಡಲಿ? ನೀವು 
ಯಾರಾದರೂ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಿರಾ! 


| 


ತಾರಾ ಫೂಜೆ 
ಎರಿ 

ಅಫೋನಂ ಐಯ್ಯೆರ್‌ ಅವರು ಕೊನೆಗೂ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಆರಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಮತ್ತೆ ಹಿಂದೆಗೆದರು. ಇಪ್ಪುತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಆ ಉತ್ತರೀಯವನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ನ್ಯಾಯವೇ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಸಂದೇಹ, ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ದೃಢಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಒಂದು ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು “ಇದನ್ನೇ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. “ಸರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಂಗಡಿಯ 
ಕೆಲಸಗಾರನು ಆ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಒಂದು ಕಾಗದದ ಪೊಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಕೊಟ್ಟನು. 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಘೋರಂ ಐಯರ್‌ 
ಅವರು ಮದರಾಸಿಗೆ ಆ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜದಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಇದು ಬಹಳ ದಿನ 
ಗಳಿಂದ ಅವರಿಗಿದ್ದ ಆಸೆ. ಅವರು ಇರುವ ಸ್ಥಳ ತಿರುವಾರೂರು; ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಗುಮಾಸ್ತೆ ಕೆಲಸ... ಪರಮಸಾಧು ಎಂದೇ ಹೆಸರು. ಅವರ ಪತ್ನಿ ಬಹಳ 
ವಿವೇಕಿ. ಧನುಸ್ಸಿನ ಹುರಿಯನ್ನು ಸಡಿಲಿಸದೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿಯೇ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ, 
ಧನುಸ್ಸಿನ ಶಕ್ತಿಯೇ ಹೋಗಿಬಿಡುವುದೆಂದು ಅರಿತವಳು. 

“ ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟದಂತೆ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಹತ್ತು ದಿನಗಳಾದರೂ ಯೋಚ 
ನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟು ಬನ್ನಿ ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

ಅದರ ಮೇಲೆ ಅವರು ಒಂದು ಉದ್ದವಾದ ಲಕೋಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು, " ಮದರಾಸು ಯಾತ್ರೆ ಫಂಡು' ಎಂದು ಅದಕ್ಕೆ ನಾನುಕರಣಮಾಡಿ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವ ಚಿಲ್ಲರೆಕಾಸುಗಳನ್ನೇ ಹಾಕಿ, ಸುಮಾರು 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅರುವತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಸೇರಿಸಿದರು. ಹೋಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ, 
ರೈಲು ಛಾರ್ಜಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳಾಗಿದ್ದ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯರು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ತಮ್ಮ 
ನರಸಿಂಹಯ್ಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಖರ್ಚಿಲ್ಲದೆ ತಂಗಿರುವಂತೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಘೋರಮಯ್ಯರರಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ನಲವತ್ತೈದು 


ತಾರಾ ಪೂಜಿ ೧೪೯ 


ವರ್ಷದ ಪ್ರಪಂಚದ ಅನುಭನವೂ, ಹದಿನೆಂಟು ನರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನವನ ಉಲ್ಲಾ 
ಸವೂ ಸೇರಿ ರಜವನ್ನು ಕಳೆದರು. 

ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನೋಡಿದವು. ವಿಧ ವಿಧವಾದ ಹೋಟಲು 
ಗಳ ಅಡಿಗೆ ತಿಂಡಿಗಳೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಲೆಕ್ಕೈವಿಲ್ಲವಂತೆ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದ ಗಾಯನ ಕಛೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಆರಿಸಿ, ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಅನು 
ಭವಿಸಿದರು. ಆದರೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ, ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಹೊತ್ತು 
ಕಳೆದರು. “ ಪುರುಹೋತ್ತಮಯ್ಯ ” ನಟಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಯಾವ ಯಾವ 
“ ಥಿಯೇಟರುಗಳಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದು ಒಂದು 
ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ನೋಡಿ ತಮ್ಮ ಬಹಳ ದಿನದ ಮನೋರಥನನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. 

“ತಾರೆ” ಎನ್ನುವುದು ಪುಶುಸೋತ್ತಮಯ್ಯೆ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಕ್ಕುದಾದ 
ಹೆಸರು ಎನ್ನುವುದು ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಪುರುಸೋತ್ತಮಯ್ಯರನ್ನು ಕರೆಯಲು 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರಾವ ಹೆಚ್ಚಿನ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಮಾತುಗಳೂ ಇಲ್ಲವೆಲ್ಲಾ ! ಎಂದು 
ಕೊರತೆ ಪಡುವರು. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ, ಕೆಲವು ಸಮಯ ಅವರನ್ನು ಪ್ರಿಯವಾಗಿ 
ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವುದುಂಟು. “ಇದೆಂತಹ ಭಕ್ತಿ ಇದು! ದೇಶಭಕ್ತಿ ನಮಗೆ ಒಳ್ಳೆ 
ಯದು. ರಾಜಭಕ್ತಿ ಇಹಲೋಕದಲ್ಲಿ ಫಲವನ್ನು ಕೊಡುವುದು. ದೈವ ಭಕ್ತಿ 
ಇಹ ಪರ ಎರಡಕ್ಟೂ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಒಂದು ತಾರಾಭಕ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟು ಅರ್ಧ ಕೂಡ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯದ 
ತೆಲಗು ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತದೆಲ್ಲಾ! ” ಎಂದು. “ಸುಮ್ಮನೇ ಹೇಳ 
ಬೇಡ! ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥಗಳು ಒಂದೂ ಬಿಡದೆ ತಿಳಿಯಬೇಕೆ? ಅವರು 
ನಟಿಸುವುದು ಸಾಲದೇ? ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿ ಬಗಲಿ. ರಾಜನಾಗಿ ನಟಿಸಲಿ. ಅವರ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೂ, ಗಾಂಭೀರ್ಯವು ಶಾಂತಿಯೂ ಉತ್ತಮ ಗುಣವೂ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೆ 
ಇದೆ ? ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿಬಿಟ್ಟು ಬರುವಾಗಲ್ಕೂ 
ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಂತೆ ಇರುವುದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ” ಎಂದು ಅವರು 
ಹೇಳುನರು. ಆಗ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಹುಸ್ಯು ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವರು. 

ರಜಾದ ಸೊನೆಯದಿನ, ಅಘೋ:ಂ ಐಯ್ಯರ್‌ರು ಎಸ್ಟ ನೇಡ್‌ನಲ್ಲಿ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದನರು, ಒಂದು ಬಟ್ಟೆ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡರು, ಅಂಗ 

೧೯ 
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ಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹಲಗೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಅಡಿ ಉದ್ದವುಳ್ಳ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ 
«« ಸಂಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ತೆಗೆದುಕೊಡಿ '' ಎಂದು ಜಾಹೀರಾತು ಬರೆದಿತ್ತು 
"" ಅದೂ ಸರಿಯೇ. ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗುವಾಗ ಬರಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವುದೇ ? '' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಅಂಗಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದರು. ನುಗ್ಗಿ 
ದವರು, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಥಿಂತಕೋ 
ಇಲ್ಲವೋ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯ ಕೆಲಸಗಾರ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ, "" ಬನ್ಸಿ! ಜರಿ 
ಉತ್ತರೀಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೀರೋ? ಇಗೋ ಇಲ್ಲಿದೆ. “ಲೇಟಿಸ್ಟ್‌ 
ಫ್ಯಾರ್ಪ'. ನೆನ್ನೆ ತಾನೇ ಹೊಸ ಸ್ಟಾಕು ಬಂದಿದೆ. " ಪುರುಷೋತ್ತಮಯ್ಯ 
ಉತ್ತರೀಯ ' ಎಂದು ಇದರ ಹೆಸರು. '' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರ ಎದುರಿನಲ್ಲೇ 
ಇನ್ನ ಬೀರುನಿನಿಂದ ಹಲವು ಉತ್ತರೀಯಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಹರಡಿದನು. 


ಅವು ಒಳ್ಳೆಯ ತಮಾಸೆಯಾದ ವಸ್ತ್ರಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸಾದಾ 
ಜರಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ, ಸರಿಯಾದ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಪುರುಷೋತ್ತಮಯ್ಯ ನ ಹೆಸರು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅವರು ನಟಸಿದ್ದ ಹಲವು ಚಿತ್ರಗಳ ಹೆಸರುಗಳೂ ಸದೇ ಪದೇ 
ನೇಯಲ್ಪಟ್ಟದ್ದವು. ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ದೈವವೇ ತನ್ನನ್ನು ಆ ರೀತಿ 
ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿತೆಂದು ಅಘೋರಂ ಐಯ್ಯರರಿಗೆ ತೋರಿತು. 
ಒಂದು ಉತ್ತರೀಯವನ್ನು ಆರಿಸಿದರು. ಬೆಲೆ ಇಪ್ಪುತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದಿದ್ದ ರೂಪಾಯಿಯೂ ಅಪ್ಟೇಯೆ- ಆದರೆ ಆ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಕ್ಕೆ 
ಮನೆಯವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಭಕ್ತಿ ಒಂದು 
ಕಡೆ ಕುಟುಂಬ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಒಂದು ಕಡೆ ಸೇರಿ ಅವರನ್ನು ಎಳೆದಾಡಿದವು. 


ಕಡೆಗೆ " ಇವತ್ತು ಒಂದು ದಿನ ಹೊರತ್ಕು ಬಾಕಿ ಆಯಸ್ಸು ಪೂರ್ತ 
ಕುಟುಂಬಕ್ಕೋಸ್ವರವೇ ದುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಈ ಒಂದು ಸಲ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ 
ಒಬ್ಬನೆ ಸಂತೋಷಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಇದನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಪುರುಷೋತ್ತಮಯ್ಯರ 
ಬಳಿ ನೇರವಾಗಿ ಹೊಗಿ, ಇದನ್ನು ಸಮರ್ಪಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಅವರ ಮೂಲಕ ನಾನು 
ಇದುವರೆ ಅನುಭವಿಸಿರುವ ಅನುವಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಗೌರವನನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರೆ 
ಇದರ ನೆನಪೇ ನನಗೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಸಾಕು, ಈ ರೀತಿಯೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸಿ ಮನ 
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ಸನ ದೃಡ ಸಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಹಿಂದೆ ತಿಳಿಸಿದಂತೆ, ಆ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂ 
ಡರು. ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನಂತರ ಜ್ಞಾ ಹಿಸಿಕೊಂಡರು. ಪುರುಷೋತ್ತಮಯ್ಯೆರವರ 
ಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೆ, ಗೊತ್ತೆ ? ಎಂದು ಆಂಗಡಿಯೆ ಕೆಲಸಗಾರನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚ 
ದೊಡನೆ ಕೇಳಿದರು- ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಅವನೆಲ್ಲಿ ಊಹಿಸಿ ಬಡಾ 
ಎಂದು ಭಯ ಅವರಿಗೆ! 

« ರಾಯಪುರದಲ್ಲಿದೆ. ಏಕೆ? ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೋ?” ಅಘೋರ 
ಮಯ್ಯರರು ತಲೆ ಆಡಿಸಿದರು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಇಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಆ ಸ್ಪ ಸ್ಪಳವನ್ನು ಹೇಳುವುದು, ಕಪ್ಪ. ಆದರೆ ಅದೊಂದೂ 
ಬೇಡ. ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿ. ಅವರ ಮನಿಗೆ ಈ ಸಾಮಾನನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅವರೆ ಅರ್ಡರಿಕಂತೆ ನೇಯಿಸಿದ ಸೀರೆ ಇನು. "ಪ್ಯಾಕ್‌? 
ಮಾಡಿ ತಯಾರಾಗಿದೆ. ಅವರ ಜವಾನ ಎದುರಿಗಿರುವ ಕಾರ್ಪೊರೇರ್ಷ ಮಾರ್ಕೆ 
ಟ್‌ಗೆ ಹಣ್ಣು ತರುವುದಕ್ಕೆಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಐಮ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿಡು 
ತ್ತಾನೆ, ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ. ಅನನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು 
ಟ್ರಾಮಿನಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಬಿಡಬಹುದು * ಎಂದು ಕೆಲಸಗಾರ ಹೇಳಿದ. 


ಆ ಏರ್ಪಾಡಿನಂತೆಯೇ, ಕಾಲು ಗಂಟೆಯೊಳಗೆ ಅಘೋರಂ ಐಯರನರು 
ಪುರುಪೋತ್ತಮಯ್ಯರವರ ಮನೆಯನ್ನು ಹೋಗಿ ಸೇರಿದರು. ಟ್ರಾಮ್‌ ಬಂಡಿ 
ಯಿಂದ ಇಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ, ಜವಾನ ಹಣ್ಣಿನ ಕುಕ್ಕೆಯನ್ನೂ ಪ್ಯಾಕೆ 
ಟ್ವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದ. “ನೀವು ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಲೇ ಬಂದುಬಿಡಬೇಡಿ. ಯಜಮಾನರು ಏನಾದರೂ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನಾನು 
ಮೊದಲು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 

ಅವನು ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ 
ನಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆರ್ತನಾದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹುಡುಗ ಅಳುವುದೂ, 
ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡವರು ಅವನನ್ನು ಪಳಾರ್‌ ಸಳಾರ್‌ ಎಂದು ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಬೈಯು 
ತ್ರಿದ್ದುದೂ ಕೇಳಿಸಿತು. Wt ಮಗನೇ, ಟಿವನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು ಸಾಮಾನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಗಂಟಿಯೇನೋ? ಹಲ್ಲು ಮುರಿದು 
ಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ನೋಡು!“ ನೆ ಹೊಡೆತಗಳು. ಮತ್ತೆ ಬೈಗಳ. 
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ಅಘೋರಂ ಐಯರನರು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದರು. "ಇಷ್ಟು ಕ್ರೂರಿ 
ಯಾದ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಪ್ರರುಮೋತ್ತಮಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕೆ 
ಏಕೆ ಸ್ಥಳ ಕೊಟ್ಟಿರಿ?” ಎಂದು ಅವರು ಆನ್ಬರ್ಯಸಟ್ಟಿರು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾಗಿಲಿನ ಕದ ತೆರೆದ, ಒಬ್ಬರು ಹೊರಸೈ ಬಂದರು. ಅಘೋರಂ 
ಐಯರ ಗಾಬರಿ ಎಲ್ಲೆ ಮಾರಿತು. ಆ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಪುರುಷೋ 
ತ್ರಮಯ್ಯನಂತೆಯೂ ಇತ್ತು? ಆದರೆ ಅಲ್ಲವೆಂಬಂತೆಯೂ ಇತ್ತು. ಆಸ್ಟ್ರೇ 
ಉದ್ದ, ಆದೇ ಆಕಾರ, ಅದೇ ಮುಖಭಾವ. ಆದರೆ ಆಘೋರಂ ಐಯರರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕಿದ್ದ ಒಂದು ಮನೋಹರವಾದ, ಶಾಂತಿ ಸ್ವರೂಪವಾದ ವದ 
ನಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಜೋಲುಬಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆ ತುಟ್ಕಿ ಕೋಸದಿ:ದ ವಿಕಾರವಾದ 
ಆಂಗಾಂಗವುಳ್ಳ ಒಂದು ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಕಂಡರು. 

ಆದರೊ ಅವರಿಗೆ ಇ. ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಸುರುಸೋತ್ತಮಯ್ಯರ ನೆನಪು 
ಕೊಟ್ಟಿತು. 

“ ಯಾರು ನೀನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ?” ಎಂದು ಆ ಮನುಷ್ಯರು, ತೆಲುಗರು 
ಮಾತನಾಡುವ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದರು. ಅಘೋನಂ ಐಯರಿಗೆ ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾ ಯಿತು. 

“ ನಾನು ಆ ಆಗ ತಿತಿತಿತಿರುವಾಲೂರು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋಣ ನೆಂದು ಬಂಡೆ................ ಷ್ಟ 

“ಏನೂ ನೋಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನೇನೂ ಭಿಕ್ಷೆ ಹುಕುವುವಿ ಲ್ಲ.” 

“ ಇಲ್‌ಲ್‌ಲ್‌ಲ್‌ಲ್ಲ........ ಸೆ 

“ ಮತ್ತೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬಂದೆ? ಈ ವಿದ್ಯೆಯೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಿನ್ನ 
ಹಾಗೆ ನೂರು ಜನರನ್ನು ನೋಡಿ ಆಗಿದೆ. ಮೊದಮೊದಲು ಆದು ಇದು ಮಾತ 
ನಾಡುವುದು. ಕಡೆಗೆ ಮುಕ್ತಾಯ ಮಾತ್ರ ತಿರುಪೆಯಲ್ಲಿ....... ? 

“ ನಾನು ಸತ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ....... ಕ 

“ ಸರಿ ಸರಿ. ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವುನಕ್ಕೆ ಪುರಸತ್ತಿ 
ಹೋಗೋ ಅಂದರೆ ಮರ್ಯಾಡೆಯಾಗಿ ಹೋಗ್ರೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ?.......... 
ಯಾರೋ ಅಲ್ಲಿ, ಆ ನಾಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಬಿಡು....... ಚ 
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ಆಘೋರಂ ಐಯರವರು ದುಃಖದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿನರು. ಪಾಸ! ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ಪಟ್ಟ ಪಾಡನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೇ? ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕೈಲು ಬಂಡಿ 
ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ ಪಡದೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿ ಅವರು ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಮಲಗಿದ್ದರೂ, ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕೂಡ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಇವನೇ 
ನಾನಿದುವರೆಗೆ ಪೂಜಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮಹಾನುಭಾವರು ;?' ಎಂದು ನೆನೆಸಿ 
ಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಅಜ್ಞಾನವನ್ನು ಕುರಿತು ಉಂಟಾದ ಅವಮಾನ ಅವ 
ರಿಗೆ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಪುರುಷೋತ್ತಮಯ್ಯನ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಹೊಂದಿದ್ದ ಆನಂದನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ಕಕ್ಕಿ ಬಿಡ 
ಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು ಅವರಿಗೆ. ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ದೇವರಿಗೆ ಅರ್ಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಅದು ಒಂದು ನಿತಾಚಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರೆ ನಮಗೆ ಹೇಗಾ 
ಗಬಹುದು? 

ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ತಮ್ಮ ಭಕ್ತಿ 
ಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವರ ಹೆಡತಿ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅಘೋರಂ ಐಯರವರಿಗೆ 
ತಮಾಷೆಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತು ಆದರೆ ಇದು ಹಾಸ್ಯುಸ್ಪದ ವಿಷಯನಲ್ಲ, 
ಹುಡುಗಾಟದ ಸಮಾಚಾರನಲ್ಲ. ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ 
ವಿಚಾರ. ತನಗೆ ಆದ ಹುಣ್ಣನ್ನು, ಬಿಚ್ಚಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ತೋರಿಸುವುದು ಅವರಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಡೆದುದನ್ನು ಯಾರ ಬಳಿಯೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವರು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿದೊಡನೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು, ಹಲ್ಲುತಿಕ್ಕುವ ನೆಪದಿಂದ ತನ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಅವರು ತಂದ ಮೂಟೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಡಕೊಡಗಿದಳು. ಸಟ್ಟಣವ ಜನಳಿ ಅಂಗಡಿಯ ಪೊಟ್ಟಣ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೇ, ಅದನ್ನೇ ಮೊದಲು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದಳು. ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಉಂಟಾದ ಆನಂದ ಹೇಳಿತೀರದು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಆಘೋರಂ ಐಯರವರು ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಬರಲು ಅವರನ್ನು ಒಂದು 
ಸಲ ಬಲವಾಗಿ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು, ಅನಂತರ ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮ 
ಸ್ಥಾರ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳು. “ ಈ ತರಹದ ಸೀರೆ ಬೇಕೆಂತಲೇ ಎರಡು ವರ್ಷ 
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ಗಳಿಂದ ಆಶೆಪಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? ಈಗಿನ 
ಬೆಲೆ ೧೭೫ ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕಿದೆಯಲ್ಲಾ, ನಿಮಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಅಷ್ಟು ಹಣ?” 
ಎಂದು ಪ್ರೀತಿ ಸಂತೋಷಗಳ ಆಧಿಕ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

ಅಘೋರಂ ಐಯರವರು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿದರು. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ 
ತನ್ನ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ ಆ ಸೀರೆಯ 
ಮೇಲೆ!ಆ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದು ಹೋಯತು. “ನೆನ್ನೆ 
ಟ್ರಾಮಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ್ಯ ಆ ಹುಡುಗ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಪೊಟ್ಟಿ ಣವೂ ನನ್ನ 
ಪೊಟ್ಟಿಣವೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ರಬೇಕು. ಎರಡೆಕಣ್ಯ ಅಂಗ 
ಡಿಯ ಹೆಸರು ಹಾಕಿದ್ದ ಒಂದೇ ರೀತಿಯೆ ಚೀಲ ; ಎರಡರ ತೂಕವೂ ಗಾತ್ರವೂ 
ಒಂದೇ. ಆದ್ದರಿಂದಶೇ ಇಬ್ಬರೂ ಮೋಸಹೋದುದು. ಅದೆಲ್ಲಾ ಇರಲಿ. 
ಈಗ ಇವಳು ಸೀರೆ ಸಿಕ್ಕಿತು ಎಂದು ಇಷ್ಟು ಸಂತೋಷಸಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವಾಗ 
“ಅದು ಹಾಗಲ್ಲ ಕೈತಪ್ಪು ಸೀರೆ ನಿನಗಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಹೇಗೆ ನೋಯಿಸುವುದು? ಒಂದು ಸುಳ್ಳನ್ನೇ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾ 
ನಿಸಿದರು. 

[ಈ ರೀತಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಉದ್ದಿಶ್ಯದಿಂದೆ ಹೇಳುವ ಸುಳ್ಳುಗಳನ್ನು, ಯಮಧರ್ಮ 
ರಾಖಯುನ್ಯೂ ಚಿತ್ರಗುಪ್ತನ್ಯೂ ಯಾರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೂ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೇ ಬೇರಿ ಒಂದು 
ಪುಸ್ತು ಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಡುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದೇ ಪ್ರತೀತಿ, ಪ್ರತೀತಿಯನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ, 
ಆದರೆ, ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ಸತ್ಯನನ್ನು ಅರಿಯಬೇಕಾದರೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವನರನ್ನೇ ಕೇಳಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು.] 

ಆ ರೀತಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ ಅಘೋರಂ ಐಯರನರು ತಮಗೆ ತಕ್ಷಣ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಸುಳ್ಳನ್ನೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿರು. 4 ಹೆಣನೇ? ನಾನು ಈ ಸೀರೆಗೆ 
ಹಣ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಲಾಟರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಟಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡೆ. ಇದು ಸಿಕ್ಕಿತು” ಎಂದರು. ಇಷ್ಟು "ಸ್ವಲ ದುಡ್ಡಿ ಗೆ ಇಂತಹ ಭಾರಿ 
ಸೀರೆ ಸಿಕ್ಕಿತೆಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಇನ್ಮುಡಿ ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿರಲ್ಲು, 
ತಾವು ನಿಶ್ಚನಾಥಯ್ಯರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ನಿಜವನ್ನು ತಿಳಿಸ್ಕಿ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊರತೆಯನ್ನು ನೀಗಿಕೊಂಡು, ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. ಅದೇ ರೀತಿ, ಅನರ ಬಳಿ ಸಾಂಗೋ 
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ಪಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು, “ ನಾನು ಈಗ ಏನು ಮಾಡಲಿ 
ಹೇಳು” ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

ವಿಶ್ಚನಾಥಯ್ಯರಿಗೆ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಕಳವಳಕ್ಕೂ ಕಾರಣ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
“ ಎಲೆಲ! ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿ ಹಾಗಿದ್ದೀಯೆ! ಆದರೆ ಏನೇನು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೀಯ! ಅವನು ಬೇಡ ಬೇಡ ಅಂದರೂ ಕೂಡ, ನಿನ್ನಿಷ್ಟ 
ದಂತೆಯೇ ನೀನು ಆರಿಸಿದ “ ಪ್ರಸೆಂಟ್‌ ನ್ನು ಅವನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟು, ಅದಕ್ಕೆ ಬರಲಾಗಿ ೧೭೫ ರೂಪಾಯಿನ ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು ಕಸಿದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲಾ ! ಮುಂದಿನ ಸಲ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದಾಗ 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಒಂದು ಸೀರೆ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಸ್ಸಾ!” ಎಂದರು. 


4 ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವುದು ಇರಲಿ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ನಾನು ಈಗ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಹೇಳು!” ಎಂದು ಹಲು 
ಬಿದರು ಐಯರ್‌. 


“ ನೀನು ಮಾಡುವುದೇನು! ಭಗವಂತನೇ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ. ತಾರೆ 
ಯಂತೆ ತಾರೆ! ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಳಿದುಕೊಂಡ ಸೌಡರ್‌ ಅರ್ಧ, ಎಷ್ಟೋ ಡೈರೆ 
ಕ್ವರುಗಳು ತಮ್ಮ ಜೀವ ಸವೆಸಿ ಅವನಿಗೆ ಉರು ಹಾಕಿಸಿದ ಮಾತುಗಳು ಅರ್ಧ 
ಇಷ್ಟರಿಂದ ಒಂದು ಅಯೋಗ್ಯ ಪ್ರಾಣಿ, ಮಿನುಗುತ್ತಾ, ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಇಷ್ಟು ದಿವಸಗಳಿಂದ ಭೂತ ಹಿಡಿದ ಹಾಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು ನಿನ್ನ ಅವನು 
ಎಂತಹ ಆಸಾಮಿ ಎಂಬುದು ನಿನಗೆ ಈಗ ತಿಳಿದು ಹೋಯಿತು. ನೀನೇ 
ಸೃಷ್ಟಿ ಸಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಸತ್ತುಹೋದ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ವೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗು ಹಾಕಿ ಬಿಡು. ಈ ಹುಚ್ಚು ತೊಲಗಲಿ, ಕೈಲು ಬಂಡಿಯ ಮೈಲಿಗೆ 
ಯೂ ತೊಲಗಲಿ' ಎಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರು. 


“ ಸರಿ, ನೀನು ಹೇಳುವ ಹಾಗೆಯೇ ಅವನಿಗೋಸ್ಕರ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತೀನೆ. ಆದರೆ ಸೀರೆಯ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಉತ್ತರೀ 
ಯದ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕಳೆದರೂ, ಇನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ೧೫೦ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಮೇಲೆ 
ನಷ್ಟವಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ, ಅಂಗಡಿಯವನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡುತ್ತಾನೆಯೇ ಕೇಳುತ್ತಾ 
ನಲ್ಲಾ, ಆಗ ಎಲ್ಲಾ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಬಿಡುವುಜೆಲ್ಲ? 


೧೫೬ ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


" ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಡೆದುದನ್ನು ಯಾರೂ ಊಹಿಸಲಾರರು. ನಿನ್ನ 
ಸುಳ್ಳು ಕೂಡ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಆ ಅಂಗಡಿಯವನು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತು. ಒಬ್ಬನಲ್ಲ, ಮೂರು ಪುರುಹೋತ್ತಮುಯ್ಯರುಗಳಿಗೆ ಜವಾಬು ಹೇಳಬಲ್ಲ 
ಬೇಕಾದರೆ. ಕಳುಹಿಸಿಪ ಸೀರೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟು ಅವನೇ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು ಯಾವ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಸಾಧಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ನೀನು ಆದರ ವಿಚಾರ ಬಿಡು.” 

« ಹಾಗಾದರೆ ನ್ಯಾಯದಂತೆ ನಾನು ಪುರುಷೋತ್ತಮಯ್ಯರಿಗೆ ೧೫೫ 
ರೊಪಾಯಿ ಕಳುಹಿಸಬೇಡವೇ? ಸಾಲವಾದರೂ ಮಾಡಿ ?ಬೇರೆ ಏನೂ ಬರೆಯಜಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದು ಮಸಿಆರ್ಡರ್‌ ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾಸ್ತಿ (4 

“ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಆಘೋರಮ್‌, ಈ ರೀತಿ ದೈವವೇ ಕ್ಸ ಹಾಕೆ, ಒಂದು 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿರುವಾಗ, ನೀನು ಮಧ್ಯೆ ಬಂದು ನಿನ್ನ ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿದರೆ ಫಲ ಏನು ಗೊತ್ತೋ? ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಯ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ, ನಿನ್ನ ಆಯಸ್ಸು ಪೂರ್ತ ನೀನು 
ಹೇಳುವುದೊಂದನ್ನೂ ನಂಬಲಾರಳು! ” ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿ ತಟಕ್ಕನೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು, "ಓಹೋಕೋ' ಎಂದು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಗಟ್ಟ 
ಯಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದರು. 

“ ನಿನಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತೇನೋ?” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪ 
ದಿಂದಲೇ ಅಘೋರಮಯ್ಯರು ಕೇಳಿದರು. 

4 ಹುಚ್ಚೀನೂ ಇಲ್ಲವಪ್ಸ್ಪ ” ಎಂದು ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯರು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ವಿವರಿಸಿದರು. “ ಇಷ್ಟೇ ಸಮಾಚಾರ. ಆ 
ಅಯೋಗ್ಯ ಮನುಷ್ಯ, ಜವಾನನ್ನು ಹೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಬೈದು ಹೊಡೆದು 
ದಕ್ಕೂ, ನಿನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಬಿಡದೆ ಓಡಿಸಿದ್ದಕ್ಕೂ ಕಾರಣ ತಿಳಿ 
ಯಿತೇ? ಅನನು ನಿನ್ನ ಸೊಟ್ಟಣನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಾ ಹೋದು 
ದು, ಯಾವಳೋ ಒಬ್ಬಳು ಸ್ತಿೀಯೊಡನೆ ಪ್ರಿಯವಾರ್ತೆಗಳನ್ನಾ ಡಿಬಿಟ್ಟು 
ಅದನ್ನು ಆಡಂಬರದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೇನೆ. ಅವಳೂ ಅದನ್ನು ಆಸೆ 
ಯಿಂದ ಬಿಚ್ಚಿರುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ್ಕ ಅದರಲ್ಲಿ "ನ್ಸೆಷಲ್‌ ಆರ್ಡರ್‌'ನ ಸಿಲ್ಯು ಸೀರೆಗೆ 
ಬದಲಾಗಿ ಒಂದು ಬಿಳಿಯ, ಬರಿಯ ಅವನನ್ನೇ ಹೊಗಳುವ ಆವನ ಹೆಸರನ್ನೇ 


ತಾರಾ ಪೂಜೆ ೧೫೩ 


ಬರೆದಿರುವ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವಳು ಅನನನ್ನು ಏನೇನು 
ಅಂದಿರಬಹುದು? ಅವಳೇನೂ ಅನನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದಿರಲಾರಳೆಲ್ಲ ! 
ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಯಾವ ಸ್ಟುಡಿಯೋವೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಹೊಗಿಬಿಟ್ಟತೆಲ್ಲಾ! ” 
ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಿದ್ದು ನಗತೊಡಗಿದರು. 

ಆ ವೈಭವವನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅಘೋರ 
ಮಯ್ಯರವರಿಗೂ ತಡೆಯಲಾರದಂತಹ ನಗು ಬುದು, ಮನಶ್ಯಾಂತಿಯೊಡನೆ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. * ತಾರಾಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ಏನು 
ಲಾಭ? ಎಂದು ಅವಳು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕೇಳುತ್ತಾಳಲ್ಲು, " ಇದೋ ನೋಡು ಅದ 
"ರಿಂದಲೇ ನಿನಗೆ ಈ ಸೀರೆ ಸಿಕ್ಕಿತು! ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ತೋರಿಸಿದರೆ ಎಸ್ಟುತೃಶ್ತಿ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ! ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳುವುವಕ್ಕಾಗದೆ, ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ ನಲ್ಲಾ ಎನ್ನು 
ವುದೇ ಅವರ ಒಂದೇ ಕೊರೆ. ಕ 


ಅರ್ಥ ಮುಗಿದ ಕತೆಗಳು 
[೨] 
ಸ್ವಯಂವರ 
ಮೊದಲನೆಯೆ ಭಾಗ 
ಮದರಾಸಿನಿಂದ ಡೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ರೈಲು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಂದು ಬೆಳಿಗೆ 
ಕುಳಿತಕ್ಕಿ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ವರ್ಧಾನನ್ನು ಸೇರಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕ “ ಈಗ ಡಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವಸರದ ಕೆಲಸ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಈ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರಗಳನ್ನು ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಕಳೆದು ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಆಯಿತು ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುವು 
ದಾವರೆ ಅವನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಫಲ ಉಂಟಾಗುವುದು. ವರ್ಧಾದಲ್ಲಿ ಕೈಲು ಬದಲಾ 
ಯಿಸಿ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗುನ ಗಾಡಿ ಏರಿ ಸುಮಾರು ನೂರು ಮೈಲಿ ಪಶ್ಚಿ 
ಮಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಕೈಲು ದಾರಿಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣಾ ಎಂಬ ನದಿ 
ರೈಲಿನ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದುವುದು ಕಾಣುವುದು. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಈ 


೨೦ 


೧೫೮ ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಹೆಸರಿನ ನದಿಗಳು ಮೂರು ಇವೆ. ಅನುಗಳಳ್ಲೆಲ್ಲ ಇದೇ ಸ್ರ ಸಿದ್ಧ ವಾದುದು 
ಹಿಂದಲ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕಿದ್ದ ಹೆಸರು “ ಸಯೋಜ್ಸಿ ಪ 
ಪಾಂಡವರು ತಮ್ಮ ವನವಾಸದಲ್ಲಿ ಈ ನದೀ ತೀರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಆಗ ಈ 
ನದಿಯ ಮಹಾತ್ಮೆಯನ್ನೂ ಅದರ ಸಂಬಂಧವಾದ ಒಂದು ಸೊಗಸಾದ ಕತೆ 
ಯನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ ಲೋಮಶ ಖಸಿಗಳು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ಮಹಾಭಾರತದಲ್ಲಿ 
ವನಸರ್ವದ ೧೨೩ ನೇ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿನೆ. 


“ ಆ ನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಚನನಖಸಿ ಎಂಬುವರು ಬಹುಕಾಲ ಕಠೋರ 
ತಪಸ್ಸನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು.ಅವರ ಸುತ್ತ ಹುತ್ತ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಎರಡು ಕಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಸರ್ಯಾತಿ 
ಎಂಬ ರಾಜ, ತನ್ನ ಮಗಳು ಸುಕನ್ಯೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಈ ನದಿಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ನ್ಥಾನಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದನು. [ಈ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು 
ಸೇರಿಸಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಲೋಮಶ ಯಸಿ ಸುಕನೈಯ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಅಕೆಯ ಹುಬ್ಬುಗಳ ಸೌಂದಸ್ಯನನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾರೆ.] ನದಿಯ ತೀರ 
ದಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಾ ಬಂದ ಸುಕನ್ಯಾ ಗೆದ್ದಲು ಹತ್ತಿದ ಮರದ ದಿಂಡಿನಂತಿದ್ದ ಚನ 
ನನನ್ನು ಕಂಡಳು. “ ಇದೇನು ಎರಡು ತೂತುಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ ” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಒಂದು ನೀಳವಾದ ಮುಳ್ಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಚವನರ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಚಚ್ಚಿ ದಳು. ಕೂಡಲೇ ಅನರಿಗೆ ಬಹಳ 
ಕೋಪ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟ ತು ಅವರ ಜನು ಸರ್ಯಾತಿ ರಾಜನ ಸರಿವಾರಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಒಂದು ತೀವ್ರವಾದ. ಉನರ ಶೂಲೆಯುಂಬಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಉಬ್ಬಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. 

ರಾಜನಿಗೆ ದುಃಖನುಂಬಾಯಿತು. ಈ ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದು 

ಬೃನನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿದನು. ಆಗ ಸುಕನ್ಯೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಸಂಗತಿ 
ತಿಳಿಸಿ, ಫಳ ಫಳನೆ ಹೊಳೆದುದನ್ನು ಮಿಂಚಿನ ಹುಳುನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಮುಳ್ಳಿ ನಿಂದ 
ಚುಚ್ಚಿದುದಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 


ರಾಜನು ಕೂಡಲೇ ಚವನರಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ನಡೆದುದನ್ನು ಅರಿಕೆ 
ಮಾಡಿ ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಿದನು. 


ಅರ್ಥ ಮುಗಿದ ಕತೆಗಳು ೧೫೯ 


ಅದಕ್ಕೆ ಚನನ ಖುಷಿಗಳು “ಸರಿ. ಆದರೆ ಈ ಹೆಣ್ಣು ತನ್ನ ಅಹಂಕಾರ 
ದಿಂದಲ್ಲವೇ ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಧಿಕ್ಕರಿಸಿದ್ದು. ಇವಳನ್ನೇ ನಾನು ವಿವಾಹೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು, ಅನಂತರ ಇವಳನ್ನು ಮನ್ಸಿಸುತ್ತೇನೆ? ಎಂದರು. 

ರಾಜ ಹಾಗೆಯೇ ಒಸ್ಪಿ, ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಖುಷಿಗೆ ದಾನಮಾಡಿದನು. ಅವನ 
ಪರಿವಾರ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸೌಖ್ಯ ಹೊಂದಿತು. ರಾಜ ಅನರೊಡನೆ ಅರಮನೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿದನು. 

ಸುಕನ್ಯಾ, ತನ್ನ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹಳು. ಒಂದು ದಿನ ದೇನಲೋಕದಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಆಗ್ನಿದೇವತೆಗಳು ಆಶ್ರ 
ಮಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಸುಕನ್ಯೆಯ ಅದ್ವಿತೀಯ ಲಾವಣ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟು 
ಅವಳ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಅವಳಿಂದಲೇ ತಿಳಿದರು. ಅನಂತರ “ಫಿನಗೆ ಸಮನಾದ 
ವರು ದೇವಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸಹ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲನೆಲ್ಲ. ಈ ಮುದಿಯನೊಂದಿಗೆ 
ಆನಂದನಿಲ್ಲದೆ ಯಾಕೆ ಬಾಳಬೇಕು? ಅನನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನು 
ಪತಿಯನ್ನಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸು” ಎಂದರು. 

ಆಕೆ “ ನಾನು ಅುತವಳೆಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡಿ. ಗಂಡನಲ್ಲಿ ನಾನು ಪೂರ್ಣ 
ಪ್ರೇಮವುಳ್ಳ ವಳು ” ಎಂದು ಬದಲಿತ್ತು ಅವರ ಮಾತನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದಳು. 

ಆದರೆ ಅವರು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. “ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡ; ನಿನ್ನ 
ಗಂಡನನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರನಾದ ಯ.ವಕನನ್ನಾಗಿ ಬದಲಾಯಿಸುವೆವು. 
ಅನಂತರ ನಾವು ಮೂರು ಮಂದಿಯ ಪೈಕಿ ಯಾರು ಇಷ್ಟವೋ ಅವರನ್ನು ಸತಿ 
ಯನ್ನಾಗಿ ಆರಿಸಿಕೋ. ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೇ ಎಂದು ನಿನ್ನ ಸತಿಯನ್ನು ಕೇಳು”. 

ಆಕೆ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಚನನರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಅವರು ಹಾಗೆಯೇ ಆಗ 
ಲೆಂದು ಒಪ್ಪಿದರು. ಜಿ 

ಅನಂತರ ಅಶ್ವಿನೀ ದೇವತೆಗಳು ಚವನರಿಗ್ಯೈ ಆ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆಡೆ 
ಸ್ನಾನಮಾಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ತಾವೂ ಕೂಡಲೇ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮುಳುಗಿದರು. 
ಮೂವರೂ ಒಂದೇ ಸಮನಾದ ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸುವ ಸೌಂದರ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಹೊರ 
ಬಂದರು. ಮೂವರ ರೂಸೂ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಸುಕನ್ಯಾ ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಚವನರು ಯಾರು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಆ ದಂಪತಿಗಳು 


ರಿ೬೦ ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಬೀನತೆಗಳಂತೆಯೇ ಆನಂದದಿಂದ ಜೀವಿಸಿದರು. ತಮಗೆ ಯವ್ವನವನ್ನು 
ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ಚನನರು ಅಶ್ವಿನೀ ದೇವತೆಗಳ ಉಪಕಾರವನ್ನು 
ಕೊಂಡಾಡಿದರು. ಅನರನ್ನು ಅಲಕ್ಷ್ಮ್ಯದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ದೇವೇಂದ್ರನಿಗೆ ಅವ 
ರಲ್ಲಿ ಗೌರವ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. 

ಮಹಾಭಾರತದಲ್ಲಿರುವ ವೃತ್ತಾಂತ ಹೀಗೆ ಇದೆ. ಆದರೆ ಆ ಸಂಗತಿ 
ನಡೆದ ಈಚೆಗೆ ನಯೋಷ್ಲಿ ನದಿಯಲ್ಲಿ ದಿನದಿನವೂ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನ ಸ್ನಾನಮಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಮತ್ತೆ ಯನ್ವನ ದೊರೆತ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೇ ಇಲ್ಲ. ಪಂಚ 
ಪಾಂಡವರಿಗೆ ಸಹ ಈ ಫಲ ದೊರಕಿತೆಂದು ಹೇಳಿಲ್ಲ ಲೋಮಶಖ.ಸಿಗಳು 
ಸಹ ತಮಗೆ ಮತ್ತೆ ಯವ್ವನ ಬಂದುದಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

ಆಯುರ್ವೆದ ಗ್ರಂಥಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ದೇವಲೋಕದ 
ವೈದ್ಯರಾದ ಅಶ್ವಿನೀ ದೇವತೆಗಳು ಚವನರಿಗಾಗಿ ಚವನಪ್ರಾಶ (ಸ್ರಾಶ ಎಂದರೆ 
ಆಹಾರ) ಎಂಬ ಲೇಹ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರೆಂದ್ಕೂ ಅದನ್ನು ಸೇವಿಸಿದುದರಿಂದ 
ರಿಂದಲೇ ಅವರಿಗೆ ಯವ್ವನವುಂಟಾಯಿತೆಂದೂ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಚವನ ಪ್ರಾಶ ಎಂಬ ಔಷಧಿ ಕೆಮ್ಮಲು ಮುಂತಾದ ವ್ಯಾಧಿಗಳನ್ನು ಗುಣಪಡಿ 
ಸುವುದೇ ಹೊರತು, ಅದನ್ನು ವೀಸೆ ನೀಸೆಯಾಗಿ ನುಂಗಿದವರಿಗೂ ಸಹ ವಯ 
ಸ್ಸನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ ಯವ್ವನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ತೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುದೂ ಇಲ್ಲ 
ಕೇಳಿದುದೂ ಇಲ್ಲ. 

ಅಲ್ಲದೆ ಸರೋಸಕಾರಿಗಳೆಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದ ಅಶ್ವಿನೀ ದೇವತೆಗಳು 
ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀಯ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿಬಿಡು ಎಂದು ಹೇಳಿದ 
ರೆಂದರೆ ಅದು ಒಪ್ಪುವ ಮಾತೇ? ಅಥವಾ ಮುದಿ ಗಂಡನನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿ 
ಸುವಂತೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಲು ಆ ಗಂಡನನ್ನು ಯುವಕನನ್ನಾಗಿ 
ಸುವುದೇ ದಾರಿ? ಸುಕನ್ಯಾಳಿಗೆ ತಾನೇ ಅಷ್ಟು ಹುಡುಗಾಟದ ಬುದ್ಧಿ ಇರ 
ಬಹುದೆ? ವಿವಾಹದ ವಯಸ್ಸಾದ ಒಬ್ಬ ಯುವತಿಗೆ ಮಿಣುಕು ಹುಳುಗಳನ್ನು 
ಕಂಡ ಒಡನೇ ಅದನ್ನು ಮುಳ್ಳಿನಿಂದ ಚುಚ್ಚ್ಛಬೇಕೆನ್ನಿಸುವುದೆ ? 


ಇಂತಹ ಅನೇಕ ಸಂದೇಹಗಳು ಉಂಟಾಗುತ್ತನೆ. ಆದರೆ ಪುರಾಣ 
ಸುಳ್ಳಾಗಿರಲಾರದು. ಇವುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಮಾಧಾನಗಳು ಇದ್ದೇ 


ಅರ್ಧ ಮುಗಿದ ಕತೆಗಳು ೧೬೧ 


ಇರಬೇಕು. ಅದೇನೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ನಾನು ಸಂಕಟಸಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಮ 
ಯದಲ್ಲಿ, ಓಹಿಯೋ ಸರ್ವಕಲಾಶಾಲೆಯ ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಂಡಿತರಾದ ಅಲೋಯ 
ಎಂ. ಪಿಂಪಿಲ್‌ ಎಂಬುವರು, ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಪುರಾತನ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಅವಶೇಷ 
ಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಮದರಾಸಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅವರು 
ಪರಿಶೋಧನಾ ನಿಪುಣರು. ಇವರು ಯಯಾತಿ ದೇವಯಾನಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ತೊಡಕನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದುವನ್ನು ಸಂಶೋಧನಾ ಜಗತ್ತು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯವಿಲಬ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅಮೆರಿ 
ಕದ ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಟಿಲಿಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಅನುಮಾನ 
ಗಳನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರು “ ಸುಕನ್ಯೆಯ 
ವೃತ್ತಾಂತ ತಾನೇ ಅದರ ಒಳಮರ್ಮ, ಆಧುನಿಕ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ರಸವತ್ತಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸುಕನ್ಯೈಯ ಹೆಸರೇ ಬೀಗದ ಕ್ಚೆ. 
ಸುಕನ್ಯೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ವಿಚಿತ್ರ ದೀಪಿಕೆಯನ್ನು ಓದಿ 
ದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಕರತಲಾಮಲಕದಂತೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುವುದು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಟಿಲಿ 
ಫೋನನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು. 

ಸುಕನ್ಯೆಯ ಹೆಸರು ಹೇಗೆ ಬೀಗದ ಕೈ ಆಗುತ್ತೆ? ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ಬರಹಕ್ಕೂ “ ಕಪಟಯಾತಿ ಸಂಖೆ” ಪ್ರಕಾರ ಒಂದು ಬೆಲೆ ಇಡೆ 
ಯೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅದರ ಕ್ರಮ ಸೂ. (೭) ಕ (೧) ನ್‌ (೦) 
ಯಾ (೧) ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿದರೆ ೯. ಇದರ ಆಧಾರದಿಂದ ವಿಚಿತ್ರ ದೀಪಿಕೆ 
ಯ ಒಂಭತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದೆ. ಅದನ್ನೇ ಒಂದು ಮಾತೂ 


ಬಿಡದೆ ಅನುವಾದಿಸಿ ಕ ಪ್ರಬಂಧದ ಎರಡನೆಯ ಭಾಗವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಬರೆ 
ಯುತ್ತೇನೆ. A 
ಎರಡನೆಯ ಭಾಗ 


ವಿಚಿತ್ರ ದೀಪಿಕೆ 

ಅಧ್ಯಾಯ ೯ 
ಅಂದು ಕಾರ್ತೀಕ ಮಾಸದ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಹೆಬ್ಬ. ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರ, ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಉಲ್ಲಾಸವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಂತರಿಕ್ಷನಲ್ಲಿ 
ಮೇಘಗಳೊಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಿರ್ಮಲವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದದೇ ಆ 


೧೬೨ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆನಂದವಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಕೂಡ ಮೃದುವಾಗಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಲಯಮಾರುತ ದೇಹನನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದುದೇ ತಡ್ಕ ಮುದುಕರಿಗೆ ಸಹ ನಾಡಿ 
ಗಳ ವೇಗವೂ ಚಟುವಟಕೆಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ ತೋರಿ ತಾವು ೩೦-೪೦ 
ವರುಷಗಳಿಗೆ ಮುಂಚೆ ವಿಧಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ ಜಯಗಳನ್ನು 
ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿದ ಕಾಲ 
ಅಮ. ಜೂಜಿನ ಕುದುರೆಗಳಂತೆ ಅಶಾಂತಿಯಿಂದ ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುವ ನರಗ 
ಕುಳ್ಳ ಯುನಕರಿಗೊ? ಅವರಿಗೇ ಅರ್ಥವಾಗದ ಯಾವ್ರದೋ ಉತ್ಸಾಹೆ 
ದೊರಹೊಮ್ಮಿ, ಮಾಡಬೇಕಾದುದು ಇದು ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆಲೇ ಏನನ್ನಾ 
ದರೂ ಮಾಡೋಣವೆಂದು ಅನರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಯುವತಿಯರ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಅವರೆಲ್ಲರ ನಾಯ 
ಕಿಯಂತಿದ್ದ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಣ್ಣು “ಈ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯಾಕೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕು? 
ನಂದನವನಸ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ ಬನ್ನಿ” ಎಂದಳು. 

“ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಮಹಾರಾಜರು ಏನಾದರೂ-? 
ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಗೆಳತಿ ಭಯದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

“ ಏನೂ ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಜಕುಮಾರಿ ಕೂಡಲೇ 
ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಳು. “ ಈಗ ಒಳ್ಳೆಯ ನುಧ್ಯಾನ್ನದಂತೆ, ಬೆಳದಿಂಗಳು 
ಕಾಯುತ್ತಿದೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಇಂತಹ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಮಗಳಿಗೆ 
ಮಹಾರಾಜರು ಸಿಡುಕಿ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ರಾಜ 
ಕುಮಾರಿ ನಗುತ್ತಾ ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ತೋಟಕ್ಕೆ ಏಳೆದುಕೊಂಡು ಶೋದಳು. 

ಅಲ್ಲಿ ನಾನಾ ಬಗೆಯ ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆದರು. ಹೂವುಗಳನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರು ಬಿಸಾಡಿದರು. ಪೈಪೋಟಯಿಂದ ಓಡಿ ನೆಗೆದು 
ಹಾರಾಡಿದರು. ಕಣ್ಣುಕಟ್ಟು, ಕಣ್ಣಾಮುಚ್ಚಾಲೆ ಆಟಿಗಳನ್ನು ಆಡಿದರು. ಈ 
ಆಟಿದ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಗುತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಹೋದ ಒಬ್ಬ ಯುವತ್ತಿ 
ರಾಜಕುಮಾರಿಯಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದು “ಅಗೋ, ಆ ಪೊದೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೃಗ 
ವಿದೆ. ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ಕಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎಲೆ 
ಗಳ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಫಳಫಳವೆಂದು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳ 
ಕಡೆ ಳ್ಳ ತೋರಿಸಿದಳು. 


ಅರ್ಧ ಮುಗಿದ ಕತೆಗಳು ೧೬೩ 


ಆ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಇತರ ಗೆಳತಿಯರು ಅರಮನೆಗೆ ಓಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು: 
ಆದರೆ ರಾಜಕುಮಾರಿಯು “ ಓಡಬೇಡಿ. ನಾವು ಕ್ಷತ್ರಿಯ ಕುಲದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ 
ನರು. ಹೀಗೆ ಭಯಪಡಬಹುದೆ? ಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಿ, 

ಅನುಸೂಯೇ ನೀನು ಹೋಗಿ, ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ತಂದೆಯವರ ಬಿಲ್ಲನ್ನು 
ಬಾಣನ ಬತ್ತಳಿಕೆಯನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ನಾನು ಈ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಬಿಡದೇ ಗಮನಿಸುತ್ತಾ ಇರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಆಜ್ಞಾ, ಫಿಸಿದಳು. 
ಗೆಳತಿಯರು ಓಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಧೈರ್ಯದಿನಿಂಕೇಯೋ ಅಥ ಥೆ ಸಧ್ಯದ 
ನಟಿನೆಯಿಂದಲೋ ರಾಜಕುಮಾರಿಯ ಹಿಂದುಗಡೆ ನಿಂತು ಕೊಂಡರು. ರು 
ಬಾಣಗಳು ಬಂದನು. ರಾಜಪುತ್ರಿ, ತಮ್ಮ ತಂದೆ ಗುರಿ ಹಿಡಿಯುನಂತೆ ಕಷ್ಟ 
ದಿಂದ ಆ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಒಂದು ಬಾಣನನ್ನು ಹೂಡಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ತತ್‌ಕ್ಷಣ 
ಅಯ್ಯೋ ಸತ್ತೆ ಎಂದು ನುನುಸ್ಯರ ಕಂಠದ ಧ್ವನಿ ಪೊದೆ ಯಿಂದ ಕೇಳಿಸಿತು 
ಒಬ್ಬ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಸದ್ದು ಆಯಿತು. 

ಅದನ್ನು ನೇಳಿ ಆ ಯುನತಿಯರೆಲ್ಲಾ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಮ್ಳ ನಡುಗಿ ದಿಗ್ಭ್ರಾಂತ 
ರಾದರು. ರಾಜಪುತ್ರಿ ಹುತ್ತದ ಬಳಿಗೆ ಓಡಲು ಅವಳ ಹಿಂಜಿ ಉಳಿದವರೂ 
ಓಡಿದರು. ಬಾಣದ ಏಟಓಪಿಂದ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತನಾಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 

ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಅವರ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದನು. 

ಅನನ ಹಣೆಯಿಂದ ರಕ್ತ ಸ ರಿಯುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಬಾಣ ತಗಲಿದ ಜಾಗದ 
ಘಾಯವೂ ಅವರಿಗೆ ಕಂಡಿತು. 

ರಾಜಕುಮಾರಿಗೆ ಎಲ್ಲೆ ಯಿಲ್ಲದ ಸಶ್ಚಾತ್ತಾಸ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅವಳು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಆತನ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯನೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
“ ಅಯ್ಯೋ ಇವರು ಯಾರೋ? ಮನ್ಮಥನಂತೆ ತೋರುತ್ತಾರೆ. ಇನರನ್ನು 
ಕೊಂದು ಬಿಟ್ಟಿನೆಲ್ಲ ” ಎಂದು ಕೊರಗಿದಳು. ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಕುರಿತು “ ಬಿಲ್ಲನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದು ನಾನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡದೇ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟರೂ, 
ಪೊಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುದು ಮನುಷ್ಯ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದೆಂದು ಥಿಮಗಾದರೂ 
ಹೊಳೆಯ ಬೇಡವೇ? ಎಂದು ಪರಿತಪಿಸಿದಳು. ನೂರಾರು ದೇವತೆಗಳಿಗೆ ಹರಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಯುವಕನ ಮುಖನನ್ನು ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸವರಿದಳು. ಅವಳ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಫಲವೋ ಅಥನ ಪುಷ್ಪದಂತೆ 


೧೬೪ ಕೊನಸ್ಟೆ ಫಿ ಕತೆಗಳು 


ಮೃದು ಕೋಮಲವಾದ ಅವಳ ಬೆರಳುಗಳ ಮೂಲಕ ಪ್ರವಹಿಸಿದ ಸಂಜೀನನೀ 
ಶಕ್ತಿಯೋ? ಅಥವ ಎರಡೂ ಸೇರಿದುದರಿಂದರೋ ಮೂರ್ಛೆ ಹೊಂದಿದ ಅನನ 
ದೇಹ ಚೈತನ್ಯಗೊಂಡಿತು. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಆತ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ತೆರದು ನೋಡಿದನು. 

ಕೂಡಲೇ ರಾಜಕುಮಾರಿಯು “ನಾನು ನಿನ್ಮು ಮೇಲೆ ಬಾಣನನ್ನು ಗುರಿ 
ಇಬ್ಬಾ ಗಲಾದರೂ ನೀವು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ?” ಎಂದು ಅತ್ಯಂತ 
ಅನುತಾಪದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ? ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೆ? ಒಳ್ಳೇ 
ಮಾತನ್ನೇ ಹೇಳಿದೆ. ನೀನು ಬಿಲ್ಲು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಬೆಡಗನ್ನು ನೋಡಿ 
ತೃಪ್ತಿ ಸಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೆದರಿ ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದರ್ಕೆ ಹೀಗೆ ನಿನ್ನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ 
ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಲಗುವ ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ ಉಂಬಾಗುತ್ತಿತ್ತಿ?” ಹೀಗೆ 
ಹೇಳಿ ಆತ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನು 
ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟು, ಅವಳು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಮತ್ತೆ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ನು. 

ಬಾಣವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೂಡಿಬಿಟ್ಟದ್ದರೆ ಆತನ ಪ್ರಾಣನೇ ಹೋಗಿದ್ದಿ 
ರಬೇಕು. ರಾಜಪುತ್ರಿಗೆ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಬಲ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದಲೂ ಬಾಣ 
ಬಿಡುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದುದರಿದಲೂೂ ಅವನ ಜೀವ ಉಳಿದು 
ಕೊಂಡಿತು. ಹೇಗಿದ್ದರೂ-ಘಾಯ ಬಲವಾದ.ದಾಗಿರಲಿ ಅಲ್ಪವಾದುದಾಗಿರಲಿ 
ಒಂದು ಸಲ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದನನು, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ 
“ ಅಯ್ಯೋ ಅಪ್ಪಾ ! ” ಎಂದು ನರಳುವುದಕ್ಶೆ ಬನಲಾಗಿ ಶೃಂಗಾರದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಆಡುವುದು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಸ್ಥೆ ಒಂದು ಸಿಗಬಹುದು. ಮಾತು 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸದೆ ಆ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿ ದೃಷ್ಟಾಂತಗಳನ್ನು ಸಹ ಕೊಡುವ 
ಧೀರರು ಕೋಟಗೆ ಒಬ್ಬರೂ ವಿರಳ ಎಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ, ಅಂಗ ವಂಗ ಕಳಿಂಗ ಮುಂತಾದ ದೇಶಗಳಿಂದ ಅರಸು 
ಕುಮಾರರು ಆಕೆಯನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗಲು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದುದೂ 
ಉಂಟು. ಅವಳ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ಯಾಚಿಸಿದುದೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ರಾಗಲಿ, ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣ ಹೋದಸೂ ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳ 


ಅರ್ಧ ಮುಗಿದ ಕತೆಗಳು ೧೬೫ 


ಸೌಂದತ್ಯದಲ್ಲಿ ಲೀನರಾಗಿ ಬಾಣಕ್ಕೆದುರಾಗಿ ನಿಂತುದೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೂ 
ಇವನಷ್ಟು ಸುಂದರರೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲವರೂ, ನಟಿಸ 
ಬಲ್ಲವರೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುರಣಗಳನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿ ಮುಂದೆ ಮುಂಜೆ, ಹೇಳು 
ವುದೇಕೆ? ಒಂದೊಂದು ಪ್ರೇಮ ಬಾಂಧನ್ಯವೂ, ಅವಕ್ಕಾಗಿ ನಿಯಮಿತವಾದ 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ತುನೇ, ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು ಕೊನೆಗಾಣಬೇಕು. ಬೇಗ ನೀರನ್ನು ತರಿಸಿ 
ಅದನ್ನು ಆತನ ತಲೆಗೆ ಚಿಮುಕಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದರೊಳ 
ಗಾಗಿ, ರಾಜಪುತ್ರಿ ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನ ಆತನಿಗೆ ಪೂರ್ತಿ ಆರ್ಷಿಸಿದ್ದಳು. 

ರಾಜಕುಮಾರಿ ಅನೇಕ ಉಪಚಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಬಾಣದ ಹೊಡೆತ 
ದಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಉ:ಖಾಗಿದ್ದ ವೇದನೆಯನ್ನು ಶಾಂತಗೊಳಿಸಿದಳು. ಆತ, ಅವಳ 
ಮಡಿಯಿಂದ ತಲೆ ಎತ್ತದೆಯೇ ಎಲ್ಲ ಉನಚಾ:ಗಳನ್ನೂ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ. “ನನ್ನ್ನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ನಿನಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಸಮರ್ಪಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಪ್ರತಿ 
ದಿನವೂ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ ಈ ಪೊದೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ನೀನೇನಾದರೂ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತೀಯೋ ಎಂದು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ? ಎಂದೂ 
ಮುಂತಾಗಿ ಸವಿಯಾದ ಅನೇಕ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಡಿವನು. 

“ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಾಣದಿಂದ ಹೊನೆದುಬಿಟ್ಟಿ ನೆಲ 9%” ಎಂದು ಅವಳು 
ಅನೇಕ ಸಲ ತನ್ನನ್ನೇ ನಿಂದಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಆತ “ ಅದನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೂ ದೊಡ್ಡ ಕೊರತೆ. ಎರಡು ತಿಂಗಳ 
ಹಿಂದೆಯೇ ನೀನು ಇದನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ಆಗಲೇ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು”; ಎಂದು ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳಿದ. “ಮನ್ಮಥನ ಬಾಣವನ್ನು 
ಕವಿಗಳು ಹೊಗಳುವರೇ ಹೊರತು ರತಿಯ ಅವತಾರಳಾದ ನೀನು ಬಿಟ್ಟ ಬಾಣವ 
ಮಹಿಮೆ ಆ ಮೂಡರಿಗೆ ಎಂದಿಗಾದವೂ ತಿಳಿವೀತೆ? ಎಂದು ಒಂದು ಸಲ 
ಆನಂದದಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಂಡನು. 

ಅವರು ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾ ಪಗಳನ್ನಾ ಡಿದರು. ಆತನ ಪ್ರೇಮ 
ವನ್ನು ನಂಬಲು ಆಸೆಗೊಂಡ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ, ನಂಬಿಕೆಯೂ ಪ್ರೇಮವೂ 
ತುಂಬಿ .ಹೆರಿದನು. 

ಗೆಳತಿಯರು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಚಂದ್ರನು ಮಾತ್ರ ಲೌಕಿಕ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿದ್ದು ಅವರ 

೨೧ 


೧೬೬ ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಸರಸಸಲ್ಲಾ ಸಗಳನ್ನು ಈಕ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನನನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಆಕೆ 
ಕುರಿತು ನೋಡಿ “ ನಿಮ್ಮದು ಚಂದ್ರವಂಶವೋ, ಸೂರ್ಯನಂಶವೋ, ? ಯಾವ 
ದೇಶದ ರಾಜಕುಮಾರರು ನೀವು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಅದುವರೆಗೆ ಆಕಾಶಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದವನನ್ನು 
ಧಡೀರೆಂದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದಂತೆ ಆಯಿತು. ಆತ “ ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ರಾಜ 
ಕುಮಾರನಲ್ಲ, ಕ್ಷತ್ರಿಯನೇ ಅಲ್ಲ. ಭೃಗು ವಂಶದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿನ ಒಬ್ಬ ಬಡ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ” ಎಂದ. 

ಆ ಸತ್ಸಸ್ನಿಕೆ ಕ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಯಾಕೆ ಮುಖವನ್ನು ಬಾಡಿಸಬೇಕು? ನೀವು 
ಯನರಾಗಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ನೀವು ನೀವೇ. ಆದರೆ ಒಂದು ತಾಪತ್ರಯವಿದೆ. 
ಬ 'ವನಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ವಿವಾಹಮಾಡಿಕೊಡಲು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲನೆಲ್ಲ. 

ತಂದೆಯ ಅಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ತಾಪತ್ರಯ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒದರಿಬಿಡು 
ವಷ್ಟು ಅಲ್ಪವಾಗಿ ಅದು ಆತನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ತುಖ ಯೋಜನೆಯಿಂದ 
“ ಅದಕ್ಕೆ ಏನುಮಾಸೋಣ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. " 

“ ಏನಾದರೂ ದಾರಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ. ನಾಳೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಕುಡು 
ಹಿಡಿಯೋಣ. ಈ ರಾತ್ರಿ ಇನ್ನು ಯಾವ ಕಪ್ಪವನ್ನೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಡು 
ವುದಿಲ್ಲ” ಎದು ಅವಳು ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಕ್ಕಳು. 

ಆತ “ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ನಾಳೆಯೇನು ? ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆ ಹೀಗೆಯೇ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇಸತ್ತು ಎಂದೇ ಹೇಳಿಬಿತಬಹುನು. ಚಂದ್ರನು ಎಲ್ಲಿ 
ದ್ದಾನೆ ನೋಡು” 

“ ಅನನು ಇರುವ ಜಾಗ ತಪ್ಪು. ಅವನಿಗೆ ರೋಹಿಣಿಯಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಪಾತ. 
ಆದುದರಿಂದ ಕೃತ್ತಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಗ ಕೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಸೇರಲು ಓಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ. ನಾನು ಅನನನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ಬೇಡವೇ ಬೇಡ. ಆದರೆ ಅವನು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮುಖದ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನು ಸೋತೆನೆಂದು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಸೋಲುಬುರುಕ |? ತ 

ಒಂಭತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ ಮುಗಿಯಿತು. 


ಸ್ನ ಡಿ 


ಚ ಕಿ § $ 


ಅರ್ಥ ಮುಗಿದ ಕತೆಗಳು ೧೬೭ 


ಮೂರನೆಯ ಭಾಗ 

ಮೇಲೆ ಬದಿ ಸವ “ ವಿಚಿತ್ರ ದೀಪಿಕೆಯ ಒಂಭತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 
ನನ್ನು ಮತ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಓದಿ ನೋಡಿದೆ. ಸೂಚನೆಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿನೆ ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ ಹೊರತು ಅವುಗಳನ್ನು ಅನ್ವಯಿಸಿ ಅರ್ಧಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕರತಲಾಮಲಕ ಎಂದು ಸಂಡಿತರು ಹೇಳಿದರೆಲ್ಲ? ಚವನಸ್ರಾಶ 
ದಲ್ಲಿ ಆಮಲಕ [ಸೆಲ್ಲಿಕಾಯಿ] ಒಂದು ಮುಖ್ಯವಾನ ವಸ್ತು ತಾನೇ. ತಮ್ಮ ಶ್ಲೇಷೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಲು ಇದೇ ಸನುಯೆನೆಂಪೂ ಅನಸ್ತೆ ನಾನೇ ಪಾತ್ರವೆಂದೂ 
ಪಂಡಿತರು ಭಾನಿಸಿದರೋ? ಅಥನ ಆವನು ಹೇಳಿದುದರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶನಿರ 
ಬಹುದೇ?” ನನಸೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಕಪ್ಪ 
ಪಡುವುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಅನರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಟೆಲಿ 
ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದೆ. 

ಆಗ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ನಡೆದ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಒಂದು ಅಕ್ಷಸವೂ ಬಿಡದೆ 
ಮುಂದೆ ನಮೂದಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ವಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವಶ ಗುಮಾಸ್ತ ಮಾತ್ರ: ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳೆಲ್ಲಾ ಅವರವೆ. 
ಅವುಗಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೂ ಅವರವೇ. 

ಟೆಲಿಪೋನ್‌ ಸಂಭಾಷಣೆ. 

ಪಂಡಿತರು--ನಾನು ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಪಿಂಸಿ೪”. ತಾವು ಯಾರೋ? 

ನಾನು--ನಾನೇ ಕೊನಸ್ಸೆ ಚ! ಉಂ-- ನಿಮಗೆ ಜ್ಞಾ ಪಕನಿದೆಯೇ? ದತ್ತು 
ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಸುಕನ್ಯಾ ಚನನರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತೊಂದರೆಕೊಟ್ಟಿ, 

ಪಂಡಿತರು--ಸುಕನ್ಯೆಯ ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು ಲೋಮಶ ಖುಷಿಗಳು ವರ್ಣಿ 
ಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಿರಾ? ಹಾಗೆ ಮನ್ಮಕಚಾಪದಂತೆ ಹುಬ್ಬುಳ್ಳ ಪ್ರೀಯರು 
ಕೆಲವರನ್ನು ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಕುಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಬ್ಬ! ಏನು ಬುದ್ಧಿವಂತರು! ಎಂತಹೆ 
ಮನೋಧೈರ್ಯ! ಯುಕ್ತಿಯೋ ಬುದ್ಧಿಯೋ ಯಾವುದು ಹೆಚ್ಚು ಎಂದು 
ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೇ ತಾನೆ ಇದೆ. 

ನಾನು ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬೇಕಾದ.ದು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಸಾಧಾರಣ 
ಹುಬ್ಬು "ಮಾತ್ರ. ಯುಕ್ತಿಯೂ ಬುದ್ಧಿಯೂ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ 
ನನ್ನ ಸಂದೇಹಗಳು ಇನ್ನೂ ತೀರಿಲ್ಲ. 


೧೬೮ ಕೊನನ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಪಂಡಿತರು--ಇನ್ನೂ ತೀರಲಿಲ್ಲವೆ? ವಿಚಿತ್ರ ದೀಪಿಕೆಯನ್ನು ಓದಿ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆನೆಲ್ಲ? ಗ್ರಂಥವೆಂದರೆ ಅದೀಗ ಗ್ರಂಥ. ಕವಿ ಎಂದರೆ ಅವರೇ ಕನಿ. 
ವರ ಕವಿ. ಜ್ಞಾನ ದೃಷ್ಟಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿರುವುದು ಅವರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾತ್ರವೇ. 
ಸಕಲವನ್ನೂ ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಸಕಲವನ್ನೂ ಗಂಟುಬಿಡಿಸಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ, ಸರಿ 
ಯಾದ ಅಧ್ಯಾಯೆವನ್ನು ತಾನೇ ಓದಿದಿರಿ? 

ನಾನು-ನೀನು ದಯವಿಟ್ಟು ಸೂಚಿಸಿದ ಗುರುತನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಒಂಬತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ಓದಿದೆ. 

ಪಂಡಿತರು--ಅದು ಸರಿಯಾಯಿತು. 

ನಾನು-- ಆದರೆ ಒಬ್ಬರ ಹೆಸರನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಸದುದರಿಂದ ಅದರ ವಾಚನ 
ದಿಂಸ ಏನೂ ಲಾಭವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಪಂಡಿತರು--ಅದು ಅವರ ಪದ್ಧ ತಿ ತಾನೇ. ಮೊದಲು ತಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಯೆ? ಇಲ್ಲನೆಲ್ಲ. ರಾಜರ ಕೋಪದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅಥವ 
ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವೇ ಕಂಡುಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. 

ನಾನು--ಆದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಈಗಿರುವ ಕಷ್ಟಗಳ ಜತೆಗೆ ಇದೂ ಒಂದು 
ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. 

ಸಂಡಿತರು ಇದರಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟವೇನು? ಪರಿಶೋಧನೆಯ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ನಿಮಗೆ ಅಸನಂಬಿಕೆ ಯಾಕೆ? ಹೇಗೆ ಸುಕನ್ಯಾಳ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಆ ಅಧ್ಯಾಯ 
ವನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತೋ ಅದರಿಂದಲೇ ಆ ರಾಜಕುಮಾರಿ 
ಸುಕನ್ಯಾ ಎಂದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? 

ನಾನು ಓಹೋ! ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ? 

ಪಂಡಿತರು--ಕೇಳಬೇಕಾದುದೇನು? ಭ ಎಗುವಂಶದವನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಲ್ಲ. ಭಾರತದಲ್ಲಿಯೂ ವಂಶವನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆಲ್ಲ? ಅವನೇ 
ಚನನ. ; 

ನಾನು--ಚವನರೇ. ಏನು ಆಕ್ಟಡ್ಯಿ ! ಹಾಗಾದರೆ ಅವರು ಮುದುಕರಾ 
ದರೂ ಸುಕನ್ಯಾ ಹೇಗೆ ಎಳೆಯ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಳು? 


ಅರ್ಧ ಮುಗಿವ ಕತೆಗಳು ೧೬೯ 


ಸಂಡಿತರು-_ಚವನರು ಮುದುಕರೆ? ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? ಭಾರತ 
ದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅವರು ಮುದುಕರೆಂದು ಹೇಳಿದೆಯೆ ? 

ನಾನು--ಅವರು ದೀರ್ಥ ಕಾಲ ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಿದುದಾಗಿ ಲೋಮಶರು 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆಲ್ಲ? 

ಪಂಡಿತರು ಅಪ್ಸರ ಮಟ್ಟಿಗೇನೋ ನಿಜ. ಹೆಸಿವು ಬಾಯಾರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಕನಿಯುವವರೆಗೆ ಧ್ಯಾನಮಾಡಿ ನೋಡಿ. 
ಆಗ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. ಒಂದೊಂದು ದಿನವೂ ಎಷ್ಟು ದೀರ್ಥಕಾಲವನ್ನು ಹಿಡಿಯು 
ವುದೆಂದು. 

ನಾನು--(ಆತುರದಿಂದ) ನಾನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು 
ಹೇಳುವುದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಚವನರು ಹಾಗೆ 
ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟುದು ಉಂಟೆಂದು ಅಮೆರಿಕದನರಾದ ನೀವೂ ಒಪ್ಪುತ್ತೀರಾ? 

ಸಂಡಿತರು--ಸ್ಯವನ್ನು ಒಪ್ಪದೆ ಏನು? ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡಿದರು. 
ಅದರಿಂದಲೇ ಸುಕನ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಲಭಿಸಿವಳು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗಿ. 
ವಿವೇಕಿ. ಮೊದಲೇ ಸೂಕ್ತವಾದ ಸರಿಯಾದ ಹುತ್ತ ಹುಟ್ಟ ಪೊದೆಯಾ 
ಗಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ನೋಡಿ, ಆತನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ಆತನ ಮೇಲೆ 
ಹುತ್ತ ಬೆಳೆದ ನಂತರ ಏನೋ ಒಂದು ತಂತ್ರ ಹೊಡಿ, ತಂದೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆತಂದಳು. 

ನಾನು ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳು ಅಜ್ಞಾನದಿಂದ ಚನನರ ಕಣ್ಣನ್ನು 
ಕುಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಡಿತರು-ಅನಳೇ ಕುಕ್ಕುವವಳು ! ಮುಚ್ಚಿ ಬೆಳೆದ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಚವ 
ನರು ಇದ್ದುದು ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತೆಲ್ಲ ? 

ನಾನು-- ಹಾಗಾದರೆ ಚವನರಿಗೆ ಬಹಳ ಕೋಪ ಬಂತು, ಅವರು ಶಪಿಸಿ 
ದರು ಎಂದು ಹೇಳಿದುದು? 

ಸಂಡಿತರು--ಸುಳ್ಳು ; ಬರೀ ಸುಳ್ಳು, ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ಬನಾನಾ 
ಆಯಿಲ್‌ (ಬಾಳೆಯ ಎಣ್ಣೆ) ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ. ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಎಣ್ಣೆ ಯಲ್ಲದೆ, ಇದು ಬೇರೇನೂ ಅಲ್ಲ. 


೧೭೦ ಕೊನಷ್ಟೈೈ ಕತೆಗಳು 


ನಾನು--ಸರ್ಯಾತಿಯ್ಯ ಸರಿವಾಶದವರಿಗೆಲ್ಲ ಉದ ವ್ಯಾಧಿ ಬಂದಿತೆಲ್ಲ? 
ಶಾಪವಿಲ್ಲದೆ ಹಾಗೆ ಆಯಿತೆ? 

ಪಂಡಿತರು--ಒಂದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಊಟಿಸಾಡಿದವರಿಗೆ 
ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ರೋಗವುಂಟಾದರೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೇ 
ಹುಡುಕಬೇಕು? ನಿಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿರುವ ವೈದ್ಯ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ “ ಸಿದ್ಧನಾಗಾ 
ರ್ಜುನ ಕಕ್ಷಪುಟಂ” ಎನ್ನುವ ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಿದರೆ ಉದರ 
ಶೂಲೆಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಲೂ ಮತ್ತು ಗುಣಪಡಿಸಲೂ ಉಪಯೋಗವಾ 
ಗುವ ಮೂಲಿಕೆಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ತಿಳಿಯಬಹುದು. ತಾನೂ ತನ್ನ ತಂದೆಯೂ 
ಮೊದಲು ಊಟಮಾಡಿದ ನಂತರ, ಬೇಕಾದ ಮೂಲಿಕೆಯನ್ನು ಆಹಾರಕ್ಕೆ ಜೆರ 
ಸುವುದು ಸುಕನ್ಯಾಳಿಗೆ ಅಂತಹ ಕಪ್ಪನೆ? 

ನಾನು ಅಬ್ಬ! ಆ ಮಹಾಮಾಯನೆಲ್ಲ 

ಪಂಡಿತರು- -ಎಲ್ಲವೂ ಚವನರನ್ನು ವರಿಸಲು ಸರ್ಯಾತಿಯ ಸಮ್ಮತಿ 
ಹೊಂದುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ; ಚವನರು ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಿದವರು, ಶಾಪ ಕೊಡಬಲ್ಲ 
ವರು ಎಂಬುದು ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಎಲ್ಲಿ ಬಂತು? , 

ನಾನು--ಆದಸ್ಕೆ ಹುತ್ತವೂ ಸಹಾಯಕನೇ. 

ಪಂಡಿತರು ಸಂದೇಹನೇನು? ಹುತ್ತ ಅವರನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರದಿ 
ದ್ವಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಯವ್ವನನೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿತೆಲ್ಲ? ಅವ 
ರನ್ನು ಅರಿತವನು ಯಾವನಾದರೂ ಬರಬಹುದು. ಆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ಏಕೆ ಖುಷಿ ಪದವಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದನೆಂದು ಶೇಳಿಬಿಡಬಹುದು. 

ನಾನು--ಆದುದರಿಂದ ರಾಜನು ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿನುಗುವವರೆಗೆ. 

ಪಂಡಿತರು ಆಲ್ಲಿಯೆವರೆಗೆ ಹುತ್ತಮೇ ಅಂಗಿ. ಅದರ ನಂತರ ಪಯೋಸ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಶುದ್ಧಿ. ಆ ಸ್ಥಾನದಿಂದ ಚನನರಿಗೆ ಯವ್ವನ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಳೆಯ ಯುವಕರು ಮತ್ತೆ ಯುವಕರಾಗಿಯೇ ಹೊಳೆದರು. ಆದರೆ ಆ ದಂಪತಿ 
ಗಳು ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದು? ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಮುದುಕರಾಗಿನ್ದವರೆಂದೂ ಆಗತಾನೇ ಸ್ನಾನದಿಂದಲೂ ಔಷಧಿಯಿಂದಲೂ 
ಯವ್ವನನನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದರೆಂದೂ ಆಕೆ ಕತೆ ಕಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟಳು. 


ಅರ್ಧ ಮುಗಿದ ಕತೆಗಳು ೧೭೧ 


ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಂತೆ ಅಶ್ವಿನೀ ದೇವತೆಗಳು ಅವರಿಗೆ ನದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಲು ಹೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ? ಔಷಧಿಯನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ? 

ಪಂಡಿತರು ಚವನ೨ ಮಾಡಿದ ತಪಸ್ಸಿ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ನೆಮ್ಮಲು 
ಉಂಟಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ದೇವತೆಗಳು ಆ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಕಳಲಬಳಿಯ್ದ್ಞೀ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡು ಎಂದು ಹೇಳಲು ದೇವಲೋಕದಿಂದ ಇಬ್ಬರು ದೇವತೆಗಳು ಬರ 
ಬೇಕಾದ ಆನಶ್ಯಕಿವಿಲ್ಲವೆಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಸುಕನ್ಯಾಳ ಮನೋ 
ರಥ ಅಲ್ಲಿ ನೆರವೇರಿದುದರಿಂದಲೇ ಆ ಸ್ಥಳಸ ಮಹಾತ್ಮೆ. 

ನಾನು-ಈ ಸುಳ್ಳು ಕತೆಗೆ ದೇವತೆಗಳಿಬ್ಬರೂ ಯಾತಕೆ ಸಹಕಾರಿ 
ಗಳಾದರು? 

ಪಂಡಿತಮ- ಅವರದು ಹೇಗೆ ಸಹಕಾರ? ಅವರು ಯಾವ ಕತೆಯನ್ನೂ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆಲ್ಲ? ತಮ್ಮನ್ನು ಒಳಗೊಂಡ ಪ್ರಚಾರದಲ್ಲಿಸುವ ವದಂತಿಯನ್ನು 
ಅವರು ಪ್ರತಿಭಟಸದೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಅಷ್ಟೆ? ಆ ಕತೆಯಿಂದ ಯಾರಿಗೆ 
ಏನು ಕುಂದು? ಅದನ್ನು ನಂಬಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದು 
ಕಲ್ಪದ (ಯವ್ವನ ಬರುವ ವೈದ್ಯ) ಮಹಿವೆ.ಯನ್ನು ತಾನೇ ಸ್ಥಾಪಿಸುವುದು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಆವರು ಚವನರ ಮಿತ್ರರು. ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ತೊಡಗಿರುವವರು: ಸುಕನ್ಯಾ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣು. ತಂದೆಯ ಹಠಮಾರಿತನ 
ವನ್ನು ಜಯಿಸಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ವರನನ್ನು ಆಕೆ ಹೊಂದಲು ಅವರು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವರೋ? ವಿರೋಧಿಸುವರೋ ನೀವೇ ಹೇಳಿ. 

ನಾನು--ಅಬ್ಬ! ಸುಕನ್ಯಾಳಿಗೆ ತಾನೇ ಏನು ಪುಂಡುತನ ! 

ಪಂಡಿತರು-- ಪುಂಡುತನನೆ? ಅವಳ ನಡತೆ ಹಾಗೆ ಸುಂಡುತನವಾಗಿದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಿತ ಸೀತಾದೇವಿ ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಅಸ್ಟು 
ಸ್ತೋತ್ರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೆ? ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಸಾಮರ್ಥ್ಯ. ಏನು ಧೈರ್ಯ! ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ನಾನೂ ಅನುಮೋದಿಸುವೆನು. ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಅಂತಹ ಹುಬ್ಬಳ್ಳ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಕಂಡರೆ 

ನಾನು-- ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ತ್ತೇನೆ ; ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 


€ 


೧೩೨ ಕೊನಷ್ಟೆ A ಕತೆಗಳು 


. ಪಂಡಿತರು--ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ಎಲ್ಲ ಸ್ತ್ರೀಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರುವುದೇ ಉತ್ತಮ. ಹಾ! ಹಾ! 

ನಾನು--ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ವಂದನೆ. ನನ್ನ ಸಂದೇಹಗಳನ್ನು ಥಿವರ್ರಿ 
ಮಾಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಎ ಹುಕ್ಕಾ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಬುಧಿ ್ಲಿವಾದಕ್ಕಾ 
ಗಿಯೂ 

ಪಂಡಿತ ಹಾ! ಹಾ! ಹ% ಹಾ! 

ಅದರೊಡನೆ ಟಿಲಿಫೋನ್‌ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮುಗಿಯಿತು. 


ಕಿ § ಕ ಕ್ಕಿ 

ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಪಿಂಪಿಳ್‌ರ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ಒಳಹೊಕ್ಕು ನೋಡಿ ಹೇಳಲು 
ನಾನು ತಜ್ಞ ನನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಪ್ರ ತ ನ್ನು ತಲೆಕೆಳಕಾಗಿ ಓದುವವರೂ 
ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಕುರಿತು ಹೀಗೆ ಹೇಳುವವರೂ ನುಹಾ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿಗಳೆಂಬುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಮಾತು. ಪುರಾಣಗಳಿಗೆಲ್ಲ "ರಿಪೇರ್‌ ಮಾಡುವ ವಿಚಿತ್ರ 
ದೀಪಿಕಾಕಾರರು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿ ಎಂಬುದು ನಿಶ್ಚಯ. ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಈ ಪಂಡಿತರೇ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಆ ಪುಸ್ತಕನನ್ನು ಬರೆದರೋ 
ಎಂಬುದೂ ನನಗೆ ಸಂದೇಹೆ. ಒಂದು ಲೋಕಕ್ಕೆ ಇಂತಹ ಇಬ್ಬರು ಮನು 
ಸ್ಯರು ಬೇಕೆ? 


ವನಮಾಲಾ 

ಟ್ರಾಮ" ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು 
ತನ್ನ ಮೊಳಕ್ಸೆಯಿಂದ ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವನನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಿವಿದು “ ಅಲ್ಲಿ 
ನೋಡು, ಆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ - ನಿಕ್ಳೇದೆಲೆ ಮೆಲ್ಲುತ್ತಾ - ಆ 
ಮುದುಕರು ಎಷ್ಟು ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿ ಗೊತ್ತೆ ತೇ? ಅವರೇ ಒಬ್ಬಳು ಪ್ರಸಿದ್ಧಳಾದ 
ಶ್ರೀಗೆ ಇಂಗ್ಲಿ ಹ ಪ್ರೌಢ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಕ್ರ ಅದರಿಂದ 
ಆನಕೊಡನೆ ಪ್ರ ತಿನಿತ್ಯವೂ,ಒಂದು ಗಂಟಿ ಮಾತನಾಡುನ. ಭಾಗ್ಯ ಈ ಪುಳಿ 
ಮೂಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ? ಡು 


ವನಮಾಲಾ ೧೭೩ 


“ಆ ಸ್ತ್ರೀ ಯಾರು?” 

" ವನಮಾಲಾ” 

“ ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆ ವನಮಾಲೆಯೋ ?? 

« ಬೇರೆ ಯಾರು ಆಗಿದ್ದರೆ ತಾನೇ ಇದನ್ನು ಒಂದು ವಿಷಯ ಎಂದು 
ನಿನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ? ಅದು ಇರಲಿ. ಯಾತಕ್ಕೋಸ್ಟರ ಹಾಲಿನುಡ್‌ ಭಾಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ “ ತಾರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು? ನಿನಗೇನು ಕಿವಿ ಇಲ್ಲವೇ? ಅವಳು 
ಹಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳನ್ನು ಗಂಧರ್ವ ಶ್ತ್ರೀ ಎಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು 
ಎಂದು ನಿನಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲವೇ?? 

“ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ನಿನಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲನೇ? ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನೂ, ಅಭಿನಯವನ್ನೂ ನೋಡಿದರೆ ಅಪ್ಸರ ಸ್ರೀ ಎಂದೇ ಏಕೆ ಹೇಳ 
ಕೂಡದು? * 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಂಡಿ ನಿಂತುದರಿಂದ್ಯ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇಳಿದು ನಗುತ್ತಾ ಮಾತ 
ನಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ಸಭಾ 
ಸಷಣೆಯೇ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆ ಸೇರುವುದರೊಳಗೆ ನನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ದೃಢಸಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. ವನಮಾಲಾವಿನೊಡನೆ ನನಗೆ ಪರಿಚಯ 
ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಗ ಈ ಕೆಳಗಿನಂತೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆಯಲು ತೀರ್ಮಾ 
ನಿಸಿದೆ. 

“ ಶ್ರೀಮತಿ ವನಮಾಲಾ ಅವರಿಗೆ, ಕೊನಷ್ಟಿಯ ಉಭಯ ಕುಶಲೋ 
ಸರಿ. ಬಹು ಆಸೆಯಿಂದ ಬರೆದುದು” ನಿಮಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೌಢ ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಅದು ನಿಜನಾದತ್ತಿ ನನ್ನನ್ನೇ ಟ್ಯೂಟಿಶನನ್ನಾಗಿ ನಿಯಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. 

ಇಂದ್ಲಿ ಸಿನಲ್ಲಾಗಲೀ ಇತ: ವಿಶ್ಯಿಗಳಲ್ಲಾಗಲೀ ನನಗೆ ಇರುವ ಪಾಂಡಿ 
ತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಅನೇಕ ಯೋಗ್ಯತಾ ಪತ್ರಗಳು (ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌) ನನಗೆ ದೊರೆತಿನೆ. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ನಾನಾಗಿ ಹುಡುಕಿ ಆರಿಸದೆ, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೆಲ 
ವನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಗೆದು ಇದ3 ಕೆಳಗೆ ಸೇರಿಸಿಸ್ದೇನೆ. ಇವುಗಳನ್ನು ನೀವು 
ಓದಿದೊಡನೆಯೇ ನನ್ನನ್ನೇ ಓಯ.ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಿರೆಂದು ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ 


೨.೨ 


೧೬೪ ಕೊನಸ್ಟೈ ಫತೆಗಳು 


ಉಂಟು. ಅನುಕೂಲವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಮರು ಟಪಾಲಿನಲ್ಲೇ ಎದುರು 
ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಅದ: ಬರದಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಸರ್ಟಫಿಕೇಟುಗಳನ್ನು 
ನಾನು ಕಳುಹಿಸುವ, ಅವುಗಳನ್ನು ನೀವು ಓದುವ ಆವಶ್ಯಕತೆಯುಂಬಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇತಿ ನಿಮ್ಮವ, 
ಕೊನಸ್ಟೆ ಲ 
ಇದರೊಡಸಿರುವ 
ಯೋಗ್ಯತಾ ಪತ್ರಗಳು 


(೧) ಓ! ಕೊನಸ್ಟೈ ಮಾಮನಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ 
ಯೆಲ್ಲ! ಲಲಿತಾ ಅಮಾಮಿಯೊಡನೆ ಚಟ್‌ ಪಟ್‌ ಎಂದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ರೆಲ್ಲ! (ಸಹಿ) ವಿನೋದಿನಿ ಪರಿಮಳ್ಳೆ ರಂರ್ಗ (ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳು) 


(೨) ಮಲಯ ಮಾರುತ ಆಫೀಸು: ಕೊನಸ್ಟೈಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ನಮಗೆ ಅವರು ಕೆಲವು ತಮಿಳು ಕತೆಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅವುಗಳಿಂದ, ಅವರಿಗೇನೋ ತಮಿಳು ಶುದ್ಧವಾಗಿ ತಿಳಿಯದು ಎಂಬುದು 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಭಾಸೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಅವರು ಇಷ್ಟು ದಿವಸಗಳಿಂದ ಹೇಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಬೆಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರು ? ಆದ್ದರಿಂದ ಆವರಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದೇ 
ಇರಬೇಕು. (ಸಹಿ) ಮಲಯ ಮಾರುತ ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂಪಾದಕರು. 


(೩) ತಿರುಪ್ಪುಲ್ಲಾಣಿ- ಕೊನಸ್ಟೈ ನನಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ತಿಳಿಯದು. 
ಆದರೆ ಅವರ ಜಾತಕವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವರಿಗೆ ವಾಕ್‌ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಅಸುರ 
ಗುರುವಾದ ಶುಕ್ರಾಚಾರ್ಯರು ಇರುವುದರಿಂದ ನೀಚಭಾಷೆಯಾದ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು 
ಓದುವ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಯೋಗವಿದೆ ಎಂದೇ ತೋರುವುದು. 


ಇದಕ್ಕೂ ಮೇಲೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಅದು ಅವರ ಹತ್ತಿರ 
ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವವರ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ. ಬೇಕಾದರೆ ಅವ 
ರುಗಳ ಜಾತಕವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಜಾತಕ ಒಂದಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ರೂಪಾಯಿ. 
ನಾಲ್ಕು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ೬ ಆಣೆ. ಅಂಚೆ ನೆಚ್ಚ ಪ್ರತ್ಯೇಕ. 


ವನಮಾಲಾ ೧೬೫ 


(ಸಹಿ) ಪರಾಶರ ಜೋಯಿಸರು. ಸುಗ್ರೀವೋಪಾಸನೆ ಜ್ಯೋತಿರ್ಸಿಲಯ್ಯ ತಿರು 
ಫ್ಪಲ್ಲಾಣಿ, 

(೪) ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಕೊನಷ್ಟೈಯನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ, “ತೊಳೆದ 
ಕೆಂಡ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆಲ್ಲಾ ಆ ಮಾತು ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಹೊರಗಡೆ ನೋಡಿದರೆ ಬೂದಿಯಂತೆ ಇದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಅವನಲ್ಲಿ ವಂಚನೆ ಇಲ್ಲ. 
ಒಳಗಡೆಯೂ ಅದೇ ಬೂದಿಯೇ. (ಸಹಿ) ಬಲರಾಮ. 

(೫) “ನಿಮ್ಮ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಒಂದು 
ಯೋಗ್ಯತಾ ಪತ್ರ ಈಗಲೇ ಬೇಕೇ? ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಬೇಕೇ? ಹಾಗಾದರೆ 
ನಿಜಸಂಗತಿಯನ್ನು ಬತೆದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ! ಬರೆದು ಬಿಡಲೇ? (ಸಹಿ)ಲಲಿತಾ.? 

ವನಮಾಲಾ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನೂಗಂಬಾಕಂನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವು 
ದಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಅವಳ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಟಿಲಿಫೋನ್‌ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ 
ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ಟಪಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟು ಸಹನೆಯಿಂದ ಕಾಯು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಮೂರನೆಯ ದಿವಸ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 

“ ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗಿತನನೇ ಅಥವಾ ಸಾನುರ್ಥ್ಯನೇ 
ಎಂದು ಇನ್ನೂ ನನಗೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ತೀರ್ಮಾನಿಸು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿಯ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಮುಂದಿನ ಶನಿವಾರ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಲು ನನಗೆ ಸೌಕರ್ಯವುಂಟು, 
ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಿತು. 

ಇದನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿ:ಂದ ಬಲರಾಮನಿಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ. “ ನಾನೂ ಬರು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. “ಸರಿ” ಎಂದೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಗೊತ್ತಾದ ವೇಳೆಗೆ ವನಮಾ 
ಲಾವಿನ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. ಅನಳ ತಾಯಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ 
ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಐದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆಯಿತು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಳೆಯಿತು. ವನಮಾಲಾ 
ವಿನ ನೆರಳು ಕೂಡ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. “ನೀನು ಬಂದರೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ 
ಕೈಗೂಡುವುದಿಲ್ಲವೇನೋ? ” ಎಂದು ಬಲರಾಮನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. “ನಿನ್ನ ಜಾತ 
ಕವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪರಾಶರ ಜೋಯಿಸಗಿಸೆ ಹಲ ಹೊಟ್ಟೆ? ಎಗ್‌ ಇದನ್ನು 
ಯುಕ್ತಿ ಹೇಳಿದ. 


ಎ 
೧೩೬ ಕೊನಷ್ಟೆ ಕ ಕತೆಗಳು 


ಐದೂವರೆ ಆಯಿತು. “ ಮಾತನಾಡದೆ ಎದ್ದು ಹೊರಟು ಹೋಗಿ 
ಬಿಡೋಣ” ಎಂದೆ. 

“ ಅದೇ ಸರಿ” ಎಂದ ಬಲರಾಮ. 

“ ಆದರೆ ನಾವು ಕಳ್ಳರ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಕದ್ದು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅನಂತರ 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯಾವುದ.ದ ಸಾಮಾನು ಕಾಣದೆ ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ ಮೇರೆ 
ತಾನೇ ಸಂದೇಹ ಬರುತ್ತೆ?” 

“ « ನಮ್ಮ ಮೇ5' ಎಂದು ಏಿತಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೇಳುತ್ತೀ? ನೀನೇ ಅವಳಿಗೆ ಬರೆದವನು. ನಿನ್ನ ಮೇಲೇ ಸಂದೇಹಟರುತ್ತೆ. 
ನಿನ್ನ ವಿಳಾಸವೂ ಇವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಿನ್ನ ಮನೆಯನ್ನೇ ಶೋಧಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ನನಗೆ ಯಾವ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದೆಯೆಲ್ಲಾ 
ಇವಳ ಫೋಟೋ ಇದನ್ನು ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ಬಲರಾಮ ನಾಚಿಕೆಯ.ಲ್ಲದೆ ಕೈನೀಡಿದ. 

“ ಎಲ! ಸುಮ್ಮನೆ ಇರ! ಇದನ್ನು ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಕೋದರೆ ಚಂದ್ರಮತಿ ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ? ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೊಡು. ನಾನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

« ನಿನಗೆ ಮಾತ್ರ ಸರವಾಗಿಲ್ಲವೋ? ಲಲಿತಾ ಏನೆನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ” 

ಅವನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಿದ್ದು ಸರಿಯೇ. ಚಂದ್ರಮತಿ ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾಳೆ, ಲಲಿತಾ ಏಿನೆನ್ನುತ್ತಾಳೆ? ಎರಡನ್ನೂ ಕುರಿತು ಆಲೊಚಿಸಬೇಕಾದದ್ದೇ. 
ಕಡೆಗೆ ಫೋಟೋನನ್ನು ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ವು. 

ಘಂಟಿ ಐದೂ ಮುಕ್ಕಾಲೂ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಕಡೆಗೆ ಐದೂ ನಲವತ್ತೇ 
ಳಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸೆಕೆಂಡು ಸಹ ನೊದಲಲ್ಲದೆ--ವನಮಾಲಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
ಟ್ರಾಮ್‌ ಬಂಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಬ್ಬರೂ ಹೇಳಿದುದು ನಿಜ ಎಂದು ತೋರಿತು. 

“ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಹಳ ಪೊತ್ತು ಕಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು” ಎಂದಳು. 

" ಸಾಧಾರಣ ನಮುನುಷ್ಯರಂತೆ ನೀವೂ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಲದು. 
ಏಕೆಂದರೆ, ನಿಮ್ಮಂತಹವರಿಗಾಗಿ ಕಾದಿರುವುದೆಂದಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಕ್ಷಣವೂ 
ಒಂದೊಂದು ಯುಗದಂತೆ ತಾನೆ ಕೋರುತದೆ” ಎಂದೆ. 


ನನಮಾಶಾ ೧೭೭ 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಲರಾಮನು ತನ್ನ ಚಾತುರ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸತೊಡಗಿದನು 
* ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕಾದು ತಪಿಸಿಮುದೇನೋ ನಿಜನೇ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಹಾರಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಎಂದನು. ಅವಳು ನಕ್ಕಳು. 

ನಾನು ಬಲರಾಮನನ್ನು ಕಟುವಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನೊಡನೆ 
ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದುದು? “ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ನಾನೇನೂ ಪರಿತಪಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾವೂ 
ಈಗ ತಾನೆ ಬಂದೆವು. ನೀವು ಬರುವುದಸ್ವಿ ಎರಡು ಕ್ಷಣ ಮುಂಚೆ ಬಂದೆವು. 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕುಳಿತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ನೋಡಿ” ಎಂದೆ. 

“ ಹಾಗೇ! ನೀವು ಐದು ಗಂಟೆಗೇ ಬಂದಿರಿ ಎಂದು ನನಮ್ಮು ತಾಯಿ 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದರೆಲ್ಲಾ ?” 

“ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೇನು? ಈ ಕಾಲದ ತಾಯಂದಿರಿಗೇ ಹೀಗೆ? ಏನು 
ಹೇಳಬಹುದು. ಏನು ಹೇಳಕೂಡದೂ ಎನ್ನುವುದೇ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮಕ್ಕಳು ತಾಯಂದಿರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆಸದೆ. ಇರುವುದರಿಂದ ಆಗಿರುವ 
ತಪ್ಪು ಇದು” ಎಂದೆ. ಇದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಅವಳ ತಾಯಿ ಯಶೋದನ್ಮು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದರಿಂದ, “ ಈ ಮಾತನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಸರಿಯಾದ 
ಕಾಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. 

“ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಕೊನಸ್ಟೈ ಎಂದು ಊಹಿಸಬಹುದು. ಮತ್ತ 
ಬ್ಬರು ಯಾರೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆಲ್ಲ? ” ಎಂದು ಯಶೋದೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ಬಲರಾಮನನ್ನು “ ಇಂಟರ್‌ಡ್ಯೂಸ್‌ » ಮಾಡಿದೆ. ಅವನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದ ತಕ್ಷಣ, “ ಕೊನಷ್ಟೈಗೆ ಆ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟು ಕೊಟ್ಟಿವರೀ? 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ನಾವು ಬಹಳ ಆಸೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದೆವು. ಬಂದುದು 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. * ಎಂದಳು. 

ಅಡಿಗೆಯವನು ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬುದನು. ಯಶೋದನ್ನು 
ನಿಗೆ ಸಂಗೀತ ಜ್ಞಾನವೂ, ಹೆಚ್ಚಾದ ಅನುಭವದಿಂದ ಮಾತ್ರ ದೊರಕುವ ನಾಕ್‌ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೂ ಬಹಳ ಇತ್ತು. ಮೇಜಿನ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ನಾವು 
ನಾಲ್ಕು ಜನವೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ತೊಡಗಿದ ಮೇಲೆ ಕಾಲ ಬಹಕೆ 
ಬೇಗ ಕಳೆಯಿತು. ಎದ್ದು ಹೊರಡುನ ನೇಳೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. 


೧೭೮ ಕೊನಷ್ಟೆ N ಕತೆಗಳು 


“ ನನಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಎಂದು ನಿಮಗೆ 
ಯಾರು ಹೇಳಿದರು?” ಎಂದು ವನಮಾಲಾ ಕೇಳಿದಳು. ಟ್ರಾಮ್‌ ಬಂಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದೆ. 

“ ಹೌದು, ಆ ಮುದುಕರನ್ನೇ ನಿಯಮಿಸಿಕೊಂಡಾಯಿತು. ಎಂದು 
ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯಿತೆಲ್ಲಾ. ಆದರೂ ಅಫ್ಲಿಕೇರ್ಷ ಏಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದಿರಿ?” ಎಂದು 
ನಗುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿದಳು. 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನೆಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದು? ಈ ಕಾಡುಹರಟಿಗಾಗಿ 
ಬರಿದೆ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿ ಸೊಂಡು ಬಿಡುವುದೇ? ಅಲ್ಲದೆ ಅದನ್ನು ಅವಳು ಇಷ್ಟರೊ 
ಳಗೆ ಊಹಿಸಿರಲಾರಳೇ ? ಆದುದರಿಂದ, ಅವಳು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವ ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆಯನ್ನೂ ಹೇಳಬಾರದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಬಾಯಿಗೆ ಮೊದಲು ಬಂದ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ. 

“ ನಿಮಗೆ ಈಗಾಗಶೇ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬರುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ, ಇನ್ನೂ 
ಅದನ್ನು ಕಲಿಯುವುದೆಂದರೆ ಅರ್ಥವೇನು? ಬಹುಶಃ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಚಿತ್ರಪಟ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಟಸುವ ಉದ್ದೇಶ ಫಿಮಗೆ ಇರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ಊಹಿಸಿದೆ. ಅದು 
ನಿಜವಾಗಿದ್ದ ಕೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಇಂಗಿ ಗ್ಲಿಷನ್ನೂ ಇತರ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜ್ಞಾ ಸ್ಥನ 
ವನ್ನೂ ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆ ಹಳ್ಳಿ ಗಮಾರನ ಳ್ಳ ಲಿ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ನನ್ನ ತಹ ಒಬ್ಬ ಆನರ್ಸ್‌ ಜು ಎ. ತಾನೇ IES ೪” 

* ನನ್ನ  ಮನೋರಥವನ್ನು ಹೇಗೋ ಊಹಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆಲ್ಲಾ ! ” ಎಂದು 
ಅವಳು "ಆಶ್ಚ 'ರ್ಯಸಟ್ಟ ಳು. ಅದು ನಿಜವಾದ ಆಶ ಕ್ಚರ್ಯವೋ, ಅಥವಾ ನಟನಾ 
ಶಕ್ತಿ ಕ್ರಿಯೋಲ ಹೇಳಲಾರೆ." ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟ ಸಂತೆಯ ಇತ್ತು. ಆಕೆ ಮತ್ತೂ 
“ ಉದ್ದಿಶ್ಯನೇನೋ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದು ಬಿಟ್ಟ ತು. ಇದರ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ 
ವಾದವನ್ನು ಏಕೆ ಕೇಳಬಾರದು? ಎಂದು pS ದ್ದೇನೆ” ಎಂದಳು. 

“ಎಲೆಲ! ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ಗೌರವ ಸಿಕ್ಕುವುದುಂಟೇ ! ಏನಾಗಬೇಕು ? 
ಹೇಳಿ.” 

“ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಸುವವರಿಗೆ ಬರೆಯೋಣನೆಂದು ಯೋಚಿಸು 
ತಿಡ್ಡೇನೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಾನೇ ಹೇಗೆ ಹೊಗಳಿ ಬರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು?” 


ನನಮಾಲಾ ೧೩೯ 


“ಇದೇ ತಾನೇ ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ? ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅನೇಕ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟೋ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಗಳೂ, ಪ್ರ ಶಂಸೆಗಳೂ ಬಂದಿನೆಯೆಲ್ಲಾ , ಆವೆಗಳನ್ನು ₹ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕೆಲ್ಲಾ ?” 

“ನನಗೂ ಅದೇ ಯೊಚನೆಯೇ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸ 
ಬೇಕೆ ? ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯಾವುದು "ಎ ಕ್ಲಾಸೋ?' ಯಾವ ಯಾವುದು 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ "ಪ್ರಡ್ಯೂಸರ್‌' ಗಳಿಗೆ ರುಚಿಸುತ್ತದೆಯೋ, ಅಂತಹವುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಫಿಮ್ಮಂತಹ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಅರಿತ ಒಬ್ಬರು ನೋಡಿ ಆರಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ 
ಬಹಳ ಉಪಕಾರವಾದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಇದುವರೆವಿಗೂ ನನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಬಂದ ಎಲ್ಲ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಒಂದು ಫೈಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ” 

“ ಇಷ್ಟೇ ತಾನೇ? ಆ ಫೈಲು ಎಲ್ಲಿ?” 

“ ಅದೋ ಆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಅದೇ” ಎಂದು ತೋರಿ 
ಸಿದಳು. 

“ ಅದೇ?” ಎಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಅಗಲವಾಗಿಯೊ ಉನ್ಹ 
ವಾಗಿಯೂ ಅದು ಒಂದು ಹಿಡಿಯ ಮಂದವಾಗಿದ್ದಿತು. ` 

“ ಹೌದು ಹೌದು. ನಿಮಗೆ ತುಂಬಾ ಶ್ರಮ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ “ ಕುಂತಳ ವೃಷ್ಯರ್‌” ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಆ ಯಾವುದೋ ಹೆಸ ರಿನ ಖುಷಿ 
ಯನ್ನು ಮೋಹಿಸುವ ದ್ದ ೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟೋ ಸಾವಿರ ಮಂದಿ ಕಂಡು ಮರುಳಾಗು 
ವಂತೆ ಅವಳು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ರೃಷ್ಟಿಯನ್ನೂ ಧ್ವನಿಯನ್ನೂ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನೊಬ್ಬನ ಮೇಲೆಯೇ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದಳು. 

ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೇಳಬೇಕೇ? “ ಶ್ರಮನೇನಾ ಕ್ರಮವೇನು! ಯಾವ 
ಶ್ರಮವೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಕಷ್ಟ ದಿಂದ ಆ ಫೈಲನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. 

ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದೊಡನೆ ಆದನ್ನು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿ. ಐದು ಆಕನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸಿ ಕೋಡಿಬಿಟ್ಟು ಲಲಿತಾ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ನಾನು ಕೊನೆಯ 
ಪುಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿದಾಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಅದು 
ವರೆಗೆ ಉತ್ತಮ ದರ್ಜೆಯದೆನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆರು ವಿಮರ್ಶೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿ 
ದ್ದವು. ಆ ಪುಟಿದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಬೆರಳು ಅಗಲವುಳ್ಳ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು 


೧೪೦ ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಚೂರು ಕಾಗದ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅಂಔಟಸುವಾಗಿನ ತನ್ಪಿನಿಂದ್ರ ಆ ಕಾಗದ 
ದೊಳಗಿನ ಬರೆಹವೆಲ್ಲಾ ಒಳಗಡೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಸ್ತು. ಇಷ್ಟು ಶ್ರಮವೇ 
ಆದ ಮೇಲೆ ಈ ಸ್ವಲ್ಪವನ್ನು ಬಿಡುವುದೇನು, ಅವನ್ನೂ ಓದಿಯೇ ಬಿಡೋಣ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಅದರ ಮೇಲೆ ನೀರನ್ನು ತೊಟಕಿಸಿ ನೆನೆ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಆ ಚೂರುಕಾಗದನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಿದೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಿತು. 

“ ನಿಮ್ಮ ಐದು ಯೋಗ್ಯತಾ ಪತ್ರಗಳನ್ನೂ ನಾನು ಓದುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ದಿರಿ, ಅದಸ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಐವತ್ತಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತಾ 
ಪತ್ರಗಳನ್ನು ನೀವು ಓದುವಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಈಗ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಲೆಕ್ಕವೂ ಸರಿ 
ಸಮವಾಯಿತು ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಗೋ? 
ಅದನ್ನು ಮುಂದಿನ ಶನಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಆಸೆಯಿಂದಿರುತ್ತೇನೆ-ವನಮಾಲಾ. ” 


ಓಹೋ! ಹಾಗೋ ಸಮಾಚಾರ! ನನಗೆ ಆಗಲೇ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅದು ಈಗಲೇ ಜ್ಞಾ ಪಕ್ಕ ಬಂದದ್ದು. ಯಾನ ಹೆಂಗಸಾಗಲೀ ಅಷ್ಟು ನಯ 
ವಾಗಿ ಜೇನು ಸುರಿಯುನ ಮಧುರವಾದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದರೆ, 
ಅವಳು ಹೇಳುವುದನ್ನು ನಂಬಲೇಕೂಡದು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಈಗ ನೆನೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಇರಲಿ! ಹೇಗಾದರೂ ಮುಯ್ಯಿಗೆ ಮುಯ್ಯಿ 
ತೆಗೆಯುವ ದಾರಿಯೆನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬೇಕು. 


ಇನ್ನೊಂದು ಸಮಾಚಾರ, ಅಂದು ಅವಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಯಿಸಿದಳು 
ಅಲ್ಲನೇ? ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರ ಸಂಚದೊಡನೆ ಹೇಗೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಬಂಧ ನನಗೂ ಈಗ 
ಉಂಟಾಗಿದೆಯೆ.ಲ್ಲಾ ? ಆದ್ದರಿಂದ ಸರಿಯಾದ ಕಾಲಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ "ಶೇಟಾಗಿ' 
ಬರುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೂ ಹಕ್ಕಿದಿಯೆಲ್ಲಾ? ಶನಿವಾನ ಐಮ ಗಂಟೆಗೆ ಬರಹೇಳಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ಐದು ನಲನತ್ತೆಂಬಕ್ಕೇ ಹೋಗಿ ಸೇರುತ್ತೇನೆ. 

ಇದನ್ನು ಬಲರಾಮನ ಬಳಿ ಹೇಳಿದೆ. “ಛೇ! ಛೇ! " ಲೇಟಾಗಿ? ಬರುವ 
ಹಕ್ಕು ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರಉಂಟು. ಅವರುಗಳು ಆಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗೆ ಕಾಲ ಓಡಿ ಬಿಡುತ್ತೆ. ನಿನಗೇನು ಆಲಂಕಾರವಿದೆಯೋ? 
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ಖಿ 


ಗಂಡಸರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಕಾಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆಯೇ ತಯಾರಾಗಿರಬೇಕು? 
ಎಂದನು 

ಅವನೂ ಹಟಿ ಹಿಡಿದ್ದ ನಾನೂ ಹಟಿಹಿಡಿದೆ. ತೊನೆಗೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಧ್ಯ 
ಸ್ಥವಾಗಿ ಲಲಿತಾ ಹೇಳಿದಂತೆ, ಕನಿವಾರ ೫ ಫಂಟೆಗೆ ಬದಲಾಗಿ, ಶುಕ್ರವಾರ 
೫-೪೮ಕ್ಕೆ ನಾವು ಹೋಗುವುದು ಎಂದು ಕ೬ೀರ್ಮಾಸಿಸಿದೆಷ್ಟು ಅದೇ ರೀತಿ 
ವನಮಾಲಾವಿಗೆ ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬರೆದು ವನಮಾಲಾವಿನ ದುಷ್ಟತನವನ್ನು ಪ್ರಸಂಚ 
ವೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡುವುದೇ ಮುಯ್ಯಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಮುಲು ಎಂದು 
ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅದೇ ರೀತಿ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 


ಕುತ್ತಾಲಂ 
ಜಟ ಟನೆ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಕುತ್ತಾಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ಒಬ್ಬ ಮಿಶ್ರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು ಎಂಟು ಗಂಟಿ ಇರಬಹುದು. ಬಿಸಿಲು 
ಏರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ, ಪರ್ವತದಿಂದ ಹರಿದುಬರುತ್ತಿರುವ ರುರಿ 
ಯನ್ನು ಸೇರಬೇಕೆಂದು ಸಾಬೂನು ಮತ್ತು ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ರಸ್ತೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಮೆಟ್ಟಲುಗಳೂ, ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಹುಲ್ಲೂ ಬೆಳೆದ ಒಂದು ದಿಣ್ಣೆ ಇದೆಯೆಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಗೇ ಊರಿನ ಬೀದಿಯೂ ಬಂದು 
ಸೇರುವುದು. ನಾನು ಆ ದಿಣ್ಣೆಯನ್ನು ಹತ್ತುವ ಸಮಯಕ್ಕೂ, ಬೀದಿಯಿಂದ 
ಒಬ್ಬ ಪರಮಸುಂದರಿ ಬಂದು ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಸೇರುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಯಾಯಿತು. 


“ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಸ್ತ್ರೀಯರೊಂದಿಗೆ, ಅವರನ್ನು ಬಲಾತ್ವರಿಸಿ ಮಾತ 
ನಂಡಿಸುವ ಅಧಿಕಸ್ರಸಂಗಿ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಭಾವಿಸಬಾರದು.” ಎಂದು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. “ಹೀಗೆ ನಾನು ಮಾತನಾಡಲು ಉತ್ಸಾಹಿಯಾಗಿರುವ ಕಾರಣ 
ನೀವು ನನಗೆ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ತಿಳಿದಿರುವಿರೆಂಬ ಪ್ರಬಲವಾದ ಒಂದು ನಂಬಿಕೆ 

೨೩ 


೧೮೨ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಉಂಟಾಗಿರುವುದೇ. ನಾನು ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿರು 
ವುದರಿಂದ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ನೀವು ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ-? 
ಆಕೆ ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು “ ಏನು ಆಶ್ಚರ್ಯ! ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ದೂರದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಕೂಡಲೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕುರಿತು ನನಗೂ ಅದೇ ಬಗೆಯ 
ಭಾವನೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆಗ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕರೆಯಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಎಳೆದು ಎಳೆದು ಹೇಳಿದಳು. 

[ಏನು ಸಾಮರ್ಥ್ಯ! ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳದೆ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಗ್ರಹಿ 
ಸಲು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ! ಆಗಲಿ! ಈ ಆಟದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅನಳಿಗೆ ಸೋಲುತ್ತೇನೆಯೇ 
ನೋಡೋಣ? ] 

“ ಹೆಸರು ಯಾವುದಾದರೆ ಏನು?” ಎಂಜಿ. “ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಪ್ರಿಯ 
ಳಾದ ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಕಂಡರೆ, ಆಕೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ದಿರುವುದೇ 
ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ. ಏಕೆಂದರೆ ಹಾಗೆ ಇದುವರೆಗೆ, ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಇಟ್ಟ ಹೆಸ 
ರಿಗಿಂತ್ಯ ಸುಂದರಗಳಾದ, ಅವಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದ 
ನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟು ನಾನು ನೋಡಬಹುದೆಲ್ಲ? ಈಗ ನೀವು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ನಳನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ದಮಯಂತಿ ಎಂದು ಆಲೋ 
ಚಿಸಿದೆ.? 

“ ನೀವು ಓದಿದ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ದನುಯಂತಿ ಕೊಳ್ಳೇಗಾಲದ ಸೀರೆಯನ್ನು 
ಧರಿಸಿಕ್ಕೊಂಡು ಹೊರಟದ್ದಳೋ 9” ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. 

“ ಇಲ್ಲ ಆದರೂ ನೀವು ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಿರುವುದನ್ನು, ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಬ್ಬುಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರು 
ವುದನ್ನೂ ನೋಡಿದರೆ, ಗಂಡನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ದಮ 
ಯಂತಿ ಎಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯಾಕೆ ನರ್ಣಿಸಬಾರದು? ನೀನೇನು ಚೆಲುವಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾದವರೆ? ಅಥವ ಅವಳಂತೆ ನೀವೂ ಸಹ ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ 
ನನ್ನು ಸಾಹಸದಿಂದ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬಲ್ಲವರಲ್ಲವೇ? ಹೇಳಿ.” 

[ಈ ನಿನೋದ ನನಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಇದ್ದದ್ದರಲ್ಲಿ ಚತುರತೆಯಿಂದಲೇ ನಡೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಈಗ ನನಗೆ ಐದು 
ನಂಬರು ಕೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, 
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" ನಾನು ಪೆಚ್ಚುಮುಖದೊಡನೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಹೇಳ 
ಬೇಕೇ? ಆ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಕೇಳಿ. ನನ್ನ ಸತಿಯನರು ಎರಡು ದಿನ ಮುಂಚೆ 
ನನ್ನನ್ನ ಈ ಊರಿಗೆ ಕೆಲವು ಬಂಧುಗಳೊಡನೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ತಾವು ನಮ್ಮ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಕೆಲವು ಸ್ನೇಹಿತರೊಡನೆ ಮೋಟಾರ್‌ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬರುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಎರಡು ದಿನಗಳಾದರೂ ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಎಷ್ಟು 
ನೋವಾಗಿರಬಹುದು ನೀವೇ ಹೇಳಿ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಬೀದಿ 
ಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು, ಇಂದು ಬೆಟ್ಟದ ರುರಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬರೋಣ 
ನೆಂದು ಹೊರಟೆ. ಆದದ್ದಾಗಲಿ ಎಂದು ಒಬ್ಬಂಟಗಳಾಗಿಯೇ ಹೊರಟಿ.” 

“ಒಂದು ಸಕ್ಷ ಮೋಟಾರು ಗಾಡಿ ತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿ ಸೇಚಾಟವಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ನೀವು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸ್ಥಳ ತಿಳಿಯದುದರಿಂದ ತಂತಿ ಕೊಡಲು 
ಸಹೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಈಗ ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾ ತಿರುಗುತ್ತಿರಬಹುದು. 

ಈ ಅಬ್ಬಾ ! ಗಂಡಸರು ಗಂಡಸರ ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿದು ತಾನೇ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕು. ಈ ಕುತ್ತಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬೇಕು! ಏನು 
ಸ್‌ ಬಚ್ಚಿ ್ಟದ್ದ ಸೀತೆಯನ್ನು ಸಹ ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರ ಕಂಡು 

“4 ನೋಡಿದಿರಾ? ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ನಿಮಗೆ ಸೀತಾದೇವಿ ಎಂಬ 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರನ್ನೂ ಇಡಬಹುದೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ.” 

“ ಯಾಕೆ? ಸರಿಚಯನೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಹನುಮಂತನನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಸೀತೆ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಂತೆ, ನಾನೂ 
ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದರಿಂದಲೇ? ಅದು ಸೀತೆಯ ಅಭ್ಯಾಸವೇ 
ಎಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡಿ.” 

[ಇದೇನಸ್ಪ ಇದು. ಈ ಆಟಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಹೋಗುತ್ತಿದೆಯೆಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಹನುಮಂತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳೆಲ್ಲ. ಇವಳಿಗೆ ಹದಿನೈದು ನಂಬರು. 
ಅದರೂ ಒಂದು ಕೈ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲಿ ಏಟು ಬೀಳಲಿಲ್ಲನೆಂದೇ ನಟಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನೆ.] 

“ ಅದೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದರೆ ತಾನೆ ತಪ್ಪೇನು? ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ನಾನು 
ಯಾಕೆ ಅದನ್ನು ಸಿಂದಿಸಲಿ? ಅದರಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೇ ನಿಮ್ಮ ಸವಿನುಡಿಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುವ ಆನಂದಾನುಭವ ನನಗೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದೆ.” 


ಖಿ ತೆಗ 
೧೮೪ ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


[ಹೋಗಲಿ. ಸ್ತೋತ್ರ ನೂಾಡಿದೆರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಬದು ನಂಬರು. ಆದರೂ ಮಾತನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವುದೇ ಲೇಸು.] 

“ ಈ ಹಿಂದೆ ನೀವು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಿರಾ? ” 

“ ಬಂದುದಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಾದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹಿತವಾಗಿರುವು 
ದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ?” 

“ ಹಿತಮೇ? ನಿಮಗೆ ತೋರುವುದು ಆ ಒಂದೇ ಮಾತೇ. ಇದು ಸಾಧಾ 
ರಣವಾದ ಸ್ಥಳವೆ? ದೇವೇಂದ್ರನು ಮಲಯಮಾರುತವನ್ನೂ ಅಮೃತ ಸೇಚನ 
ವನ್ನೂ ತನ್ನ "ಸ್ಟಾಕ್‌'ನಿಂದ ತೆಗೆದು ಈ ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾನಂತೆ.” 

“* ಹಾಗೆಯೇ?” 

“ ಹೌದು. ಇವೆರಡರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಈ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಇಂದ್ರಲೋಕದ 
“ಬ್ರಾಂಚ್‌” ಎಂದೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬಹು ಸಂತೋಷ. ನದಿಗೆ ಈಗಲೇ ಹೊರಟಿ.” 

“ ಆತುರಪಡಬೇಡಿ. ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋಗುವುದಕ್ಕೇ ಕುತ್ತಾ 
ಲದ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ನಿನುಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು? ಈ ಬ್ರಾಂಚ್‌ನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು "ಕಂಡಿರನ್‌' ಇದೆ.” 

“ ಏನು ಕಂಡಿಶನ್‌? 

* ಬದಳ ಶಠಿಣವಾದುದು. ” 

4 ಇರಲಿ! ಹೇಳಿ” 

ಎ” ಇಲ್ಲಿ ಒಂಓಯಾಗಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ 
ಅನುರೂಪನಾದ ಗಂಡನೊಂದಿಗೋ ಅಥವಾ ಅನುರೂಪಳಾದ ಸತ್ಲಿಯೊಂ 
ದಿಗೋ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರವೇ, ಇಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿರುವುದು.” 

“ ಮಾತನ್ನು ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ನನಗೆ ಇನ್ನೊ ಐದು 
ಮಾರು. ಈಗ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಂಬರು ಸಮವಾಯಿತು.” 

“ಮಾತನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದ್ದೇನು? ಮಾರ್ಕು ಯಾವುದು. ನನಗೇನೂ ಅರ್ಥ 
ನಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆಲ್ಲ? ” 

“ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಆತುರದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿ 


ಬಿಟ್ಟೆ, ಅದನ್ನು ಗಮಫಿಸಬೇಡಿ. ಸಂಭಾಷಣೆಯ ನಿಯಮದಂತೆ, ನೀವು 


ಸುತ್ತಾಲಂ ೧೮೫ 
ದಿ 


ನನ್ನನ್ನು ಈಗ ಕೇಳಬೇಕಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ “ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಆದರ್ಶ 
ಸತ್ನಿ ಹೇಗಿರಬೇಕು?” ಎಂದು. 

" ನನಗೆ ಅದು ಬೇಡ. ಸರಿಯಾದ ಸತಿ ಹೇಗೆ ಇರಬೇಕು ಎಂಬು 
ದನ್ನು” 

“ ಆದರ್ಶ ಸತ್ತಿ, ಕೆಲವು ವೇಳೆ ದಮಯಂತಿಯಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು. 
ತ್ತಾಳೆ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಸೀಶೆಯಂಶೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಗಂಡನ ಸಣ್ಣ 
ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ, ಮನ್ನಿ ಸುತ್ತಾಳೆ. ಆಕಾರದಲ್ಲಿ” 

" ಅದು ನನಗೆ ಬೇಡ. ಸತಿಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ಗುಣಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ. 
ಯಾಕೆ ಹಿಂದೆಗೆಯುತ್ತೀರಿ? ಆದು ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟವೆ?” 

“ ಹೂಂ ಏನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ.” 

* ಹಾಗಾದರೆ ಹೇಳಿ.” 

“ ಒಂದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ದೃಷ್ಟಾಂತನನ್ನೂ ತೋರಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಬಸುತ್ತಿರುವುದು ನನ್ನ ನಿನಯ ಸ್ವಭಾವವೊಂದೇ ” 

“ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ! ನಿಮ್ಮ ನಿನಯವನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಏಳಿಸಬೇಡಿ. ನನ್ನ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೀವು ಹೊಗಳದರೂ ಸರಿ, ತೆಗಳಿದರೂ ಸರಿ; 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಈಗಾಗಲೇ ಮದುವೆ 
ಆಗದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಾನು ನಿನ್ಮುನ್ನೇ ಪತಿಯನ್ನಾಗಿ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಸಾಕೇ?” 

" ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನು ಇಂದು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಏನೆಂದು ತೀರ್ಮಾ 
ನಿಸಿಡೆ ಗೊತ್ತೋ? ಈಗಾಗಲೇ ನನಗೆ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ನಾನು ಇಂದೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೊದಲು ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಅನಂತರ ಬಾಕಿ ಕೆಲಸ 
ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ ಸರಿ, ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಸ್ತೋತ್ರಪಾಠವೆಲ್ಲ ತೃಪ್ತಿಕರವಾಗಿ ಮುಗಿಯಿತೆಲ್ಲ? 
ಇನ್ನು ಅವರನರ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಬಹುದೆಲ್ಲ.” 

ತ ಮುಗಿದದ್ದೆಲ್ಲಿ? ಅವರವರ ಕಾನ್ಫ್ಯವಾವುದು. ಸುಹೂರ್ತವನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹೇಳಬೇಡನೇ?'' 

*" ಮುಹೂರ್ತ ಯಾತಕ್ತ್ಯ?'' 


೧೮೬ ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


«« ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಈಗಾಗಲೇ ಮತ್ತೊಬ್ಬರೊಂದಿಗೆ ವಿವಾಹವಾಗದೆ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಈಗ ವಿವಾಹವಾಗಲು ಮುಹೂರ್ತ ಬೇಕೆಲ್ಲ'' 

« ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಹೋಗಿ. ಇಂತಹ ಒಂದು ಮುಹೂರ್ತ ನೋಡಿ ಎಂದು 
ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳುವುದುಂಟಿ? ಹೇಳಿದರೆ ಜೋಯಿಸರು ನಗುನ್ರದಿಲ್ಲವೆ?” 

«« ನಗುತ್ತಾರೆಂದು ನಿಮಗೆ ತೋರುವುದೆ?'' 

«« ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ. '' 

"" ಹೋಗಲಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಯಾತೆ ದಕ್ಷಿಣೆ ದಂಡ? ನಾನೇ 
ಮುಹೂರ್ತವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. '' 

« ನಾವು ಹೇಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ನಿಮಗೆ ಜ್ಯೋತಿಸ್ಯ ಗೊತ್ತೇ?'' 

"" ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಯಾಕೆ? ನೂರ ಎಂಟುಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂಖ್ಯೆ ಆರಿಸಿ 
ಹನ್ನೆರಡರಿಂದ ಗುಣಿಸಿ ಭಾಗಿಸಿ ಪದ್ಧ ತಿಯಂತೆ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಹಾಕಿದರೆ 
ಆಯಿತು.'' 

«« ಸರಿ, ವೀವು ಒಂದು ಅಂಕಿ ಹೇಳಿ.'' 

"" ನೂ: ಎಂಭತ್ತು.'' 

"" ನೂರ ಎಂಟಿರೊಳಗೆ ಅಲ್ಲವೇ ಹೇಳಬೇಕಾದುದು ? '' 

« ಆದರೆ ಜೋಯಿಸರಾಗಲಿ ಸ್ಟೇಹಿತರಾಗಲೀ ನೂರ ಎಂಟರೊಳಗೆ 
ಒಂದು ಅಂಕೆ ಸೇಳಿ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಯಾವಾಗ ಕೇಳಿದರೂ, ನೂರಎಂಬತ್ತು 
ಎಂದೇ ಹೇಳಿ ಅವರ ರೆಖ್ಭಾ ಚಾರವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುವುದು ನನ್ನ ಪದ್ಧತಿ 
ಯಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ. ಈಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ? 

« ಇದೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಪದ್ಧತಿಯೋ! ಹಾಗಾದರೆ ನೀವೇ ಕೊನಸ್ಟೈ 
ಆಗಿತಬೇತು. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ ನೋಡಿ. ನನಗೆ ಎಷ್ಟು 
ನಂಬರು? ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ತಾನೇ? ? 

ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ ನೆಲ್ಲ ನೀವು ದಮಯಂತಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯಶಾಲಿ ಎಂದು ಈಗ ನೀವು ಒಂದು ಅಂಕಿಯನ್ನು ಹೇಳಿ. 

« ಇನ್ನೂರ ಹದಿನೆಂಟು '' 

" ಇದು ಮಾತ್ರ ನೂರೆಂಟರೊಳಗೆ ಒಂದು ಅಂಕಿಯೇ?'' 

ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ನೀವು ತೋರಿಸುವ ದಾರಿಯ 


ಸಂಸಾರ ೧೮೭ 


ಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗುವುದು. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಎರಡರಷ್ಟು ರೂರ ಹೋಗುವುದು ನನ್ನ 
ಸದ್ದತಿ.'' 
* « ಹಾಗಾದ ಮೇಲೆ ನಾನೂ ಕಂಡುಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ, ಕನ್ನ ಡಕವಿಲ್ಲದೆ 


ಕಂಡುಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ. ನೀನಲ್ಲವೇ ನಾನು ಈ ಮೊದಲೇ ಮೇಳ ತಾಳಗಳೊಂದಿಗೆ 
ನಾನು ಮಾಂಗಲ್ಯ ಕಟ್ಟಿದ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಲಲಿತಾ. ಅಬ್ಬ! ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ 
ನಿನ್ನನ್ನು "ನೀನು' ಎಂದು ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಸಂಬೋಧಿಸವನ ಬದಲು ನೀವು 
ನೀವು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎಲ್ಲಾ ಮರ್ಯಾದೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ ನೆಲ್ಲ. ಈಗ ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಡುವುದೇನು? ಆದನ್ನು ಮೊದಲು ಹೇಳು'' 

«« ಹೋಗಲಿ. ನಾವು ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ವಿವಾಹವಾಗುವ ವೆಚ್ಚವಿಲ್ಲದೆ 
ಶಕುಂತಲೆಯ ಉಂಗುರ ಮತ್ತೆ ದೊರೆತಂತೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಂಡುಹಿಡಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ವೆಲ್ಲ. ಆದು ಲಾಭವೇ ತಾನೇ?'' 

ನಿಜ, ಆದುದರಿಂದ ಆ ಲಾಭವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಆ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದಲೇ ಒಬ್ಬರ ಕ್ಳೈ ಒಬ್ಬರು ಹಿಡಿದುಕೊಂದು ಪರ್ವತ ರುರಿಗೆ ಹೋದೆವು. 


ಸಂಸಾರ 

“ ದೇಹದಲ್ಲಿ ರೋಗ ಎಂದು ಹೇಳುವಂತೆ ಏನೂ ಇಬ್ಬ. ಬರಿಯ ಒಸ್ಬಿ 
ರಿಯ. ಅದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸೇರಿದ ವ್ಯಾಧಿ ಎಂದು ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತೆಲ್ಲ ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ಆಯಾಸವಿಲ್ಲದಂತೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ, ಗೆಲುವಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಎಂಟು ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತಾನಾಗಿಯೇ ಗುಣವಾಗುವುದು.” ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ರೋಗಿಯ ಗಂಡ ವೆಂಕಟರಾಮ ಐಯರನರು ಒಂದು ಐದು 
ರೂಪಾಯಿನ ನೋಟನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೀಡಲ್ಲ, ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರು, ಮತ್ತೂ ಬುದ್ಧಿ ವಾದವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 

ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನಾನು ಒಂದು ಬಾಸಿಕ್‌ನ ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಕಾಂಪೌಂಡರಲ್ಲಿ ಅದು ಖರೀದಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು 
ಔನ್ಸಿನಂತೆ ದಿನವೂ ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಗುಣವಾಗುವುದು. ಇವತ್ತು ಬುಧವಾರ ತಾನೇ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕ್ಯೊಂಡೇ ಒಂದು ಕಾಗದ ತೆಗೆದು ಅದರಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಬರೆದರು. ಕಾಗದ 
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ಪನ್ನು ಆಯ್ಯರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟನು. ನೋಟು ಡಾಕ್ಟರ is ಸೇರಿ 
ಪಂದನೆಗಳಾದವು. ಡಾಕ್ಟರು ಹೊಸಟು ಹೋದರು. 

“ ಲ್ರೇ” ಎಂದು ವೆಂಕಟರಾಮ ಐಯರ್‌ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. “ಲ್ರೆ ನನಗೆ ಎಲ್ಲ ಭಾನಿಕ್‌ಗಳ ಔಷಧಿಗಳ ಹೆಸರೂ ಗೊತ್ತು. 
ಇದೇನೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಓದಿದರೂ “ ಬುಧವಾರ ” ಎಂದು ಬರೆದಿ 
ರುವುದು ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಒಂದು ಔಷಧಿಗೆ ಇಂತಹ ಹೆಸರು ಉಂಟಿ? ಲ್ರೇ 
ನಾನು ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನೆಂಕಟಿರಾಮ 
ಇಯರರೂ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟರು. 

ಡಾಕ್ಟರು ತುಂಬ ಆನುಭವಶ್ತರು. ಟಾನಿಕ್‌ ಎಂದು ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಮಾತ್ರನೇ ರೋಗಿಗಳೂ ಅವರ ಬಂಧುಗಳೂ ನೆನ್ಮುದಿ ಹೊಂದುನ 
ರೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಸಾವಿರಾರು 
ಬಾಫಿಕ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ರವೆಯಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಗುಣವೂ, ಗುಣ 
ಹೀನವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಅನುಭವದಿಂದ ಗೊತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸುಲಭವಾದುದೂ ಹೆಚ್ಚು ವೆಚ್ಚವಿಲ್ಲದುದೂ ಆದ ಏಳು 
ಟಾನಿಕ್‌ಗಳನ್ನು ಅವರು ಮಾಡಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಜಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರ್ತಿಮಾಡಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆ ಔಷಧೆಗಳಿಗೆ ಭಾನುವಾರದಿಂದ ಶನಿವಾರದವಕೆಗಿನ 
ಏಳುವಾರಗಳ ಹೆಸರನ್ನೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದರ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ನಾನೇ ಊಹಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ವ್ಯಾಧಿ ಯಾವುದಾಗಿದ್ದರೂ ಆಲೋಚನೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಯೇ ಇಲ್ಲದೆ, ಔಷಧಿ ಬರೆದುಕೊಡಲು ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಸೌಕರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಕೊಡುವುದು ಕಾಂಪೌಂಡರಿಗೂ ಸುಲಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಆ 
ಚೀಟಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ಯಾನ ಔಷಧಿಯ ಅಂಗಡಿಗೂ ತೋರಿಸಿ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಔಷಧದಿಂದ ಬರುವ ಲಾಭ 
ಸರಿಯಾದ ವಿಳಾಸದನರಿಗೇ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಿತು. “ ಬುಧವಾರ” ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ 
ಬಾಫಿಕ್‌ನ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು, ನಿಂಬೆಹಣ್ಣುರಸ್ತ ಕೊಯಿನಾಪುಡಿ ಮತ್ತು ನಲ್ಲಿಯ 
ಒರು ಇವು ಮೂರೇ. ಒಟ್ಟು ವೆಚ್ಚ ಸೀಸೆ ಬೆಲೆ ಸೇರಿ ಎರಡೂ ಕಾಲು ಆಣೆ 
ಾತ್ರವೇ, ಸಾಧಾರಣ ಮಾರಾಟದ ಜೆಶೆ ರೂ. ೧-೧೨-೦ ಯುದ್ಧ ಕಾಲ 
ವಾದುದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿದ ಬೆಲೆ ರೂ ೨-೭೯. 


ಖಲ ಬ 
ಪಿರಸ್ಸಿಲ 


ಸಂಸಾರ ೧೮೯ 


ಈ ವಿವರಗಳೊಂದನ್ನೂ ಅರಿಯದ ವೆಂಕಟಿರಾನುಐಯರ್‌ರವರು, 
ಡಾಕ್ಟರು ಕೊಟ್ಟ ಚೀಟಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ತಿರುಗಿಸಿ ಓದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಡಾಕ್ಟರ 
ಮನೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. 

ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವೆಂಕಟರಾಮು ಐಯರ”ವರ ಭಾರಿ ಅಲಮೇಲು 
ಅಮ್ಮಾಳ್‌, ಕೊಠಡಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತಲೆಯನ್ನು ಎರಡು 
ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಅಮುಕಿಕೊಂಡು “ ದೇವರೇ” ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿ ಒದಗಬಹುದೆಂದು ವಿವಾಹ ಮಂಟಪ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಭಾವಿಸಿದ್ದಿರಲಾರರು. ಏಕೆಂದರೆ ವಧೂವರರಿಬ್ಬರೂ 
ಕುಲ ಗೋತ್ರ ನಡತೆ ಅಂತಸ್ತು ಸೌಂದರ್ಯ ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಅನುರೂಪರಾದ ಜತೆಯಾಗಿದ್ದರು. ಅನರಿಗೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು 
ಆಸ್ತಿ ಇತ್ತು. ಆಕೆಯೋ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಪಾಕಶಾಸ್ತ್ರ, ಸಂಗೀತಗಳಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಅನುಭವಶಾಲಿಯಾದುದುದರಿಂದ್ಕ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಒಳ್ಳೆ ಆದರ್ಶವಾಗಿ ನಡೆ 
ಸುವ ಸಾಮರ್ಶ್ಯ್ಯವುಳ್ಳವಳಾಗಿದ್ದಳು. 

ಜನ್ಯ ಹೀಗೆ ಅಪೂರ್ವ ದಾಂಪತ್ಯವನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವಳಗೆ 
ಹಸ್ಟಿರಿಯಾ ಉಂಟಬಾಯಿತೆಂದರೆ ಏನು ಹೇಳುವುದು? ಎಲ್ಲವೂ ಈಶ್ವರನ 
ಕಾರ್ಯ ಅಥನ ವಿಧಿಯ ಇಚ್ಛೆ" ಎಂದು ತಾನೇ ಹೇಳಬೇಕು? ಅವಶ ಮಹಿಮೆ 
ಯಿಂದ ಅಲ್ಲವೇ ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿ ಸಹ ತೀಕ್ಷ್ಮವಾದ ಖಡ್ಗವಾಗುವುದು. ನಾವು 
ಯಾವುದನ್ನು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬಯಸುನೆನೋ ಅದು ನಿಸರೀತದಲ್ಲಿ 
ಮುಗಿಯುವುದು. 

“ ಪ್ರೇ ಎಂಬ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ನಮಗೆ ತಿಳಿದ ಎಷ್ಟೋ 
ಜನ-ಗೃಹಸ್ತರು, ವಿವೇಕಿಗಳು ತಾನು ಮಾತನಾಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ “ಲ್ರೇ” ಎಂದು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? “ಲ್ರೇ ನೆನ್ನೆ ಒಳ್ಳೆ ಮಳೆ” “ ಲ್ರೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣು 
ಮಾರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ” ಇಂತಹ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವುದು ನಮಗೆ ಸಾಧಾರಣ 
ವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅಮ್ಮಾಳು ಅಮ್ಮಾಳ್‌ಳಂತೆ ನಾವೂ ಒಂದು ವೇಳೆ ವ್ಯಾಕ 
ರಣದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿದ್ದಿ ದ್ದರೆ, ನಮಗೂ ಒಂದು 
ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದಿದ್ದಿರಬಹುದು. ತನ್ನ ಗಂಡ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತನ್ನೂ 
ಲ್ರೇ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವಾಗ್ಯ ಮೊದನೊದಲು ಕೆಲವು ದಿನ ಅವಳಿಗೆ 

೨೪ 


ಜಿ ನಷೆ 
೪೯೦ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ನಗು ಬಂತು. ಎಂಟನೆಯ ದಿನ ಇರಬಹುದು. ಅವಳೆ ವ್ಯಾಕರಣ ಜ್ಞಾನ 
ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಲು ಆರಂಭಿಸಿತು. 
“ ಪ್ರೇ ಲ್ರೇ, ಇದು ಯಾನ ಮಾತು? ಶರ್ತ್ನೃವೇ ಕರ್ಮವೇ ಕ್ರಿಯೆ 
ಯೇ. ಹೆಸರೇ? ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಉಪಯೋಗವೂ ಇಲ್ಲದ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು 
ಯಾಕೆ ಹೇಳಬೇಕು? ” ಎಂದು ಅಮ್ಮಾಳು ಅಮ್ಮಾಳ್‌ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಹದಿನೈದನೆ ದಿನ “ಇವರು ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಲ್ರೇ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ 
ಎದು ಎಣಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮುವ್ವತ್ತೇಳು- ನಲವತ್ತೆಂಟು - ಇವತ್ತು. 
ಅಂದು ಅವರು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಆ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಐನತ್ತು ಸಲ ಉಚ್ಚಾರಣೆ ಮಾಡಿ 
ದುದನ್ನು ಅಮ್ಮಾಳು ಅಮ್ಮಾಳ್‌ ಕೇಳಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಅನಳ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಶಾಂತಿ ನಾಶವಾಯಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಡೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಪ್ರಾತಃ 
ಕಾಲದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದೇ ಯೋಚನೆ. 
ಇವತ್ತು ಐನತ್ತನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಾರೆಯೇ? ಅದನ್ನೂ ನಾರಿ ತಮ್ಮನ್ನೇ ತಾವು 
ಜಯಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ ? ಅಥವಾ ಸೋಲುತ್ತಾರೆಯೇ ?” ಇಂತಹ ಯೋಚನೆ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿದರೆ ಉಳಿದ ನಿಷಯಗಳೆಲ್ಲ ಆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹಿಂಡೆ ಸರಿಯು 
ವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಅವರ ನಡುವೆ ನಡೆದ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಮನ 
ಸೋಣ. 

ಟಬ ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ತಾ.” 

ಅವಳು (ಮುನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ)--ಮುವ್ವತ್ತೆಂಟಿ (ಪ್ರಕಾಶವಾಗಿ) ಏನು ಹೇಳಿದಿರಿ. 
ಶರಬಕ್ತೀ? ಅಂಗವಸ್ತ್ರನೇ? 

ಅವನು ಪ್ರೇ ಇಂದು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣನೇ? ಹೋಗಿ 
ಬಹಳ ದಿನಗಳಾದವೆಲ್ಲ? 

ಅವಳು (ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ)-- ಮುವ್ವತ್ತೊಂಬತ್ತು (ಪ್ರಕಾಶವಾಗಿ) ಹೌದು 
ನಲವತ್ತು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. 

ಅವನು ನಲವತ್ತು ದಿನಗಳಾದವೇ? ಲ್ರೇ ಹೋದ ಶುಕ್ರವಾರ ತಾನೇ 
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ಅವಳು. ಹೌದು. ಈಗಲೀಗ ನಲವತ್ತು ಆಯಿತು. ಅದೇ ಈವತ್ತಿಗೆ 
ಏಳು ದಿನಗಳಾದುನು. 


ಸಂಸಾರ ೧೯೧ 


ಹೀಗೆ ಅವಳ ಮಾತೂ ಲೆಕ್ಕವೂ ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಹೋದುವು. 

ಅಷ್ಟದೊಂದಿಗೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ವೆಂಕಟಿರಾಮಐಯರ್‌ ಅವರ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಆಸೆಯಿಂದ ಮುದ್ದಿನಿಂದ ಬೆಳೆದವರು. ಕೆಲವು 
ವೇಳೆ ಬಾಲಕರು ಮಾತನಾಡುವಂತೆ ಕಕರ ಭಾನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮೇಜ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ, ಕಮೇ- ಕಜ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಜಗತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇರುನಂತೆ ತಾವು ಹೇಳುವುದೇ ಸರಿ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅನರಿಗೂ 
ಇತ್ತು: ಆದುದರಿಂದಲೇ, ಪಾಕಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರನೀಣೆ ಎಂದು ಬಿರುದು ಸಂಪಾ 
ದಿಸಿನ ಅಮ್ಮಾಳು ಅಮ್ಮಾಳ್‌ ಮಾಡಿನ್ಯ ಸೊಗಸಾದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಊಟ 
ಮಾಡುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವರು “ ಲ್ರೇ ಪಡನಲಕಾಯಿ ಹುಳಿಯಲ್ಲಿ ಕ.ಗೇ ಕ-ರು 
ಕ-ಸ ಕ-ಪ್ಪು ಹಾಕಿದರೆ ಮಾತ್ರ ರುಚಿಯಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದು ಕೂಗುವರು. ಅಡಿಗೆ 
ಯ ಖಂಡನೆ ಒಂದನ್ನೋ ಅಥವಾ ಕಕರ ಭಾಷೆ ಒಂದನ್ನೋ ಆಕೆ ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಎರಡೂ ಸೇರಿ ಬೀಸುವಾಗ ಅವಳಿಂದ ಸಹಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆಲವು ಸತ್ಲಿಯರಂತೆ ತನ್ನ ಸತಿಯ ವಿಸಯದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಅಸಡ್ಡೆ ಯಿಂದ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವನ ದೋಷದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದ ಇರಬಹುದಾ 
ಅವಳಿಗೆ ಗಂಡನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತು ಭಕ್ತಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ 
ಶವ್ಪನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಅವರಿಗೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಆಕೆಗೆ ನಾಲಿಗೆ ಏಳಲೇ 
ಇನ್ಲ. ಇತರರೊಡನೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆವಿಯಾಗುತ್ತಿರುವ 
ನೀರನ್ನು ಅಡಗಿ ಸಿಟ್ಟಿಂತೆ ಆಕೆಯ ಸಂಕಟ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಕುದಿಯತೊಡಗಿತು. 

ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ದಿನ ವೆಂಕಟಿರಾಮಯ್ಯರರು ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಜಯ ಜಯ ಗೋಕುಲಬಾಲ ಎಬ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಿದವರು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಪದೇ ಸದೇ ಅದನ್ನೇ ಹಾಡಲು ಪ್ರಾನಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಪರಿಶ್ರಮನಿದ್ದ ಅಮ್ಮಾಳುನಿಗೆ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿಯೇ ನರಕವೂ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡ ಅನುಭವವುಂಟಾಯಿತು. ಇದುವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಕೇಳದಿದ್ದ ಸ್ವರಗಳನ್ನು 
ಅವರು ಸೇರಿಸಿ ಹಾಡಿದುದು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ. ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿ 

“ಚಯ ಚಯ ಗೋ ಕುಲಬಾಲ” 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಕೇರುವರು. ಒಂದು ದಿನ ಅಮ್ಮಾಳು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿಳೊಂಡು 


ಆ ೧ 


೧೯೨ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


“ ಜಯ ಜಯೆ ಎಂಬುದಲ್ಲವೇ ಮಾತು?” ಎಂದು ತನ್ನ ಸಂದೇಹವನ್ನೇ 
ಿವರ್ತಿಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವವಳಂತೆ ಕೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಳು. 

« ಹೌದು. ಆದರೇನು ? ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿಯೇ ಜಯ ಜಯ ಎಂದು 
ಉಚ್ಚರಿಸಲು ನಾನು ಈಗೇನಾದರೂ ಹೋಮಕ್ಕೆ ಮಂತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೇ? 
ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಸಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ತಮಿಳು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿರುವ ಶಬ್ದಗಳೇ ನನಗೆ ಕ-ಸಾ 
ಕ. ಕು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸಾಣೆ ಹಿಡಿಯುವವನು ಕುಡುಗೊ(ಲನ್ನು ಸಾಣೆ ಹಿಡಿಯು 
ವಾಗ ಉಂಟಾಗುವ ಕಠೋರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ದೇನರು ನನ್ನನ್ನು ಈಗಲೇ ಕಿವುಡಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಾರದೇ ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅಮ್ಮಾಳು ಅಮ್ಮಾಳ್‌ ಒಂದು ದೀರ್ಥವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ ಆಕೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತು 
ಚಯ ಚಯ ಗೋ.--ಎಂದು ಹಾಡಿ ಅನಂತರ ಎರಡು ಕೊಠಡಿಗಳನ್ನು ದಾಟ 
ಆಚೆಗೆ ಡೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ "ಕುಲ ಪಾಲಾ” ಎಂದು ಕಿಬಚುವುದೇ ಅವರ ಪದ್ಧತಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

ಅವರು ಹಾಡು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಅಮ್ಮಾಳುನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದು. ಸಂಗತಿ ಪೂರ್ತಿ ಮುಗಿದ ನಂತರವೇ ಇನ್ನು ಭಯ 
ವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆಕೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುವಳು. ಒಂದು ದಿನ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುನ 
ಅನ್ನದ ಗಂಜ ಯನ್ನು ಅವಳು ಬಸಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ “ ಹಾಡಿನ” ಮೊದಲ 
ಭಾಗವನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ್ತಂಭಿತಳಾದಳು. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದರೂ ಉಳಿದ 
ಹಾಡು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬೇ 
ಕೆಂದು ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿದವಳಂತೆ ಅಮ್ಮಾಳು ಗಂಡನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ ಆತ ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸದೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಅನಂತರ ಅವಳು ಅರ್ಧ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡವಳಂತೆ, ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸೋರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಅನ್ನದ ತಪ್ಸಲೆಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ ಅಡಿ 
ಗೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. ಆವತ್ತು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ವೆಂಕಟಿರಾಮ 
ಐಯರರು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ “ ಅಮ್ಮಾಳು ಇವತ್ತು ಅನ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ-ಹಿ ಕಟ್ಟು 
ಆದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆಯೆಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಕಾ ಕ-ರ ಕ-ಣ ಏನು ಎಂದು ಕೇಳಿ 

ಸು. ಕಡೆಯ ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿ ಕುದುರೆಯ ಬೆನ್ನನ್ನು ಮುರಿಯುವುದೆಂದು ಹೇಳು 


ಸಂಸಾರ ೧೯ 


ತ್ತಾರಲ್ಲನೆ? ಹಾಗೆ ಆ ತೊದಲು ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಅನ್ಮಾಳು 
ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ತೊಸ್ಸೆಂದು ನೆಲವ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳಲು ಆರಂಭಿಸಿನಳು. ಗಂಡ, ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆತರಲು ಬೇಗ ಹೋಗಬೇ 
ಕಾಯಿತು. 

ಡಾಕ್ಟರ ಮನೆಯಿಂದ ಬುಧವಾಶನೆಂಬ ಔಷಧಿಯನ್ನು ತಂದ ವೆಂಕಟ 
ರಾಮ ಬಯ್ಯರರು, ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಿದರೆಂದು ನಾನು ಒಂದು 
ಸೈಸೋಟ ಒಡ್ಡುವುದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸಹನೆಯಿಂದ ವಾಚಿಸಿರುವ 
ವಾಚಕರು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಈ ಸೈಪೋಟಯಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದು ಬಿಡುವರು. 
“ ಅಮ್ಮಾಳು ಕ-ಔ ಕ-ಷಕ-ಧಿ ಕ-ನ್ನು ತಂದಿದ್ದೆ (ನೆ ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ತಾನೇ ಅವಳ ಬಾಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಬಾಯಿಗೆ ಔಷಧಿ ಹುಯಿದರು. ಹಿಂದೆ 
ಹೇಳಿದ ನಿಂಬೆಹೆಣ್ಣು ನಲ್ಲಿ ನೀರು ಕೊಯಿನಾ ಮೂರೂ ಸೇರಿದ ರಸಾಯನ 
ನನ್ನು. ಮೂರನೆ ವಸ್ತುನನ್ನೂ ಕಾಂಪೌಂಡರು ಧಾರಾಳವಾಗಿಯೇ ಸೇರಿಸಿ 
ದ್ದರು. [ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿದ ಬೆರೆ ೨-೬-೯ನ್ನು ನೆಸೆದುಕೊಂಡರೆ ಅದರೆ ಐವತ್ತಂ೦ಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಕೊಯಿನಾನನ್ನು ಸೇರಿಸಿನ್ದರೂ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಲಾಭ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿ 
ತಬ್ಲನೆ?] ಅಮ್ಮಾಳುವಿನ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ ರಸಾಯನ ಇಳಿದು ಬಾಣದಂತೆ ಪ್ರವೇ 
ಶಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಯನರೆಗೆ ಒಂದು ಇಲಿಯನ್ನು ಸಹ * ಛೂ? ಎಂದೂ ಬೆದ 
ರಿಸಿ ಓಡಿಸಲು ಥೈರ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಅಮ್ಮಾಳು ಹಾಗೆಯೇ ಔಷಧಿ ಸೀಸೆಯನ್ನು 
ಪಠೀರ್‌ ಎಂದು ಹೊಡೆದು ತಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟು “ನಾನು ಈಗಲೇ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಹಿಸ್ಟಿ 
ರಿಯ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡಿದ್ದ ವೆಂಕಟ 
ರಾಮಐಯ್ಯರು, ಬೇಕಿ ಮಾತನಾಡದೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ತಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಕೂರಿಸಿ ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ ಕರೆಮಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಆಲೋಳನಾಪರರಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದರು. 

ಡುಕ್ಟರು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದರು. “ ನಾನು ಆಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೇ? ಇದು 
ಹಿಸ್ಟಿರಿಯಾ ಕೇಸ್‌. ಈ ವ್ಯಾಧಿ ಉಂಟಾಗುವ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಮಾರ್ಗ ಖಂಡಿತ ಗುಣಕಾರಿ. ನೀವು ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಜೇಡಿ. ಗಾಬರಿ ಹತ್ತಿಸಬೇಡಿ. ಕಾಗದ 


೧೯೪ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಸಹ ಬರೆಯಬೇಡಿ. ತಾನಾಗಿಯೇ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿ 
ರುಗುತ್ತಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸಮಾಧಾನದಿಂದಿರಿ.” 


x x ಇ ಶೇ ೫ 
ಅಮ್ಮಾಳುನಿನ ತವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೀ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳುವವರು 
ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ ದಂಪತಿಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ ಮನಸ್ತಾಸ. ಇದು ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿ 
ಯೂ ಇರುವುದೇ. ಇದನ್ನು ನಾವು ಕೆಣಕಿ ಕೆದಕಿದರೆ ಸಣ್ಣ ನಿಚಾರ ದೊಡ್ಡ 


ಲ 


pe) 
> ಗು 
ದಾಗಿ ಬಿಡುವುದು. ತಾನಾಗಿಯೇ ಶಾಂತವಾಗಿ ಹೋಗಲಿ. ” ಎಂದುಕೊಂಡ 
ಆಧುನಿಶರಾದ ಆ ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ಏನೂ ನಡೆಯವಿದ್ದನರಂತೆ ಸ್ವಾಭಾನಿ 
ಬಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಆದರಿಂದ ಅಮ್ಮಾಳುವಿನ ಸಂಕಟ ಹೆಚ್ಚೇ ಆಯಿತು. ಜತೆ ಸೇರಿ 


(ಟಿ 


[a 


ಖ 
ಮನಸ್ಸು ಹೇಗಿದ್ದೀತು! ನಾವಿಕನಿಲ್ಲದ ಹಡಗು ಆದು. ಆಕ ತವರು ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ ದಿನ ಪೂರ್ತಿ ಗಂಡನ ಅಲ್ಪವಾದ ದೋಷಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತಾ ಅಳು 
ತ್ತಾ ಕಾಲ ಕಳೆದಳು. ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿಯೂ ಪ್ರೇಮವೂ “ತುಂಬಿದ್ದ 
ಗಂಡನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪವಾದ-ಬಹು ಅಲ್ಪವಾದ-3ಲವು ದೋಷಗಳಿದ್ದರೂ ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳದ ತಾನು ಎಂತಹ ಕಲ್ಲು ಎದೆಯ ಪಾತಕಿಯಾಗಿರಬಹು 
ದೆಂದು ದುಃಖಪಟ್ಟಿ ಳು. ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ತನ್ನ ತನ್ಪಿಗೆ ತಕ್ಕ 
ದಂಡನೆಯನ್ನು ತನಗೆ ತಾನೇ ವಿಧಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಅವಳು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು. 
ಓಂದಲ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾಳಯ ನನ್ಸ್ಟಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ತಲೆಯನ್ನು ತಾವೇ 
ಬಲಿಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡ ಉದಾಹಂಣೆಗಳಿಲ್ಲವೆ? ಅಮ್ಮಾಳು ಸಂಜೆಯಾಗುವುದ 
ರೊಳಗಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾದುದನ್ನು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

“ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣದ ಪ್ರಾಣವಾದ ಪ್ರಾಣಕಾಂತನೆ? [ಈ ಉದ್ದವಾದ 
ಮಾತಿಗೆ ಅರ್ಥವೇನೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಬೇಡಿ, ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಬರೆದವಳು ಅಮ್ಮಾಳು 
ಅಮ್ಮಾಳ್‌] 

“ ನನ್ನ ಪ್ರುಣದ ಪ್ರಾಣವಾದ ಪ್ರಾಣಕಾಂತನ ನಾನು ಕಲ್ಲು ಹೃದ 
ಯದ ಪಾತಕಿ. ನಾನು ನಿಮಗೆ ಅರ್ಹಳಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು ನೀವು 


ಹೇಗಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕೆಂಬುದೇ ದೇನರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪೂರ್ಣಪ್ರುರ್ಥನೆ.? 


ಸಂಸೂರೆ ೧೯ 


ಲಕ್ಕೋಟಿಯನ್ನು ಅಂಟಸ್ಕಿ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಟಪಾಲ್‌ 
ಗೊಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಲು ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮನ ಕೈಲಿ ಅಮ್ಮಾಳು ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವಳ ಮುಖ ಗೆಲುವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಸಂಧ್ಯಾ 
ಕಾಲದವರೆಗೆ ಯಾವ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವೂ ಬಾರದೆ ಹೋಗಲು ಮತ್ತೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಗಾಬರಿ ಯಾಯಿತು. ದಿನ ಕಳೆದಂತೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಸತಿ, ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ ರೇನೋ 
ಎಂಬ ದಿಗಿಲು ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿತು. ಆತೆ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಮಾತ 
ಇಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಧಾರೆ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇತ್ತು. ನಿನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಅವಳ ತಂದೆಗೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಏಳನೆಯ 
ದಿನ ಇದಾದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲಿ ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ ಆ ದಿನವೇ ಬಂದಿದ್ದ ಮಲಯ ಮಾರುತ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಅವಳಿಗೆ 
ತಂದುಶೊಟ್ಟಿರು. 

ಮಲಯ ಮಾರುತ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅರಿಯದವರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಓದುನನರೂ ಸಹ ಅದನ್ನು 
ಓದುತ್ತಾರೆ. ಆದೂ ಸಹ ತಿಳಿಯದಿದ್ದವರು ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಚಿತ್ರ ಸಟಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಅನಂದಗೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. 

೫ ಶೇ ಸ ಜೇ ೫ 

ಆದರೆ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯರ್‌ ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು. ಈ ಕಥಾ 
ನಾಯಕ ವೆಂಕಟರಾಮಐಯರರ ಮನೆಯಿಂದ ಎರಡು ಮನೆ ಆಚಿಗೆ ಅನರು 
ವಾಸಮಾಡುವ ಮನೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಕಸಬಿನಲ್ಲಿ “ಹೀನ ಜಾತಿ.” ಅದನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸಲು ನನ್ನ ಲೇಖನಿ ಹಿಂದೆಗೆಯುತ್ತೆ. ಆದರೂ ಹೇಳಿಯೇ ತೀರಬೇಕೆಲ್ಲ? 
ಅವರ ವೃತ್ತಿ, ಕಥೆ ಬರೆಯುವುದು. 

ಈ ಜಾತಿಯವರನ್ನು ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲಿರಿ. ನೀವು ಅವರನ್ನು 
ಏನನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಅವರ ಗಮನವೆಲ್ಲ ತಾವು ಮುಂದೆ ಬರೆಯಬೇಕಾದ ಕತೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಇರು 
ವುದು. ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು. ತಾವು ಬರೆದ ಕಡೆಯ ಕತೆಯ 
ಮಹಿಮೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹೇಳತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ಕಥಾ 
ನಾಯಕಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೂ, ಕತೆಯನ್ನು ಸ್ಟಾರಸ್ಯ 


೧೯೬ ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ವಾಗಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟುದನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರು ಆನಂದಿಸುವರು. ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ತಮ್ಮ ಎಡಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕನಿಕರ ಮಿಡಿದರೂ ಒಲಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಚಾತುರ್ಯ 
ವನ್ನೇ ಹೊಳೆಸುವರು. ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣವೂ ಉಂಟು. 
ನೀರು ಏರಿಯನ್ನು ಕೊರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ನಂತ, ಮುಂದೆ ಬಹು ವೇಗ 
ವಾಗಿ ನುಗ್ಗುವಂತೆ, ಇವರು ಕತೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. 
ಅನಂತರ ಕತೆಗೆ ಅಸಾಧ್ಯನೇಗ ಬಂದು ಬಿಡುವುದು. ಆದಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸು 
ವುದೇ ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸ. ಏನನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯೋಣ ಎಂದು ಎಷ್ಟು 
ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಹೊಳೆಯದೆ ವೇದನೆನಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವೆಂಕಟಿರಮ 
ಣಯ್ಯೆರರ್ಕು ಸೊಗಸಾಗಿ ಬಾಚಿಕೊಂಡಿರುವ ಕ್ರಾಪನ್ನು ಕೆದರಿಕೊಂಡು ಚಿತ್ರ 
ಭ್ರ ಮೆಯುಳ್ಳವರಂತೆ ಕಾಣುವರು. ಅಂತಹ ಒಂದು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವೆಂಕಟ 
ರಮಣಯ್ಯರ್‌ರ ಕೈಲಿ ಟಪಾಲಿನನನು ಒಂದು ಲಕ್ಟೋಟಿ ಕೊಟ್ಟನು. 

ಅದರ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿದ್ದ ವಿಳಾಸ ವೆಂಕಟಿರಾಮ ಐಯರ್‌ ನುಬರ್‌ 
೨೧-೨ ಎಂದು. ಆದರೆ ಇವರ ವಿಳಾಸ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯರ್‌ ೨೨-೧. 
ಹಲ್ಲು *ಮೊಳೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನೋವಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ಜಾಗರಣೆಮಾಡಿದ್ದ ಟಪಾಲ್‌ನವನನ್ನು ಆಕ್ಷೇಪಿಸು 
ವುದೂ ನ್ಯಾಯವಲ್ಲ. ಕಾಗದವನ್ನು ತಮ್ಮದೆಂದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ವೆಂಕಟರಮು 
ಣಯ್ಯರನ್ನು ನಿಂದಿಸಿ ಫಲನಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಮೊದಶೇ ಹೇಳಿದಂತೆ ಇವರದು 
ಬಹಳ “ ಹೀನಜಾತಿ. ” 

ಕಾಗದವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿ ಹಾ ಎಂದುಕೊಂಡು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ತಮ್ಮ ಕ್ರಾಪನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡರು ಕತೆಗಾರ ವೆಂಕಟರನುಣ 
ಐಯರ್‌. ಕಾಗದದ್ದಲ್ಲಿದ್ದ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಆಧಾರವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಒಂದು 
ಕತೆಯ “ಪ್ಲಾಟ್‌” ಕಥಾಂಶವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಸಬಹುದೆಂದು ಅವರ ಬುದ್ಧಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ಬರೆದುದು ಎಂಬ ಚಿಂತೆ 
ಅವರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕತೆಗೆ “ ಪ್ಲಾಟ್‌” ಗಳಿಲ್ಲದೆ ಅವರು ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಕಟ 
ದಲ್ಲಿ ಇತರರ ಸಂಕಟಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಲು ಅವರಿಗೆ ಹೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದುದರಿಂದ ಥಿಸ್ಸಂಕೋಚದಿಂದ ತಮ್ಮ ಕತೆಯ ಪ್ರಾರಂಭಕ್ಕೆ ಆ ಉಾಗದವನ್ನೇ 
“ ಕಾಪಿ” ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣದ ಪ್ರಾಣವಾದ 


ಸಂಸಾರ ೧೯೭ 


ೇಶ್ಚರನೇ ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ದೇವರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, 
ಸ pe ಅದನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ ತಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯವಾಗಿ ಉಸ 
ಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಅವರ ಲೇಖನಿ ಬಹು pe ಓಡ 
ತೊಡಗಿತು. ಆ ಕಾಗದದ ಗುರಿಯಾದ ನಲ್ಲನನ್ನೂ ಅದನ್ನು ಬರೆದ ನಲ್ಲೆ 
ಯನ್ನೂ ಅವರು ಹೇಗೆ ಆಡಿಸಿದರು! ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಮುಗಿಸಿದರು. ಎಂಬು 
ದನ್ನೆಲ್ಲ ನೀನೇ ಮಲಯಮಾರುತ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದಿ (ರಿ. 


ಆದರೆ ಪಾಪ! ಅಮ್ಮಾಳು ಅಮ್ಮಾಳ್‌ ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಓದಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಲನೆಯ ಐಮ ಪಂಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಓದಿವಳು. ದೊಸ್ತ 6 ಪ್ಫೈ ಕಾ” 
ಆತ್ಮರದಲ್ಲಿ ಆ ಅಚ್ಚಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಕಾಗದವನ್ನೇ ನೋಡಿ ಆಕೆ ಭ್ರಮಿಸಿದಳು. 
ಅವಳ ದ ೩.8 ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆವಳ ಹೃದಯ 
ಯ ತುಂಬಿತು. ತಾನು ಎಷ್ಟೋ ದುಃಖದಿಂದಲೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂ 
ದಲೂ ಕಾಗದ ಬರೆದುದು, ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನು ಸಹ ಬರೆಯದೆ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಒಂದು ಕತೆಗೆ ಅದನ್ನು ಸಾಮಗ್ರಿಯಾಗಿ ಒದಗಿಸಲು 
ಕೊಡುವುದಕ್ಕೇನೆ? ಎಂದು ಅವಳ ಹೃದಯ ಮತ್ತೆ ಕೊದಿಯಿತು ಎಂದು 
ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 

ಆಕೆ ತಂದೆಗೆ “ ಅಪ್ಪ ನಾನು ಯಜಮಾನರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೆ ನೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಆ ಹ ಬರುತ್ತದೆಯೇ ಎಂದು ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಅವಳ ತಂದೆ ಕೂಡಲೇ ಗಾಡಿಯನ್ನು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು- 

ಹೋಗುತ್ತಾ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮಾಳು “ಅಪ್ಪಾ, ಜಯ ಜಯ ಗೋಕುಲ 
ಬಾಲ ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹಾಡಿದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

ಅವರಿಗೆ ಅದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆದಕಿ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಭಯ. ಆದು 
ದರಿಂದ ಅವರು “ ಬೇರೆ ಏನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ? ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಕ್ಷೀರಸಾಗರ 
ವನ್ನು ಹಾಡಬೇಕು ಅಷ್ಟೇ” ಎಂದು ಅರ್ಧ ಹಾಸ್ಯದಿಂದ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಿತ್ತರು. 

ಒಂಬು ಗಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಅಮ್ಮಾಳು “ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಹಾಗೆಯೇ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

೨೫ 


೧೯೪ ಕೊನಸ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಅವಳ ತಂಡೆಗೆ ಅದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ "ಹಾಗೆಯೇ' ಎಂದು 
ಹೇಳುವುದೇ ಉಚಿತವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅದೇ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಿತ್ತರು. 


3 ಜೇ 4 ತೇ ಜೇ 


ವೆಂಕಟರಮಣ ಐಯರರು “ ಅಮ್ಮಾಳು ನಿನಗೆ ಮ್ಳ ಸ್ವಸ್ಥವಾಯಿತೆ ಗ 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳನ್ನು ಆಲಂಗಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವಳ ಹೃದಯ ಆನಂದದಿಂದ 
ತುಂಬಿತು. “ರ್ರ ಯಾಕೆ ನೀನು ನನಗೆ ಕಾಗದವನ್ನೇೇ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಐಯರ್‌ರು. 

ಆಕೆ ಭ್ರಮಿಸಿದಳು. ಹೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಎರಡು ಸಲ ಉಗುಳು ನುಂಗಿ “ ಚೆನ್ನಾ ಯಿತು. ಆವತ್ತೇ ನಿಮಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆಡೆನೆಲ್ಲ? ” ಎಂದಳು. 

“ಕ_ಯಾ ಕ-ನ ಕ-ತ್ತು?” 

« ಕಶಕ-ನಿಕ-ನಾಕ-ರಕ-ನೇ” 

ಕೇಳಿ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯರ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಭ್ರನಿಸಿದಗು. “ಟ್ರಿಪಾಲ್‌ನವ 
ನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು” ಎಂದರು. ಅನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕು 

ಚಯ ಚಯ ಕೋಕುಲ ಪಾಲಾ ಎ೧ದು ಕೆರಚೆದರು. 

ಕೂಡಲೇ ಅಮ್ಮಾಳು ಬೀದಿಗೇ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ “ ಶ್ಲೇರಸಾಗರ ಶಯೆನಾ” 
ಎಂದು ಹಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಅದು ನಡೆದುದು ಕಳೆದ ಶ್ರಾವಣ ಮಾಸದಲ್ಲಿ. ಅನಂತರ ಅಮ್ಮಾಳುವಿನ 

ತಾಯಿತಂದೆಯರು ಅಳಿಯನಿಗೂ ಮಗಳಿಗೂ ಧೋತ್ರ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ ಹೋದರು. ಅಮ್ಮಾಳುವಿಗೆ ಈಗ ಹಿಸ್ಟಿರಿಯ ಇಲ್ಲ. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸದಾ ಸಂತೋಷನೇ. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗಿಂತ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದೇ ಅವಳ ಮಾತಾಸಿತೃಗಳ ಅಂತರಂಗದ ಭಾವನೆ. 


ಊರ್ವಶಿಯ ಶಾಸ 
[ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರುವ ಕೆಲವು ವಿನನಗಳು ನನಗೆ 
ಹೇಗೆ ದೊರೆತವು ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಹಿಂಸೆ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗಿರುವ ಊರ್ವಶೀ ಎಂಬ ಚರಿತ್ರವನ್ನು ಓದಿದವರು ತಮಗೆ ಇಷ್ಟಬಂದಂತೆ ಊಹಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ನನ್ನ ಆಕ್ಷೇಪವಿಲ್ಲ ಕೊನಷ್ಟೈ.] 
ಮೊದಲ ದೃಶ್ಯ 

ಕಾಲ-- ಪಾಂಡವರು ವನವಾಸಮಾಡುತ್ತಾ, ಕೌರವರೊಡನೆ ಮುಂದೆ 
ಸಂಭವಿಸುವ ಯುದ್ಧಕ್ಕಾಗಿ ಅಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿರುವಲ್ಲಿ ಅರ್ಜು 
ನನು ಹಿಮವದ್‌ಗಿರಿಯ ತುದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೆಲವು ಕಾಲ ತಪಸ್ಸನ್ನಾಚರಿಸಿ 
ನಂತರ, ದೇವೇಂದ್ರನು ಅವನನ್ನು ಸ್ವರ್ಗಲೋಕಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. 

ಸ್ಥಳ. _ದೇನಲೋಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಂದನವನ. 

[ಅಪ್ಸರ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಪುಸ್ಸಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ಯುತ್ತಾ ಸಂಭಾಷಣೆಮಾಡುತ್ತಾ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ] 

ಚಿತ್ರರೇಖೆ- ನಿಮಗೆ ಹೇಗಾಗಿದೆಯೋ ಕಾಣೆ. ಅರ್ಜುನ ಬಂದುದೇ 
ಬಂದುದು. ಅವರಿಗಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದ ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಹಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಯೂ ನರ್ತನಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನ ಸಪ್ತನಾಡಿಗಳೂ ಬಳಲಿ ನೋಯುತ್ತಿವೆ. 

ವರೂದಿನಿ- ಇನ್ನು ಒಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿರುತ್ತಾರಂತೆ. ಆದರೆ 
ಆಯಿತು, ಅವರು ಅಂತಹ ಸುಂದರರೆಲ್ಲ! ಅವರಿಗಾಗಿ ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ಶ್ರಮಪಡ 
ಕೂಡದೆ? 

ಸ್ವಯಂಪ್ರಭೆ--ಅನರು ಹೇಗೆ ಸುಂದರರು ಎನ್ನುತ್ತೀ? ತೋಳು ಕಂಬ 
ದಂತೆ, ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬಾಣದ ಗಾಯ. ನಡೆದರೆ ಭೂಮಿ ನಡುಗುತ್ತೆ. ಮಾತ 
ನಾಡಿದರೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತೆ ! 

ನರೂದಿನಿನೀರರು ಇನ್ನು ಹ್ಯಾಗೆ ಇರುತ್ತಾರೆ? ಚಿಗುರುತ್ತಿರುವ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಲತೆಯಂತೆ ಯಾವುದಕ್ಕಾದರೂ ಆಶ್ರಯ ಹೊಂದಿ ಕೋಗಿಲೆಯಂತೆ 
ಕೂಗುತ್ತಾರಲ್ಲವೇ ! 


೨೦೦ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಮೇನಕೆ-- ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಬಿಡು. ಸ್ವಯಂಪ್ರಭೆಗೆ ಇದು ಯಾನ 
ತ್ತೂ ಅಭ್ಯಾಸತಾನೇ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ತೀರ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದು? 

ಸ್ವಯಂಪ್ರಭೆ--ಹೌದನ್ಮು, ನಿನಗೇನು ನಿಶ್ವಾಮಿತ್ರರನ್ನು ಕಂಡು ಮೋಹಿ 
ಸಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಪುರುಷನೂ ಸುಂದರನಾಗಿಯೇ ತೋರುತ್ತಾನೆ! 

ಮೇನಕೆ- -ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರರಿಗೇನು ಕಡಿಮೆ? ನನಗೆ ಬಿಡುವು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಅವರ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಚಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹೊವುಗಳನ್ನು ಮುಡಿಸಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅವರು ಹೇಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು ಗೊತ್ತೇ! 

ರಂಭೆ--ಮನ್ಮಥನಂತೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮನ್ಮಥನಿಗೆ ದಾಡಿ 
ಇಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರರು ಮನ್ಮಥನಿಗಿಂತ ಒಂದು ಕೈ ಮೇಲು. ಸಾಕೆ? 

ಮಧುರಸ್ವರೆ-ಆದಿರಲಿ. ಅರ್ಜುನನು ದೇವೇಂದ್ರನ ಮಗನಂತೆಲ್ಲ. 
ಸಿಜವೆ? 

ರಂಭೆ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಿಜವಿರಬಹುದು. ಯಾಕೆಂದರೆ 
ಈ ಹಿಂದೆಯೂ ಭೂಲೋಕದಿಂದ ವೀರರನ್ನು ಸಾರಥಿ ಮಾಧವಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. ಆದರೆ ಯಾರನ್ನೂ ಹೀಗೆ ದೇನೇಂದ್ರ ತನ್ನ ಸಿಂಹಾಸನ 
ದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿದುದಿಲ್ಲವೆಲ್ಲ? 

ವರೂದಿನಿ- -ಸ್ವಯಂಪ್ರಭೆ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳಲಿ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನೋಹರವಾಗಿರುವುದು ! 

ಚಿತ್ರಲೇಖೆ-- ನಾರದರು ನೆನ್ನೆ 4 ಈಗ ಚತುರ್ದಶಿಯಾಗಿದೆ ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಸಂಚಾಂಗದಂತೆ ನೆನ್ನೆ ಸಂಚಮಿ. ಏನನ್ನು ನೆನೆ 
ದುಕೊಂಡು ಆ ಸಾಧು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೋ? 

ರಂಭೆ -ಅಲ್ಲಕಣೇ. ಚತುರ್ದಶಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ತಾನೇ ಅಸ್ತಮಿಸುವ 
ಶಾಂತ ಸೂರ್ಯನೂ, ಉದಯಿಸುವ ಪೂರ್ಣ ಚಂದ್ರನೂ ಒಂದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಣುವರು. 

ಚಿತ್ರಲೇಖೆ- ಅದೇ ಅರ್ಥ! ಹಾಗಾದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಚಂದ್ರ 
ಯಾರು ಸೂರ್ಯ? 

ರಂಭೆ-- ಇಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕೇಳಿದರೆ ನಾನು ಬದಲು ಹೇಳುವುದು 


ಊರ್ವಶಿಯ ಶಾಸ ೨೦೧ 


ಕಷ್ಟ. ಊರ್ವಶಿಯನ್ನು ಕೇಳು. ನಮ್ಮ ಸೈಕೆ ಅನಳಲ್ಲವೇ ವಿದುಷಿ, ನೀನು 
ಹೇಳು ಊರ್ವಶಿ. 

ಊರ್ನಶಿ--ಅದನಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವೆಲ್ಲಿಯದು? ಎಲ್ಲರ ನೇತ್ರ 
ಗಳಿಗೂ ತಂಪಾಗಿ ಚಂದ್ರವಂಶದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿರುವ ಅರ್ಜುನನೇ ಚಂದ್ರ. 

ಮೇನಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿದಿರಾ? ಎಲ್ಲರ ನೇತ್ರಗಳಿಗೂ ತಂಪಾಗಿದ್ದಾ 
ರಂತೆ ಅವರು. ಇನ್ನು ಸೂರ್ಯನನ್ನು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ" ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಆರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ. ಆದರೆ ಚಂದ್ರನ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯಲೇ ಬೇಡಿ -ಊರ್ವಶಿಗೆ ಪೈಪೋಟ 
ಯಾಗಿ. 

ರಂಭೆ- - ಹಾಗಾದರೆ ಇದು ಪೈಪೋಟಯಲ್ಲವೆ ? ದುಷ್ಯಂತನು ನಿನ್ನ 
ಮಗಳನ್ನು ಮದುನೆಮಾಡಿಕೊಂಡುದರಿಂದಲ್ಲವೇ ನೀನು ಚಂದ್ರನಂಶಕ್ಕೆ ಅತ್ತೆ 
ಯಾದೆ. ಊರ್ನಕಶಿ ಸೊಸೆ. ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಸೈಪೋಟ ಕೂಡದು. 

ಚಿತ್ರಲೇಖೆ ಅವಳಿಗೆ ಪುರೂರವಸ್‌ನ ಜ್ಞಾ ಸಕವುಂಟುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ಇನ್ನು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಊರ್ವಶಿ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ಊರ್ವಶಿ--(ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ) ನನಗೆ ಯಾರೂ ಪುರೂರವಸ್‌ನ ಜ್ಞಾ ಸಕ 
ಉಂಟುಮಾಡಬೇಡಿ. ಅದಕ್ಕೂ ಇವರ ಮಾತು ಬೇಕೆ? ಅರ್ಜುನನನ 
ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲವೆ? ಪುರೂರವಸ್‌ನ ಕಣ್ಣುಗಳ 
ಅವರ ತುಟ್ಕ ಮುಖಭಾವ ನಡೆ ಮೈಕಟ್ಟು. 

ದಾಸಿ--(ಪ್ರನೇಶಿಸಿ) ಅಮ್ಮ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಚಿತ್ರಸೇನ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 

ಊರ್ನಶಿ- -ಚಿತ್ರಸೇನನೇ. ಇದೋ ಬಂದೆ (ಹೊರಡುತ್ತಾಳೆ) 

ರಂಭೆ ನಾವೂ ಹೋಗೋಣ. ಕತ್ತಲೆಯಾಯಿತು. (ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರ 
ಡುತ್ತಾರೆ) 


ಲ್‌ 


ಎರಡನೆಯ ದೃಶ್ಯ 
ಕಾಲ-[ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ]  ಸ್ಥಳೆ--[ಊರ್ವಶಿಯ ಮನೆ] 
ಊರ್ವಶಿ ಮತ್ತು ಚಿತ್ರಸೇನರು 
ಊರ್ವಶಿ ಗಂಧರ್ವ ರಾಜರೇ ನಮಸ್ಕಾರ. ನನ್ನ ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ತಾವು 
ದಯಮಾಡಿಸಿದ ಕಾರ್ಯವೇನೋ? 


೨೦೨ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಚಿತ್ರಸೇನ ಸೌಭಾಗ್ಯವತೀಭನ. ದೇವೇಂದ್ರನು ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿ 
ಸಿದನು. 

ಊರ್ವಶಿ-[ಸಿರುತ್ಸಾಹ ಧ್ವನಿಯಿಂದ] ಅವರ ಅಪ್ಪಣೆ ಏನು? 

ಚಿತ್ರಸೇನ. ಯಾಕಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಮುಖ ಹೀಗೆ ಬಾಡಿಹೋಯಿತು. ನಿನಗೆ 
ಅಪ್ರಿಯವಾದ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಇಂದ್ರನು ಹೇಳಿಲ್ಲವೆಲ್ಲ? 

ಊರ್ವಶಿ ಪ್ರಿಯವೋ ಅಪ್ರಿಯವೋ ಅವರ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ತಾನೇ 
ನಾನು ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದುದು? ಅವರ ಅಪ್ಪಣೆ ಏನು? 

ಚಿತ್ರಸೇನ--ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಅರ್ಜುನನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅವರನ್ನು ಉಪಚರಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಊರ್ವಶಿ--ನನ್ನನ್ನೇ? ಅರ್ಜುನನಿಗೆ? ಇಂದ್ರಪದವಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಕೂಳ್ಳಲು ಉಗ್ರತಪಸ್ಸು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೆ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ತಪಸ್ಸನ್ನು ಕೆಡಿಸು 
ವುದರಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸೀಮರಾದವರು ಇಲ್ಲವೆ? ಮೇನಕೆ ತಿಲೋತ್ತಮೆ 

ಚಿತ್ರಸೇನ--ನೋಡಿದೆಯಾ? ಹೀಗೆ ನೀನೇ ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಲ್ಪನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯೆಲ್ಲ? ಅದೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂದ್ರ ಹೇಳಿದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನೇ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. “ ನಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚಿನ ಊರ್ವಶಿಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ, 
ಅವಳು ಅರ್ಜುನನ್ನು ಉಪಚರಿಸುವಂತೆ ಹೇಳು. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಣೆಯಿಂದಲೇ 
ಅವಳು ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಎಂಬುದೂ ಅರ್ಜುನನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿ.” 
ಇಂದ್ರ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಇದರಲ್ಲಿ ತಪಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿ ತಪಸ್ಸು ಕೆಡಿಸುವುದು ಎಲ್ಲಿ? 

ಊರ್ವಶಿ-- ನಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚಿನ ಊರ್ವಶಿ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರೆ? 

ಚಿತ್ರ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಿದರು. ಅದೇನು ಹೆಚ್ಚು ? ಹಿಂದೆ ನಾರಾ 
ಯಣ ಖುಸಿ ತಪಸ್ಸುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಇಂದ್ರನು ತನ್ನ ಅಪ್ಸರೆಯರ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲನೇ? ಅನಸನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೌಂವರ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೋಲಿಸುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೇಳಿ ನಾರಾಯಣ ಖುಷಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ತನ್ನ ಶಪಥವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೆ? ಅದೆಲ್ಲ ಹೋಗಲಿ. ನಿತ್ಯವೂ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲುವವ 
ರಲ್ಲಿ ತಾರತಮ್ಯ ಇಂದ್ರನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲನೆ? ನಿನ್ನನ್ನು “ಮೆಚ್ಚಿನ” 
ಎಂದು ಹೇಳದೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಗೆ ವರ್ಣಿಸುವುದು? 

ಊರ್ವಶಿ-ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಬಾಯಿತುಂಬ ಹೊಗಳಿದರೆ 


ಊರ್ನಶಿಯ ಶಾಪ ೨೦ 


ಅವಳಿಂದ ಯಾನ ಕಹಿಯಾದ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಸಹ ಮಾಡಿಸಬಹುದೆಂಬ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ನಿಯಮಕ್ಕನುಸಾರವಾಗಿ ನೀವು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ. 

ಚಿತ್ರಸೇನ--ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜವೆಂದು 
ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತು. ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನೊಂದು ನಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಸಭೆ ನಡೆಯುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಅರ್ಜುನ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನಿನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು ಇಂದ್ರನಿಗೆ 
ತೋರಿರಬಹುದು. ಅರ್ಜುನನು ನಿನ್ನನ್ನು ಗಮನಿಸುವುದು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ. 
ಕೆಲವು ಕಾಲದಿಂದ ಯಾರನ್ನೂ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡದೆ ಅಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದಿರುವ 
ನೀನೂ ಸಹ, ಅರ್ಜುನನನ್ನು ಕುರಿತು ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನಾದರೂ ಒನಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯಾ? 

ಊರ್ವಶಿ- ಅದಿರಲಿ ಚಿತ್ರಸೇನರೇ, ದಯನಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿ. 
ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಜನನ-ಮರಣ 
ಮರಣ ಜನನ ಉಂಟಲ್ಲವೆ ? 

ಚಿತ್ರ-- ಹೌದು. 

ಊರ್ವಶಿ ಎರಡನೆ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯೂ ಆತ ಮೊದಲ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಇರುತ್ತಾನೆಯೇ? 

ಚಿತ್ರ ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳು. 

“ ಊರ್ವಶಿ ಈಗ ಒಬ್ಬ ಅರಸನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಮುಂದಲ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವನು ಅರಸನಾಗಿಯೇ ಜನಿಸುತ್ತಾನೆಯೇ ? ಮೂಟೆ ಹೊರುವ ಕಸಿಲಿಯಾ 
ಗಿಯೂ ಹುಟ್ಟಲು ಅವನಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿದೆಯೆ? ಒಂದು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿರುವ ಮುಖ 
ಭಾವ ಆಕೃತಿ, ದೇಹ ಸೌಂದರ್ಯಗಳೇ ಮುಂದಲ ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ಇರುವುವೆ? ಅಥವ 
ಬದಲಾಯಿಸುವುನೆ ? 

ಚಿತ್ರ ಹೀಗೆ ಭೂಲೋಕಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡಲು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ... ಇದು ದೇನೇಂದ್ರನಿಗೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಾರದರಂತಹೆ ದೇವಖಷಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇನೆಲ್ಲ 
ಸಾಧ್ಯ. ಬೇಕಾದರೆ ನಾರದರನ್ನೇ ಕೇಳಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. 


೨೦೪ ಕೊನಷ್ಟೆ,. ಕತೆಗಳು 


"ಶಿ 


ಊರ್ವಶಿ(ತನ್ನಲ್ಲಿ) ಸರಿ. ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಆಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಉಪನ್ಯಾಸಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಬಿಡುತ್ತಾರ್ಕೆ, ಅವರನ್ನು ಯಾಕೆ ಕೇಳ 
ಬೇಕು? ಪುರೂಶಪಸ್‌ ಅರ್ಜುನ ಈ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ, 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುವುದೆಲ್ಲ? ಅದೇ ವಂಶ ಅದೇ ಸದನಿ, ಅದೇ ಅಕೃತಿ 
(ಪ್ರಕಾಶವಾಗಿ) ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನೀವು ಶ್ರಮನಡಬೇಡಿ. ಒಬ್ಬರನ್ನ ನೇಳಬೇಕಾ 
ದುದೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಈ ವಿಷಯ ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ 
ನಮಸ್ಕಾರ. 

ಕಾಲ- ಆ ರಾತ್ರಿ: ಸುಮಾರು ಅರ್ಧರಾತ್ರಿ. 

ಸ್ಥಳ. ಅರ್ಜುನನು ಇಳದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ್ದ ಭವನದ ಮುಂದೆ 
| ಊರ್ವಶಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಅಲಂಕಾರಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಸಾ:ಭವನ್ನು ಸೂಸುತ್ತಾ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
[ಒಯ್ಯಾರದಿಂದ ನಡೆದುಬಂದು ಬಾಗಿಲ ಕಪನನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಾಳೆ. ದ್ವಾರಪಾಲಕ ಬರುತ್ತಾನೆ.) 

ಊರ್ವಶಿ. -ದೇವೇಂದ್ರರು ಕಳುಹಿಸಿರುವ ಒಬ್ಬ ಆಪ್ಪರಕನ್ಸಿಕೆ ಬಂದಿ 
ದ್ಹಾಳೆಂದು ಪಾರ್ಥರಿಗೆ ಹೇಳು. 

[ದ್ವಾರಪಾಲಕ ಒಳೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನೊಳೆಗಾಗಿ ಅರೆನಿದ್ರೆಯಿಂದೆ 

ಕೆಣ್ಣು ಹೊಸಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅರ್ಜುನನೇನ ಹೊರಗೆ ಬಸತ್ತಾರೆ.] 

ಆರ್ಜುನ--ಈ ಸಿಶಿರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ದೇವೇಂದ್ರ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆಯೆ? 
ಯಾರನ್ನ? ಯಾವ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ? 

ಊರ್ವಶಿ ಬಂದಿರುವನಳು ನಾನೇ ಕುಂತೀ ಪುತ್ರ, ನಿನ್ನನ್ನು ಉಪ 
ಚರಿಸಲು ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಅರ್ಜುನ [ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಗತಿಸಿ] ಬಾ ನಾರೀಮಣಿ! ನಿನಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಈ ರಾತ್ರಿ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು, ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರಮಪಡಿಸಿದರು? 

ಊರ್ನಶಿ- _ಶ್ರಮವೇನು? ನಮಗೆ ನಿದ್ರೆಯೇ ಆನಶ್ಯಕವಿಲ್ಲನೆಲ್ಲ. 

ಅರ್ಜುನ ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸರಿಚಾರಕರು ಈಗಾಗಲೇ ಇದ್ದಾರೆಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನಂತಹ ಸ್ರೀ ರತ್ನವನ್ನು ಯಾಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು ? 

ಊರ್ವಶಿ ಕಾರಣ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆ? 

ಅರ್ಜುನ--ತಿಳಿಯಲಿನವೆಲ್ಲ! 

ಊರ್ನಶಿ--*ಚಿತ್ರಸೇನಾ ಊರ್ವಶಿಯನ್ನು ಅರ್ಜುನನಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 


ಊರ್ನೆಶಿಯೆ ಶಾನೆ ೨೦೫ 


ಅವನ ಇಷ್ಟದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಹೇಳು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಎರಡು ಲೋಕಗಳಲ್ಲಯೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾದ ನಾಯಕನಿಗೆ ಈ ಒಗಟೆ ಬಿಡಿಸಲು 
ತಿಳಿಯದೆ? 

ಅರ್ಜುನ-ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಎಟಕದ ಒಗಟಿಯಾಗಿದೆ ಇದು. ನಿನ್ನ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಪ್ರಕಾಶದಿಂದ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಮಂಕಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. ನೀನೇ ತಿಳಿ 
ಯುವಂತೆ ಹೇಳು. 

ಊರ್ವಶಿ-( ಅರ್ಜುನನು ಅನುಕೊಲನಾಗಿತುವನೆಂದು ಭಾವಿಸ್ಕಿ ಆಸೆಯಿಂದ) 
ಆರ್ಜುನಾ ನಾನು ಈ ಲೋಕದವಳಾಗಿ ಇಷ್ಟಬಂದಂತೆ ಭೂಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದವಳು. ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಂತೆ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ 
ಬಂದೆ. ಇನ್ನು ನಾವು ವಿವಾಹೆಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಉಪಚರಿಸುವ 
ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲನೆ? 

ಅರ್ಜುನಾ-(ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು) ವಿವಾಹವೆ? ನಾನು ಈಗ ಒಂದು ವ್ರತದಲ್ಲಿ 
ದ್ವೇನೆಲ್ಲ! 

ಊರ್ವಶಿ-(ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಡನೆ) ಹಾಗೆ ವ್ರತ ಕೊಂಡವನು, ಇಂದ್ರ 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಸ ಪದೇ ಪದೇ ಕುರಿತು ನೋಡಿದೆ ? ? ಇದನ್ನು ಚ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಇತರರೂ ಗಮನಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಗಿತಜ್ಞನಾಗಿ ಇಂದ್ರ 
ಅದನ್ನು ಅರಿತೇ ನಾನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಚಿತ್ರಸೇನನೊಡನೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದೆ. 

ಅರ್ಜುನ- ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು ನೋಡಿದುದು ನಿಜ. ಅದರೆ 
ಕಾರಣ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ವಂಶದ ಅದಿಪುಸುಷ 

ಊರ್ವಶಿ - (ಅರ್ಜುನನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕಸಿಯ ಮೇಶೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ) 
ಅರ್ಜುನಾ, ಇಂದ್ರ ಹೇಳಿದನೆಂದು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಇಷ್ಟದಿಂದ 
ಲೇ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಸಂಸರ್ಗಕ್ಕೆ ಯಾವ ತಡೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 

ಅರ್ಜುನೆ-(ಕನಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು) ಈಶ್ವರಾ! ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕರ್ಣ 
ಕಠೋರವಾಗಿದೆಯೆಲ್ಲ! ನನ್ನು ಹಿರಿಯರಾದ MS ಭಾರ್ಯೆ ಅಲ್ಲವೇ 
ನೀನು, ಅದರಿಂದ ತಾನೆ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದೆ? ನಾನು 

೨೬ 


೨೦ 


ಣ್‌ 


ಕೊನಸ್ಟೆ ಫಿ ಕತೆಗಳು 


ನಿನ್ನನ್ನು ವರಿಸುವುದು ದೊಡ್ಡ ಪಾಪವಲ್ಲನೆ? ನೀನು ನನಗೆ ಬಾಂಧವ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಅಜ್ಜಿ ಆಯಿತೆಲ್ಲ! 

ಊರ್ವಶಿ - ಇದೇನು ಮಕ್ಕಳಾಟಕೆಯ ಮಾತು! ಭೂಲೋಕದ 
ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲಿ ಬರುವುದೂ ಉಂಟೆ? ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸ್ವರ್ಗಪ್ರಾಪ್ತಿ ಹೊಂದಿದ 
ಮನುಷ್ಯರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಶೇಖರಿಸಿದ ಪುಣ್ಯಫಲ ತೀರಿದ 
ವ, ದಿನದಿನವೂ ಹೊಸ ಜನ್ಮವೆತ್ತಲು ಭೂಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇರು 
ತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ ಕೋಟ ಕೋಟ ಸಂಖೆಯ ಜನ ಸ್ಪರ್ಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ವಾಸಿಸಿ 
ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಇವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಜನ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದಾದ ಬಾಂಧವ್ಯ 
ವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ನಿರ್ಣಯಿಸಲು ಯಾವ ಅಪ್ಸರ ಶ್ರೀಗಾಗಲಿ ಸಾಧ್ಯವೇ? 
ಭೂಲೋಕದ ಬಾಂಧವ್ಯ ಭೂಲೋಕಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ, ಬೇಕಾದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನಾ 
ದರೂ ಕೇಳಿನೋಡು. ಇಂದ್ರನು ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಕಳುಹಿದನೆ ? 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಹಾಗೆ ತೋರುವುದೆ? 

ಅರ್ಜುನ-ಎಲೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ! ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಚಂಚಲಗೊಳಿಸಬೇಡ. 
ಇದೋ ನನ್ನ ತಲೆಯಿಂದ ನಿನ್ನ ಪಾದ ಕಮಲಗಳನ್ನು ವಂದಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಊರ್ವಶಿ-(ಗಾಬರಿಯಿಂದ) ಅಯ್ಯೋ! ಬೇಡ. ನಾನಲ್ಲನೇ ನಿನ್ನ ಸಾದ 
ವನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕಾದವಳು. ಇದೋ ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಮುನೋರಥ 
ಫಲಿಸುವಂತೆ ನೀನೇ ಆಶೀರ್ವದಿಸು. 

ಅರ್ಜುನ-ನನ್ನನ್ನು ಧರ್ಮ ಸಂಕಟಿದಲ್ಲಿ ಕೆಡವಬೇಡ. ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಈ ವಾದದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸೋತರೂ ಗೆದ್ದರೂ ಎ ಹೇಗೂ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಇಲ್ಲ. 

ಊರ್ವಶಿ- ಹಾಗಾದರೆ ಯಾಕೆ ವಾದಿಸುವೆ? ಈ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಅನುಸರಿ 
ಸುವ ಆಚಾರವನ್ನೇ ನೀನೂ ಅನುಸರಿಸುವುದು ತಾನೆ? 

ಅರ್ಜುನ-ಇಲ್ಲಿಯ ಆಚಾರ ಹೇಗೇ ಇದ್ದರೂ, ನಮ್ಮ ಬಾಂಧವ್ಯ ನಮಗೆ 
ತಿಳಿದಿರುವಾಗ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಾಕ್ಷಿನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ? 

ಊರ್ನಶಿ-ಎಚ್ಚರಿಸಲಿ! ದು ಹೇಳುವುದು ನ್ಯಾಯವಾಗಿದ್ದರೆ ತಾನೇ 
ನೀನು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸುವುದು! ನೀವು ಐನರು ಸಹೋದರರೂ ಹನ್ನೆರಡು 
ವರುಷ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವುದಾಗಿ ಒಸ್ಪಂದ. ಈಗ ನೀನು ಕೌರವನಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ “ ಸಹೋದರರೇ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ನಾನು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು 


ಊರ್ನಶಿಯ ಶಾಸ ೨೦೩ 


ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಾಸಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ನಮ್ಮ ವಾಗ್ತಾನಲ್ವಿ ಭಂಗ ಬಂತು. ಆದುದರಿಂದ 
ಮತ್ತೆ ವನವಾಸವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿಯಾ? ಹೇಳು. 

ಅರ್ಜುನ-(ಚಿಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ನೇರನಾದ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡಲರಿಯದೆ ಒಂದೇ 
ಉಸುರಿನಲ್ಲಿ) ಅಷ್ಟದಿಕ್ಕು ದೇವತೆಗಳೇ, ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಿ. 
ನಾನು ಸತ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಊರ್ನತಿ ನನಗೆ ತಾಯಿಯಂತೆ, ಅಜ್ಜಿ 
ಯಂತೆ -- 

ಊರ್ವಶಿ - ಅರ್ಜುನಾ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದುಕೊ. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಬೇಡ. ನೀನೇ ಹಿಂದಲ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಪುರೂರವಸ್‌ ಆಗಿ ಜನಿಸಿ ನನ್ನ 
ಪತಿಯಾಗಿದ್ದೆ, ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಆಗಲೂ ಈ ಆಕ್ಷೇಸಣೆಯೇ ಉಂಟಿ? 
ಹೇಳು. 

ಅರ್ಜುನ - ಅದು ಬರೀ ಮಾತು. ನಾನು ಅದನ್ನು ನಂಬುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಪ್ರೀಯರು 'ವಂಚಕರು. ತಮ್ಮ ಇಷ್ಟವನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಯಾವ ಸುಳ್ಳನ್ನೂ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 

ಊರ್ನಶಿ - ಕೌಂತೇಯ. ನನಗಾಗಿ ಪ್ರೀಯರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ 
ದೂಶಿಸಬೇಡ. ಭಕ್ತಿಯಿಂದಲೂ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದಲೂ ಕಾಮದಿಂದಲೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ನನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಬೇಡ. ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಬೇರೆ 
ಯಾವ ಪುರುಷನಾದರೂ ಕಥಿಕರಪಡುವನು. ಯಾವ ಸ್ರ್ರೀಯೇ ಆಗಲಿ 
ಕನಿಕರಪಡಲಿ ಅಥವ ಪಡದೆ ಇರಲಿ ನನ್ನ ವೇದನೆಯನ್ನಂತೂ ಅರಿಯು 
ತ್ತಾಳೆ, ನೀನು ಮಾತ್ರ ಈ ಎರಡರಲ್ಲಿಯೂ ಸೇರಡೆ 

ಅರ್ಜುನ-ಹಾಗೆ ಆಗಲಿ. ನಾನು ಸ್ತ್ರೀಯೂ ಅಲ್ಲ. ಪುರುಷನೂ ಅಲ್ಲ. 
ನಪುಂಸಕನೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿಕೊ. ನಿನ್ನ ಮೋಸದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ನನ್ನ ವ್ರತ 
ವನ್ನು ಭಂಗಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಎಲ್ಲರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ನಪುಂಸಕನೆಂದು ಭಾವಿಸುವುದೇ ನನಗೆ ಸಮ್ಮತ. [ಅನಳು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿರುವ ಕಾಲನ್ನು ಒದೆರಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನೆ. ಆ ಕಾಲು ಅವಳ ತಲೆಗೆ ತಗಲುತ್ತದೆ.] 

ಊರ್ವಶಿ - (ಅನಮಾನದಿಂದಲೂ ಕೋಪದಿಂದಲೂ ಮೈಮರೆತು) ನಾನೇ 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಸಪಡಿಸುವನಳು? ನಿನಗೆ ಕೇಡನ್ನು ಮಾಡಬಯಸುವವಳು? 


೨೦೮ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಹೀಗೆ ಭಾವಿಸಿ ನಪುಂಸಕನುತೆ ಮಾತನಾಡುನ ನೀನು ಶಿಖಂಡಿಯೇ ಆಗಿ 
ಹೋಗು. 
[ಅರ್ಜುನನ ದೇಹ ನಡುಗಲು ಮನಸ್ಸು ದಿಗಿಲುಗೊಳ್ಳಲು ಮತ್ತೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 

ಊರ್ವಶಿ- ಅಯ್ಯೋ ಜೀವರೇ ! ಸಷ ಏನುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ ? ನನ್ನ 
ಪುರೊರವಸ್‌ನ್ನು ಶಪಿಸಿಬಿಟ್ಟಿನೆಲ್ಲ? ಆಯ್ಯೋ (ಮೂರ್ಛೆ ಬೀಳುತ್ತಾಳೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನೊಳಗಾಗಿ ನಾಶದರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷರಾಗುತ್ತಾರೆ.. ಉಪಚಾರನಾಡಿ ಅವಳ ಮೂರ್ಛೆ 
ಯನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ.) 

ನಾರದ-ಏಳು ಮಗು. 

ಊರ್ನಶಿ-(ತುಂಬ ದುಃಖದಿಂದ) ಮಹರ್ಷಿಗಳ ನಾನು ಎಂತಹ ಕಾರ್ಯ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಒಂದು ಕೋಟ ಪಾಪನಲ್ಲವೇ...- 

ನಾರದ-ದುಃಖಪಡಬೇಡ. ಈ ಶಾಪ ಅರ್ಜುನನಿಗೆ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಿ 
ಅವನ ಒಳ್ಳೆ ಯದಕ್ಕೇ ಆಗುವುದು. ದುರ್ಯೋಧನಾದಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಏರ್ಪಾಡಿನಂತೆ ಪಾಂಡವರು ಹದಿಮೂರನೆಯ ವರುಷದಲ್ಲಿ ಅಜ್ಞಾತವಾಸ 
ಮಾಡಬೇಕಷ್ಟೆ. ಆಗ ಅರ್ಜುನ ಶಿಖಂಡಿಯಾಗಿರಬೇಕಾದುದು ಆವಶ್ಯಕ. 
ನೀನು ಕೊಟ್ಟ ಶಾಸ ಆ ಒಂದು ವರುಷ ಮಾತ್ರ ನಡೆಯುವಂತೆ ಇಂದ್ರನು 
ಆಜ್ಞಾ ಪಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ಊರ್ನಶಿ-(ಅಸೆಯಿಂದ) ನಾರದರೇ ನೀವೇ ಹೇಳಿ. ಅರ್ಜುನನಲ್ಲವೇ, 
ಹಿಂದಲ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದ ಪುರೂರವಸ್‌ 

ನಾರದ-(ದುಃಖವಿಂದ) ಅಲ್ಲ ಮೊಗು. ಒಂದೇ ವಂಶದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವರ 
ಗೆಲ್ಲ ಆಕೃತಿ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಆಸೆ ಕರೆಯುತ್ತಸೆಂದು 
ಅಡೊಂದನ್ನೆ( ನಂಬಿ ನಡೆಯಬಹುದೆ ? ಹಿಂದೆ ನ್‌ ನಾರಾಯಣರೆಂದು ಇಬ್ಬರು 
ಖಷಿಗಳು ಇದ್ದರೆಲ್ಲ? ಅವರ ಪೈಕಿ ನರಖುಹಿಯೇ, ಕೆಲವು ಅಂಶಗಳೊಡನೆ 
ಈಗ ಅರ್ಜುನನಾಗಿ ಜನಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಊರ್ವಶಿ-(ಗಾಬರಿಯಿಂದ) ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಂದ್ರ ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗು 
ವಂತೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದರೆಲ್ಲ? ಇದು ಕ್ರೂರವಲ್ಲವೆ? ನಾನು ಪುರೂರ 
ವಸ್‌ರನ್ನು ವರಿಸಿದಂದಿನಿಂದಶೇ ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇಂದ್ರನ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾ 
ಯಿಸಿದೆ. 


ಊರ್ವಶಿಯ ಶಾಸ ೨೦೯ 


ನಾರದ-ನೀನು ಮಾತ್ರ ಹೇಗೆ? ನಿನಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡುವ ಯಜಮಾನ 
ನೆಂದು ಇಂದ್ರನನ್ನು ಭಾವಿಸಿರುವೆಯೇ ಹೊರತು, ಹಿಂದಲಂತೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ 
ಯಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯಾ? ಅರ್ಜುನ ಅವನ ಮಗ. ಅವನಿಗೆ ಈ ಶಾಸ ಬಶಬೇಕಾ 
ದುದು ಆವಶ್ಯಕ. ತಿರಸ್ಕೃರಿಸಲ್ಪಟ್ಟನಳು ಮಾತ್ರ ಇಂತಹ ಶಾಸ ಕೊಡಬಲ್ಲಳು. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಇಂದ್ರ ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿರಬಹುದು? 

ಊರ್ನಶಿ-ಇಷ್ಟು ಮುಂದಾಲೋಚನೆಯುಳ್ಳ ಇಂದ್ರನಿಗೆ, ಇದರಿಂದ 
ನನಗೆ ಅನಮಾನವೂ ಮನೋವೇದನೆಯೂ ಉಂಟಾಗುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲವೆ? ತಿಳಿದೂ ತಾನೇ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. 

ನಾರದ-ಅದು ಅವನ ತಪ್ಪೇ ಸರಿ. ಇಂದ್ರನದು ತಪ್ಸಲ್ಲ ಎಂದು ಯಾರು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ? ಆದರೆ ಒಂದು. ನೀನೂ ಸಹ್ಯ ಇತರ ಅಪ್ಸರ ಸ್ತ್ರೀಯರಂತೆ 
ತಾವರೆಯ ಮೇಲಿನ ನೀರಿನ ಹನಿಯಂತೆ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಬಂಧನನಿಟ್ಟುಕೊ 
ಳೃದೆ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ಳಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಯಾವ ವೇದನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಭೂಲೋ 
ಕದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಒಂದು ದೇವ ಕನ್ನಿಕೆಯಾದುದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಎರಡು ಲೋಕ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪಾಶ. ಎರಡೂ ಕೆಟ್ಟ ಸ್ಥಿತಿ. 

ಊರ್ವತಿ-ಅದೇನು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? 

- ನಾರದ-ನುತ್ತೇನು? ನೋವು, ಮುಪ್ಪು ಸಾವು ಮೂರೂ ಇಲ್ಲದ 
ಒಂದು ದೇವತೆ, ಈ ಮೂರೂ ಇರುವ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಅಂತವಿಲ್ಲದ ಪ್ರೇಮ 
ಗೊಂಡರೆ? 

ಊರ್ವಶಿ-(ಹೀನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ) ಮಹರ್ಹಿಗಳೇ, ಪುರೂರವಸ್‌ರಿಗೆ ನಾನು 
ದೇನತೆ ಅಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅವರು ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ 
ದೇವತೆ. 

ನಾರದ-ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡೋಣ? ನೀನು ಅವರನ್ನು 
ಬಯಸುತ್ತಿರುವುದು, ಬಂಧನನಿಲ್ಲದ ಆತ್ಮನಿಗೆ ನಶ್ಚರದೇಹದಲ್ಲಿ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿದಂತೆ 
ಆಗಿದೆ. ನೀನು ಹಿಡಿದಿರುವ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಇತರರಿಗೆ ದೊರಕದ ಪ್ರೇಮನನ್ನು 
ನೀನು ಅನುಭನಿಸುತ್ತಿರುನಂತೆಯ ಆ ಪ್ರೇನುನನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿ ಬರುವ, 
ಇತರರಿಗೆ ಸಂಭವಿಸದ ವೇದನೆಗಳೂ ನಿನಗೆ ಸಂಭವಿಸುವುವಲ್ಲವೆ? ನೀನು 


೨೧೦ ಕೊನಷ್ಟೈ ಕತೆಗಳು 


ಅವರನ್ನು ಮರೆತು ಇತರ ಅಪ್ಸರ ಸ್ತ್ರೀಯರಂತೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಾದ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಹೊಂದುವಂತೆ ವರ ಕೊಡಲೆ? 

ಊರ್ವಶಿ- ಸ್ವಾಮಿ ಬೇಡ ಬೇಡ. ನೂರು ಕಾಲಕ್ಕೂ ಬೇಡ. ನಾನು 
ಅನುಭವಿಸಿರುವ ಆನಂದದ ಜ್ಞ್ಯಾಸಕವನ್ನು ಸಹ ಮರೆಯಲು ನಾನು ಸಮ್ಮತಿ 
ಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಆದು ದೊರೆಯುತ್ತದೆಯೇ ಎಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಪಡುವ 
ಕೊರಗನ್ನು ಸಹ ಬಿಡಲು ಸಮ್ಮತಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ನಾರದ- ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದುದಾದರೂ ಏನು? 

ಊರ್ನಶಿ- ಪುರೂರವಸ್‌ಗೆ ಅವಿನಾಶಿಯಾದ ಆತ್ಮವುಂಟಲ್ಲವೆ? ಅವರು 
ಯಾವುದಾದರೂ ಜನ್ಮನನ್ನು ಹೊಂದಿರುವರಲ್ಲವೆ? 

ನಾರದ-ಹೌದು. ಅದು ಸರಿ. 

ಊರ್ವಶಿ-ಅವರು ಯಾವ ಯಾವ ಜನ್ಮವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರೂ ನಾನು 
ಭೂಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಹೊಂದುವ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬೋಧಿ 
ಸಿರಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಂದಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ನಾರದ-ಏನು ಇಂದ್ರನ ಸಮ್ಮತಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಇಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟದಂತೆ 
ಹೋಗುವಿಯಾ ? 

ಊರ್ವಶಿ-ಹೌದು ನನಗೆ ಅದೇ ಬೇಕು. 

ನಾರದ- ಹಾಗಾದರೆ ಅವನಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವರಿಂದ ತಾನೇ ನಿನಗೆ ಸಹಾಯ 
ದೊರಕಬೇಕಾದುದು? 

ಊರ್ನಶಿ-ಅದಕ್ತೆ ದಾರಿ ಹೇಳಿ. ನಿಮಗೆ ಕೋಟ ನಮಸ್ಕಾರ. 

ನಾರದ-ನನಗೆ ಹೀಗೆ ತೋರುತ್ತೆ. ಈಗ ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮಹಾವಿಷ್ಣು 
ವಾಗಿ ಅವತರಿಸಿರುವ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣನನ್ನೇ ನೀನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಬೇಕು. 

ಊರ್ವಶಿ- ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 

ನಾರದ-ಹೀಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗುರುತಿಟ್ಟು ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತೀನೆಂದಕೆ 
ಇತರ ಅವತಾರಗಳಲ್ಲಿ - ನರಸಿಂಹಾನತಾರವೇ ಆಗಲಿ ರಾಮಾನತಾರವೇ 
ಆಗಲಿ - ದುಷ್ಟ ನಿಗ್ರಹವೇ ಮುಖ್ಯವಾದ ಗುರಿ. ಕೃಷ್ಣನೊ( ಹಾಗಲ್ಲ. 
ಹಿಂದಲ ಅವತಾರದಲ್ಲಿ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದ ಸೀತೆಯನ್ನು ಕ ಡಿಗೆ ಅಟ್ಟ 
ಲೋಕಾಪವಾದನನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದಂದಿನಿಂದಶೇ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನ್ಯಾಯ 


ಊರ್ವಶಿಯ ಶಾಪ ೨೧೧ 


ವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ಮಾತ್ರವೇ ಸಾಲದು. ನ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಕಾರುಣ್ಯವನ್ನು 
ಬೆರಸಬೇಕು ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಈಗ ಇತರರ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಜ್ಞಾಸಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ತಪ್ಪಿತಸ್ತರನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ ಅವರನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವುದನ್ನೇ 
ಗುರಿಯಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 

ಊರ್ವಶಿ-(ಕೈನುಗಿದು) ಕೃಷ್ಣಾ! ಕೃಷ್ಣಾ! 

ನಾರದ-ಜೂಜಾಡಿ ಸಮಸ್ತ ರಾಜ್ಯವನ್ನೂ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಸಹೆ ಸೋತ 
ಯುಧಿಷ್ಠಿರನ ಮೇಲೆ ಕೂಡ್ಕ ಒಂದು ಮಾತಿನಿಂದಲೂ ತಪ್ಪನ್ನು ಹೊರಿಸದೆ ಅವ 
ನನ್ನು ಕಾಸಾಡುವುವರಲ್ಲಿಯೇ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. “ಅವನೇನು ಕದ್ದನೇ? ಹಾಗಾದರೆ 
ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ಇತರ ದೇವರುಗಳು. ಕೃಷ್ಣ 
ನಾದರೋ “ ಯಾಕಪ್ಪಾ ಕದ್ದೆ ? ಹಸಿವಿನಿಂದ ಬಳಲಿದೆಯಾ ? ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ 
ಇನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡ. ಇಗೋ ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ಬದುಕು ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 

ಊರ್ವಶಿ - ನನ್ನಂತಹೆನಳಲ್ಲಿ ಕನಿಕರಗೊಳ್ಳು ವವರೆಂದರೆ ಅವರೇಯ. 
ಅರ್ಜುನನೇ ಪುರೂರನಸ್‌ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಉಂಟಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ 
ಆಸೆಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಬಂದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೋಪದಿಂದ ಅರ್ಜುನನನ್ನು 
ಶನಿಸಿದೆ. ಕಾನೋ ಅಕಾರಶೀತ್‌, ಮನ್ಯುರಕಾರಶೀತ್‌ (ಕಾನುದಿಂದ ಮಾಡಿದೆ: 
ಕೋಪದಿಂದ ಮಾಡಿದೆ) ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಪರಮಾತ್ಮನೇ ತಾನೇ ನನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿ ಕಾಪಾ 
ಡಬೇಕು. ಕೃಷ್ಣಾ. ಕರುಣಾಸಿಂಧೋ! 

ನಾರದ - ನೀನು ಅವನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ಪುರೂರವಸ್‌ಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯೂ ಪುಣ್ಯ ಸಂಚಿತವಾಗಿ ಭಾಗ್ಯವೊದಗಿದ ಸಮಯದ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ, ಸಮಯೋಚಿತವಾದ ವಿಧದಲ್ಲಿ ನೀನು ಅವರನ್ನು ಸಂಧಿಸುವೆ. ಅವರೂ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಗುರಿತಿಸುವಂತೆ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಪರಮಾತ್ಮ ದಯೆಗೈ ಯ್ಯುವರು. ಇನ್ನು 
ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. (ಮರೆಯಾಗುವರು) 

ಊರ್ನಶಿ- (ಸಾಸ್ಟಾಂಗನಾಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತಾ) ಕೃಷ್ಣಾ, ಕೃಷ್ಣಾ, ದಯಾ 
ಸಯೋನಿಧೇ. 


ಶ್ರೀ ಹೇಮಾನತಿ ಮುದ್ರಣಾಲಯ, ಗೊರೂರು. 


ಜಲ್‌ ಲೆಲೌಲೆ ಕಲೆ ಆಟ 





ಅ್‌ಲೆಳ್‌ಲೆಲೌಲೆಳಿಲೆ ಲೌಲೆಲೌಲೆಲೌಲೆಲೌಲೆ ಲೌಲೆಲೌಲೆ 


ಈ ಲೇಖಕರ ಇತರ ಕೆಲವು ಕೃತಿಗಳು 


ಹೆಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 

ನಮ್ಮ ಊರಿನ ರಸಿಕರು... 

ಬೈಲಹಳ್ಳಿ ಸರ್ವೆ 

ಗರುಡಗಂಬದ ದಾಸಯ್ಯ .... 

ವೈಯ್ಯಾರಿ ಸ 

ಪುರಾತನ ಕತೆಗಳು 

ಶಿವರಾತ್ರಿ 

ಬೆಸ್ತರ ಕರಿಯ 

ಹಳ್ಳಿಯ ಬಾಳು 

ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾಡುಗಳು [ಸಂಗ್ರಹಿತ] ಸ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಜೀವಾಳ [ಶೌಸನ್‌ಹೊರ್‌ ಪ್ರಬಂಧಗಳು] 
ಮೆರವಣಿಗೆ Ae 
ಪುನರ್ಜನ್ಮ 

ಹೇಮಾವತಿ ತ ಸ 
ಮಲೆನಾಡವರು [ಟಾಲಸ್ಟಾಯ್‌ರವರ ಕೋಸಕ್ಸ್‌ ಕಾದಂಬರಿ] 
ಮಹದೇವದೇಸಾಯಿಯನರ ಕೃತಿಗಳು 
ತಾಯಿನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ 

ಸ್ವಾತಂತ್ರ ವೇ ಧರ್ಮ .. 

ಭಕ್ತಿಯೋಗ (ಸ್ವಾಮಿನಿನೇಕಾನಂದ] 

ಭಾರತ ಭಾಗ್ಯನಿಧಾತಾ .... 

ಸತೀ ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ ಸೊ 
ಮೌಲಾನಾ ಅಬುಲ್‌ ಕಲಾಂ ಆಜಾದ್‌ 
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ಕೆಲವು ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು 





—k— 
ಹೇಮಾವತಿ 
The story is of one texture and true - - The 
author describes all this vividly and is ೩ master 
of a medium which he uses with effect - - obser- 


vation achieves a Jewel-like effect .. The story 
can be described as a record of the worthiness of 
a family of musicians and men of God who through 
their fundamental humanity, build up for them- 
selves character and usefulness. —THE HINDU. 


ಮೆರವಣಿಗೆ 


Merevanige is a pageant of pictures of life 
lived in a mysore village on the banks of Hemavati 
river. Almost cvery type of person-Raiyat, Priest, 
School master, Shanbhog, official visiting for 
inspection, landlord and money lender, craftsmen 
Harijans, visitors from the town - 15 presented 
both as an individual human being and asa type. 
It is a live world well realised. Mr. Ramaswami 
Iyengar’s is an experienced hand at such sketches. 
The Gallery here is as fresh as ever with his 
robust if quaint humour playing about itall... 
There are endless delights of anecdote, incident 
and situation, insets of touching beauty. it enshri- 
nes enduring human worth true in every detail 10 
the life and time it depicts. THE HINDU. 





ಗರುಡಗಂಬದ ದಾಸಯ್ಯ 


ಧಿಯಾ 


“ಒಬ್ಬ ಅರಸುಗಳೇ, ಹಜಾಮರೇ, ಹಾರುನರೇ, ತುರುಕರ ದಾಸಯ್ಯಗಳೇ, 
ಬಯಲಾಟಿದವರ ಸುಬೇದಾನರೇ, ಶ್ಯಾನುಭೋಗರೆ ಹೊಲೆಯರೇ...ಇನರೆಲ್ಲನ್ನೂ 
ಒಂದು ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪೋಣಿಸಿದ ನಿಕಟ ಕವಿತ್ವವು ಪ್ರಶಂಸನೀಯವೆಂದು ಯಾರು 
ಹೇಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ? ಹಾಸ್ಯವು ಸಾಮ್ಯವಾದಿ, ವ್ಯಂಗ್ಯ ಸರಣಿಯ ಗಾದೆಯ ಮಾತಿನ 
ಲೇಹ್ಯಗಳು ; ಕಟಿಕಿಯ ಮಾತಿನ ತಿರುಸಿನ ಕಷಾಯಗಳು ಹಾಸ್ಯಗರ್ಭಿತ ಉಪಮೆ 
ದೈಷ್ಟಾಂತಗಳ ನಾಚಕ ರೇಚಕಗಳು__ಉನೆಲ್ಲವು ಸಾಮಾಜಿಕ ರುಗ್ಗತೆಯನ್ನು ಕಳೆ 
ಯುವ ಇವರ ಹಾಸ್ಯ. ವೈದ್ಯಕದಲ್ಲಿ ಉಚಿತ ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿಯಾದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಹೀಗೆಯೇ ಈ ಕಲೆಯು ನಮ್ಮ ಕ್‌ ಕೊಳೆಯನ್ನು ಕಳೆದು ಬೆಳಗುನಂತಿರಲಿ 
ಎಂದು ಜರಸುವಂತಾಗುವುದು.. ಸ 


--ದ. ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ. 


ಸಾ ನೆನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಬರಡುದರಿಂದೆ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಗೆ ದೀಪ 
'ಹತ್ತಿ ಸಿಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಗರುಡಗಂಬದ ದಾಸಯ್ಯ ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ನಿದ್ರೆ ಬರ 
ದಾಗ ಇದು ನನ್ನ ಪದ್ಧ ತಿ. ಆಚಾರ ಕೆಟ್ಟಿರೂ ಆಕಾರ ಕೆಡಬಾರದೆಂಬುದನ್ನು ಓಡುತ್ತಾ 
ತಡೆಯಲಾರದ ನಗು ಬಂತು, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ. ನಮ್ಮ ಹುಡು 
ಗರು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ನೋಡಿದರು. ನಿಷಯ ತಿಳಿದ ನಂತರ ಅನರೂ ನಗ 
ತೊಡಗಿದರು. 
ಮಹಾನುಭಾನಾ, ನೀವು ಕನ್ನಡ ಕಲಿತದ್ದು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. ಹೀಗೆಯೇ ಬರೆ 
ಯುತ್ತಾ ಜನಮನದ ಕೊಳೆಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸುತ್ತಿರಿ. 


-ಇಡಿ. ನಿ. ಗುಂಡಪ್ಪ. 





ತ ಶ್ರೀ ಗೊರೂರನರ ಕೃತಿಗಳು ಬರಬರುತ್ತಾ ಹಳ್ಳಿಗಳೆ ಮಹಾಭಾನತಗಳೇ ಆಗು 
.ತ್ರಿನೆ. ಇವು ಗ್ರಾನುಜೀನನದ ವಿಶ್ವ ರೂಪದ ರಸನೋಟಿ. ಒಂದು ನಿಶೇಷ. ಹೇಮಾ 
“ ವತಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಎಂಬ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೇನಾನತಿ ನದಿಯೇ ನಾಯಕ. ಶ್ರೀ 
"ಗೊರೂರರು ಎಷ್ಟು ಬೀಗ ಟಗ ಕೃ ತಿಗಳನ್ನು ಬರೆದರೆ ನಾವು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಬೀಗ 

ಸಿಧಿ ಆನಂದಿಸಬಹುದು, 
ಫ್ರೊಫೆಸರ್‌ ವಿ. ಕೆ. ಗೋಕಾಕ್‌ [ಜೀವನದಲ್ಲಿ] 


ಶ್ರೀ ಹೇಮಾನತಿ ಮುದ್ರಣಾಲಯ, ಗೊರೂರು; ' 


